第123章 破局的筷子
第123章 破局的筷子
嘉陵廠區外的「胖嫂面莊」,油煙味重得能把人醃入味。幾張缺胳膊少腿的摺疊桌擺在人行道上,頭頂昏黃的路燈滋滋啦啦地閃著。
毛子把筷子往桌上一拍,盯著碗裡那幾根乾癟的藤藤菜,氣不打一處來。
「三塊錢一碗,肉臊子就這麼點?這也太黑了!」毛子拿筷子在碗裡攪合,把碗底磕得叮噹響,「這省城的人心,比咱們那兒的煤還黑。」
梅老坎蹲在長條凳上,吧嗒吧嗒抽著旱菸,愁眉苦臉地數著兜里的零票。那一包沒送出去的活塞,此刻像塊石頭一樣壓在他腳邊。
「行了,吃飽了才有力氣罵人。」呂家軍把自己的碗推給毛子一半,眼神卻沒在面上,而是飄向了隔壁桌。
那是幾個穿著白襯衫、戴著校徽的年輕人,跟周圍光著膀子喝夜啤酒的工人們顯得格格不入。桌上擺著幾瓶沒開蓋的「天府可樂」,幾個人臉紅脖子粗,爭得唾沫星子橫飛。
「這根本不是設計問題!圖紙我都核算過三遍了,車架剛度絕對夠!」一個戴著厚瓶底眼鏡的瘦高個把圖紙拍在油膩膩的桌面上,「老王非要說是結構缺陷,我看就是裝配那幫人沒按工藝卡走!」
「林偉,你少說兩句吧。」旁邊一個胖點的同伴拽了拽他的袖子,壓低聲音,「王主任是老資格,你說裝配有問題,那是打生產部的臉。這新車發布會在即,上面要的是結果,不是責任認定。」
「那也不能睜眼說瞎話!」叫林偉的年輕人更急了,「JH125在六千轉的時候共振那麼大,騎半小時手就麻,這車要是上市,就是砸嘉陵的牌子!」
「共振怎麼了?國產車哪個不抖?只要不散架就行唄。」另一個同伴漫不經心地起開可樂瓶蓋,「反正咱們盡力了,到時候推給設計院或者配套廠,大家面子上都過得去。」
林偉氣得手都在抖,抓起圖紙就要走。
「橡膠墊硬度不對。」
一個突兀的聲音插了進來,不大,卻像根釘子扎進了氣球里。
那幾個技術員愣住了,齊刷刷轉過頭。只見那個穿著舊皮夾克、滿身塵土的「民工」,正慢條斯理地挑起一筷子麵條。
「你說什麼?」胖同伴皺起眉頭,一臉嫌棄地上下打量呂家軍,「哪來的盲流,聽得懂人話嗎?」
毛子一聽又要炸,被呂家軍按住手腕。
呂家軍沒理會那個胖子,而是看著林偉,把嘴裡的面咽下去,才淡淡開口:「發動機吊架的緩衝膠墊,你們用的是邵氏A60度的吧?那個硬度,正好把發動機的高頻震動傳導到了車架上。六千轉,那就是一百赫茲的頻率,跟車架的固有頻率撞車了。
周圍瞬間安靜下來。
剛才還一臉不屑的幾個技術員,此刻像是吞了個鴨蛋,嘴張得老大。這幾個專業術語,從一個路邊攤吃麵的「盲流」嘴裡蹦出來,違和感太強了。
胖子回過神,嗤笑一聲:「喲,現在的棒棒都開始研究模態分析了?背了幾個詞就出來裝大尾巴狼?你知道什麼是頻率耦合嗎?你知道什麼是阻尼係數嗎?」
其他幾個人也跟著鬨笑起來:「估計是哪個修車鋪聽來的,跑這兒顯擺。」
只有林偉沒笑。他推了推鼻樑上的眼鏡,死死盯著呂家軍,眼神裡帶著審視,也帶著一絲難以置信的希冀。
「邵氏A60度是國標通用件,理論上沒問題。」林偉往前走了一步,站在呂家軍桌前,「你憑什麼說硬度不對?」
呂家軍放下筷子,從筷子筒里又抽出一根,在桌沿上輕輕一敲。
「篤。」聲音清脆。
他又把筷子一頭抵在手掌肉厚的地方,再敲。
「噗。」聲音悶啞。
「這就是硬連接和軟連接的區別。」呂家軍抬起頭,目光銳利,「JH125這款發動機是高轉速機,震動頻率偏高。60度的膠墊在這個頻率下,表現得像石頭一樣硬。你們以為那是緩衝,其實那是橋樑,直接把震動引狼入室」。
,,他指了指林偉手裡的圖紙:「如果我沒猜錯,震動最厲害的地方不是手把,而是油箱後部連接處。騎久了不僅手麻,大腿內側也會被震得發癢,對吧?」
林偉的瞳孔猛地收縮。
這個細節,連測試報告上都沒寫,只有親自試駕過幾百公里的試車員才知道!
「你————你是哪個單位的?」林偉的聲音有些發顫。
「我是修車的。」呂家軍站起身,把三塊錢壓在碗底,「修車的只看療效,不看圖紙。你們在辦公室里算數據,我在路邊聽響聲。」
說完,他沖梅老坎和毛子招招手:「走了。」
那幾個技術員面面相覷,胖子還在嘴硬:「切,蒙的吧。修車的懂個屁的理論。」
林偉卻像著了魔一樣,一把甩開同伴的手,追了出去。
「等等!」
他在路燈下的陰影里攔住了呂家軍。
「我叫林偉,技術中心的實習研究員。」年輕人喘著氣,眼神熱切,「你剛才說的————有解決辦法嗎?」
呂家軍停下腳步,點燃一根煙,火光照亮了他那張稜角分明的臉:「有。但我為什麼要告訴你?我就一盲流,連你們嘉陵的大門都進不去。」
林偉咬了咬牙,臉上閃過一絲掙扎。他在廠里被排擠,提出的方案被老資格壓著不讓上報,眼看實習期就要結束,如果解決不了這個問題,他就得捲鋪蓋走人。
「如果你真能解決這個問題,」林偉壓低聲音,像是下了某種決心,「我帶你進去。」
毛子和梅老坎對視一眼,眼睛亮了。
呂家軍吐出一口煙圈,嘴角勾起一抹弧度:「成交。不過醜話說在前頭,我要看實車。光憑嘴說,那是算命的。」
「現在?」林偉看了一眼漆黑的廠區方向。
「就現在。」呂家軍把菸頭扔在地上踩滅,「趁著夜黑風高,正好干點技術活。」
半小時後,嘉陵廠區北面的圍牆邊。
這裡是一片廢棄的堆料場,雜草叢生,只有一盞昏暗的路燈半死不活地亮著。林偉熟練地撥開一處鬆動的鐵絲網,露出一個剛好能鑽進一人的洞。
「這是以前老工人偷溜出來買煙走的路,保衛科不巡這邊。」林偉小聲解釋,臉上帶著那種好學生第一次幹壞事的緊張。
毛子嘿嘿一笑:「這就是你們國企的管理?也不咋地嘛。」
三人魚貫而入,順著陰影摸到了試製車間的後門。
林偉掏出一串鑰匙,手有些抖,試了兩次才把側門打開。一股機油味混合著金屬切削液的味道撲面而來。
車間裡沒有開大燈,只有幾盞應急燈散發著慘白的光。幾十台還沒貼花的新款摩托車整齊地排列著,像是一群沉默的鋼鐵怪獸。
「這就是那批故障車。」林偉指著角落裡被紅布蓋著的幾台車,「因為震動不合格,全部封存了。明天要是再拿不出方案,這批車就要拆解報廢。」
呂家軍走過去,掀開紅布。
嶄新的烤漆在微光下泛著冷光,發動機缸體碩大,透著一股工業美感。但他沒心情欣賞,伸手按在了冰冷的車架上。
一種奇異的感覺順著指尖傳來。
前世幾十年修車練就的「手感」,加上這一世重生的敏銳直覺,讓他仿佛能透視這台機器的內部結構。
「點火。」呂家軍命令道。
林偉愣了一下:「這————動靜太大了吧?」
「怕什麼,這車間做隔音處理的。」呂家軍跨上車,握住車把,「不點火,那就是一堆廢鐵,怎麼看病?」
林偉咬咬牙,掏出鑰匙插進去,擰動。
「轟」」
發動機低沉的轟鳴聲在空曠的車間裡迴蕩。
呂家軍閉上眼,左手扶著油箱,右手搭在發動機吊架的連接螺栓上。隨著油門緩緩擰動,轉速表指針開始攀升。
兩千轉————三·轉————四·轉————
整台車開始細微地顫抖,像是一頭暴躁的野獸想要掙脫束縛。
五千轉。
震動變得劇烈,後視鏡里的影像開始模糊。
六千轉!
那種令人牙酸的高頻震動瞬間爆發,呂家軍的手掌被震得發麻,連帶著心臟都跟著突突直跳。
林偉在一旁緊張地盯著儀錶盤:「看!就是這個轉速區間!所有的測試數據都在這兒爆表!」
呂家軍沒說話,他的手指在發動機吊架的幾個受力點上快速遊走。
橡膠墊確實太硬了,但這只是表象。
就在指尖觸碰到發動機後吊架的那顆主螺栓時,一種極其微弱、幾乎無法察覺的錯位感傳了過來。那不是硬碰硬的撞擊,而是一種————較勁。
像是兩股力在互相撕扯。
呂家軍猛地睜開眼,鬆開了油門。
發動機的轟鳴聲落下,車間裡恢復了死寂。
「怎麼樣?」林偉急切地湊上來,「是不是膠墊的問題?我有備用的軟膠墊,要不換上試試?」
呂家軍跳下車,拍了拍手上的灰,眼神變得異常古怪。
「林偉,你們這批車的裝配工藝卡,是誰定的?」
「是王主任,怎麼了?」
呂家軍冷笑一聲,指著那顆不起眼的螺栓:「膠墊是替罪羊。真正的問題,在這幾顆螺絲的擰緊順序上。」
「啊?」林偉徹底懵了,「螺絲順序?這怎麼可能影響共振?」
「怎麼不可能?」呂家軍從工具架上抄起一把扭力扳手,在手裡掂了掂,「這就是所謂的「內應力」。你們這是在給發動機上刑,把它硬生生扭在那裡,它能不抖嗎?」
他彎下腰,扳手卡住螺帽,發力一擰。
「嘎巴」一聲脆響。
「看著吧,今晚我就給這台車正正骨。」
嘉陵廠區外的「胖嫂面莊」,油煙味重得能把人醃入味。幾張缺胳膊少腿的摺疊桌擺在人行道上,頭頂昏黃的路燈滋滋啦啦地閃著。
毛子把筷子往桌上一拍,盯著碗裡那幾根乾癟的藤藤菜,氣不打一處來。
「三塊錢一碗,肉臊子就這麼點?這也太黑了!」毛子拿筷子在碗裡攪合,把碗底磕得叮噹響,「這省城的人心,比咱們那兒的煤還黑。」
梅老坎蹲在長條凳上,吧嗒吧嗒抽著旱菸,愁眉苦臉地數著兜里的零票。那一包沒送出去的活塞,此刻像塊石頭一樣壓在他腳邊。
「行了,吃飽了才有力氣罵人。」呂家軍把自己的碗推給毛子一半,眼神卻沒在面上,而是飄向了隔壁桌。
那是幾個穿著白襯衫、戴著校徽的年輕人,跟周圍光著膀子喝夜啤酒的工人們顯得格格不入。桌上擺著幾瓶沒開蓋的「天府可樂」,幾個人臉紅脖子粗,爭得唾沫星子橫飛。
「這根本不是設計問題!圖紙我都核算過三遍了,車架剛度絕對夠!」一個戴著厚瓶底眼鏡的瘦高個把圖紙拍在油膩膩的桌面上,「老王非要說是結構缺陷,我看就是裝配那幫人沒按工藝卡走!」
「林偉,你少說兩句吧。」旁邊一個胖點的同伴拽了拽他的袖子,壓低聲音,「王主任是老資格,你說裝配有問題,那是打生產部的臉。這新車發布會在即,上面要的是結果,不是責任認定。」
「那也不能睜眼說瞎話!」叫林偉的年輕人更急了,「JH125在六千轉的時候共振那麼大,騎半小時手就麻,這車要是上市,就是砸嘉陵的牌子!」
「共振怎麼了?國產車哪個不抖?只要不散架就行唄。」另一個同伴漫不經心地起開可樂瓶蓋,「反正咱們盡力了,到時候推給設計院或者配套廠,大家面子上都過得去。」
林偉氣得手都在抖,抓起圖紙就要走。
「橡膠墊硬度不對。」
一個突兀的聲音插了進來,不大,卻像根釘子扎進了氣球里。
那幾個技術員愣住了,齊刷刷轉過頭。只見那個穿著舊皮夾克、滿身塵土的「民工」,正慢條斯理地挑起一筷子麵條。
「你說什麼?」胖同伴皺起眉頭,一臉嫌棄地上下打量呂家軍,「哪來的盲流,聽得懂人話嗎?」
毛子一聽又要炸,被呂家軍按住手腕。
呂家軍沒理會那個胖子,而是看著林偉,把嘴裡的面咽下去,才淡淡開口:「發動機吊架的緩衝膠墊,你們用的是邵氏A60度的吧?那個硬度,正好把發動機的高頻震動傳導到了車架上。六千轉,那就是一百赫茲的頻率,跟車架的固有頻率撞車了。
周圍瞬間安靜下來。
剛才還一臉不屑的幾個技術員,此刻像是吞了個鴨蛋,嘴張得老大。這幾個專業術語,從一個路邊攤吃麵的「盲流」嘴裡蹦出來,違和感太強了。
胖子回過神,嗤笑一聲:「喲,現在的棒棒都開始研究模態分析了?背了幾個詞就出來裝大尾巴狼?你知道什麼是頻率耦合嗎?你知道什麼是阻尼係數嗎?」
其他幾個人也跟著鬨笑起來:「估計是哪個修車鋪聽來的,跑這兒顯擺。」
只有林偉沒笑。他推了推鼻樑上的眼鏡,死死盯著呂家軍,眼神裡帶著審視,也帶著一絲難以置信的希冀。
「邵氏A60度是國標通用件,理論上沒問題。」林偉往前走了一步,站在呂家軍桌前,「你憑什麼說硬度不對?」
呂家軍放下筷子,從筷子筒里又抽出一根,在桌沿上輕輕一敲。
「篤。」聲音清脆。
他又把筷子一頭抵在手掌肉厚的地方,再敲。
「噗。」聲音悶啞。
「這就是硬連接和軟連接的區別。」呂家軍抬起頭,目光銳利,「JH125這款發動機是高轉速機,震動頻率偏高。60度的膠墊在這個頻率下,表現得像石頭一樣硬。你們以為那是緩衝,其實那是橋樑,直接把震動引狼入室」。
,,他指了指林偉手裡的圖紙:「如果我沒猜錯,震動最厲害的地方不是手把,而是油箱後部連接處。騎久了不僅手麻,大腿內側也會被震得發癢,對吧?」
林偉的瞳孔猛地收縮。
這個細節,連測試報告上都沒寫,只有親自試駕過幾百公里的試車員才知道!
「你————你是哪個單位的?」林偉的聲音有些發顫。
「我是修車的。」呂家軍站起身,把三塊錢壓在碗底,「修車的只看療效,不看圖紙。你們在辦公室里算數據,我在路邊聽響聲。」
說完,他沖梅老坎和毛子招招手:「走了。」
那幾個技術員面面相覷,胖子還在嘴硬:「切,蒙的吧。修車的懂個屁的理論。」
林偉卻像著了魔一樣,一把甩開同伴的手,追了出去。
「等等!」
他在路燈下的陰影里攔住了呂家軍。
「我叫林偉,技術中心的實習研究員。」年輕人喘著氣,眼神熱切,「你剛才說的————有解決辦法嗎?」
呂家軍停下腳步,點燃一根煙,火光照亮了他那張稜角分明的臉:「有。但我為什麼要告訴你?我就一盲流,連你們嘉陵的大門都進不去。」
林偉咬了咬牙,臉上閃過一絲掙扎。他在廠里被排擠,提出的方案被老資格壓著不讓上報,眼看實習期就要結束,如果解決不了這個問題,他就得捲鋪蓋走人。
「如果你真能解決這個問題,」林偉壓低聲音,像是下了某種決心,「我帶你進去。」
毛子和梅老坎對視一眼,眼睛亮了。
呂家軍吐出一口煙圈,嘴角勾起一抹弧度:「成交。不過醜話說在前頭,我要看實車。光憑嘴說,那是算命的。」
「現在?」林偉看了一眼漆黑的廠區方向。
「就現在。」呂家軍把菸頭扔在地上踩滅,「趁著夜黑風高,正好干點技術活。」
半小時後,嘉陵廠區北面的圍牆邊。
這裡是一片廢棄的堆料場,雜草叢生,只有一盞昏暗的路燈半死不活地亮著。林偉熟練地撥開一處鬆動的鐵絲網,露出一個剛好能鑽進一人的洞。
「這是以前老工人偷溜出來買煙走的路,保衛科不巡這邊。」林偉小聲解釋,臉上帶著那種好學生第一次幹壞事的緊張。
毛子嘿嘿一笑:「這就是你們國企的管理?也不咋地嘛。」
三人魚貫而入,順著陰影摸到了試製車間的後門。
林偉掏出一串鑰匙,手有些抖,試了兩次才把側門打開。一股機油味混合著金屬切削液的味道撲面而來。
車間裡沒有開大燈,只有幾盞應急燈散發著慘白的光。幾十台還沒貼花的新款摩托車整齊地排列著,像是一群沉默的鋼鐵怪獸。
「這就是那批故障車。」林偉指著角落裡被紅布蓋著的幾台車,「因為震動不合格,全部封存了。明天要是再拿不出方案,這批車就要拆解報廢。」
呂家軍走過去,掀開紅布。
嶄新的烤漆在微光下泛著冷光,發動機缸體碩大,透著一股工業美感。但他沒心情欣賞,伸手按在了冰冷的車架上。
一種奇異的感覺順著指尖傳來。
前世幾十年修車練就的「手感」,加上這一世重生的敏銳直覺,讓他仿佛能透視這台機器的內部結構。
「點火。」呂家軍命令道。
林偉愣了一下:「這————動靜太大了吧?」
「怕什麼,這車間做隔音處理的。」呂家軍跨上車,握住車把,「不點火,那就是一堆廢鐵,怎麼看病?」
林偉咬咬牙,掏出鑰匙插進去,擰動。
「轟」」
發動機低沉的轟鳴聲在空曠的車間裡迴蕩。
呂家軍閉上眼,左手扶著油箱,右手搭在發動機吊架的連接螺栓上。隨著油門緩緩擰動,轉速表指針開始攀升。
兩千轉————三·轉————四·轉————
整台車開始細微地顫抖,像是一頭暴躁的野獸想要掙脫束縛。
五千轉。
震動變得劇烈,後視鏡里的影像開始模糊。
六千轉!
那種令人牙酸的高頻震動瞬間爆發,呂家軍的手掌被震得發麻,連帶著心臟都跟著突突直跳。
林偉在一旁緊張地盯著儀錶盤:「看!就是這個轉速區間!所有的測試數據都在這兒爆表!」
呂家軍沒說話,他的手指在發動機吊架的幾個受力點上快速遊走。
橡膠墊確實太硬了,但這只是表象。
就在指尖觸碰到發動機後吊架的那顆主螺栓時,一種極其微弱、幾乎無法察覺的錯位感傳了過來。那不是硬碰硬的撞擊,而是一種————較勁。
像是兩股力在互相撕扯。
呂家軍猛地睜開眼,鬆開了油門。
發動機的轟鳴聲落下,車間裡恢復了死寂。
「怎麼樣?」林偉急切地湊上來,「是不是膠墊的問題?我有備用的軟膠墊,要不換上試試?」
呂家軍跳下車,拍了拍手上的灰,眼神變得異常古怪。
「林偉,你們這批車的裝配工藝卡,是誰定的?」
「是王主任,怎麼了?」
呂家軍冷笑一聲,指著那顆不起眼的螺栓:「膠墊是替罪羊。真正的問題,在這幾顆螺絲的擰緊順序上。」
「啊?」林偉徹底懵了,「螺絲順序?這怎麼可能影響共振?」
「怎麼不可能?」呂家軍從工具架上抄起一把扭力扳手,在手裡掂了掂,「這就是所謂的「內應力」。你們這是在給發動機上刑,把它硬生生扭在那裡,它能不抖嗎?」
他彎下腰,扳手卡住螺帽,發力一擰。
「嘎巴」一聲脆響。
「看著吧,今晚我就給這台車正正骨。」