第108章 只有三個輪子的坦克
雨後的河灘像一塊腐爛的傷疤，渾濁的浪頭還在不知疲倦地啃食著斷橋的殘屍。
縣交通局的王工抹了一把眼鏡上的水霧，收起手裡的皮尺，對著滿眼希冀的老村長搖了搖頭。這動作輕飄飄的，卻像把錘子砸在所有人心口上。
「沒戲。」王工指著河中心那幾個打旋的渦流，「水流速度每秒超過四米，底下全是亂石，打樁機根本下不去。別說修橋，就是架個臨時的貝雷橋，地基都穩不住。」
「那……那咋整？全村幾百口子人呢，總不能困死在這兒吧？」老村長急得鬍子亂顫，抓著王工的袖子不撒手。
「等。」王工嘆了口氣，把測繪圖捲起來，「等汛期過了，水退下去，清了淤泥，最快也要三個月才能動工。」
三個月。
人群里發出一陣絕望的哀嘆。對於靠種地吃飯的村民，三個月那是熬日子；可對於剛起步的兄弟工廠，三個月就是直接宣判死刑。
「能不能架溜索？」人群里不知誰喊了一嗓子，「以前老輩人過江不都用那個？」
「溜索？」王工瞥了一眼寬達五十米的河面，「兩岸落差不夠，鋼纜怎麼拉過去？誰敢游過去拉頭繩？這水要是卷進去，連屍首都找不到。」
有人不信邪，找來根粗麻繩，綁了塊石頭想扔到對岸。還沒等扔，腳下的泥岸突然塌了一塊，那人驚叫一聲滑下去半截，要不是旁邊梅老坎眼疾手快一把薅住後領子，人早就餵了魚。
這下沒人敢吱聲了。
李大富站在高處的土坡上，腳上套著兩個塑膠袋，手裡嗑著瓜子，皮吐得滿地都是。「嘖嘖，我說啥來著？這就是命。瞎折騰啥呢，老老實實種地得了，非要搞什麼工廠，這下好了，把路都給搞斷了。」
梅老坎回頭瞪了一眼，拳頭捏得嘎巴響，但這次他沒衝上去揍人。那種深深的無力感像濕衣服一樣裹在身上，讓人透不過氣。路斷了，說什麼都沒用。
呂家軍一直沒說話。
他站在河灘邊，沒看斷橋，也沒看專家，眼睛死死盯著後山那條像傷疤一樣蜿蜒在峭壁上的羊腸小道。那是唯一的生路，也是一條死路。
爛泥，碎石，最窄的地方只有一米寬，旁邊就是深溝。
四輪車進不去，兩輪摩托車上去就是摔，除了人扛馬馱，似乎真的無解。
「回廠里。」呂家軍扔掉手裡的菸頭，轉身就走，步子邁得大且急。
梅老坎愣了一下，趕緊瘸著腿跟上：「軍哥，專家都說沒戲了，咱們是不是……」
「專家那是修橋的專家，不是走路的專家。」呂家軍頭也不回，聲音冷硬，「橋斷了，路還在。只要地上有泥，就有輪子能碾過去。」
回到車間，呂家軍直接把一張巨大的白紙鋪在鉗工台上。他抓起那支還沒削好的木工鉛筆，手腕懸空，眼神像是在瞄準獵物。
「老趙，把車間裡所有的角鋼、鋼管都給我清點出來。」
「老坎，你去把電焊機拖過來，準備好最大號的焊條。」
幾個人面面相覷。這時候不清點庫存準備遣散費，倒騰這些幹啥？
「軍哥，你真要搞那個什麼……摩托車隊？」梅老坎想起之前呂家軍讓他送錢的事，心裡還是打鼓，「那玩意兒我騎過，兩個輪子一打滑，神仙也救不回來。後山那路全是爛泥漿子，上去就是送死。」
「誰說是兩個輪子？」呂家軍手裡的鉛筆在紙上狠狠一划，勾勒出一個粗獷的輪廓，「我要的是三個輪子。」
他在紙上畫出了長江750的結構圖。水平對置雙缸發動機像兩個拳頭橫在兩邊，傳動軸直通後輪，旁邊那個巨大的邊斗不再是載人的座位，而被畫成了一個平板貨架。
「這叫長江750，仿的是德國寶馬R71。」呂家軍指著圖紙上的後軸，眼神狂熱，「這玩意兒重心低得像趴在地上的王八，翻不了車。最關鍵的是，它用的是軸傳動，勁大，耐造。」
「可那也是摩托車啊，要是陷泥里……」老趙還是不懂。
「陷進去？」呂家軍冷笑一聲，筆尖重重戳在後輪和邊輪之間，「普通的肯定陷，但我要改。我要把這兒焊死！」
「焊死？」老趙是老鉗工，一聽這就愣了，「那不就沒差速了嗎？轉彎咋辦？」
「不需要轉彎靈活，我要的是它像坦克一樣往前拱！」呂家軍的聲音在空蕩的車間裡迴蕩，「把後輪和邊輪用一根鋼軸硬連起來，這就叫死軸驅動。兩個輪子必須同轉同停，哪怕一個輪子懸空了，另一個輪子也能扒著泥地把車推出去！」
這是一種極端的改裝，完全違背了車輛設計的舒適性原則，甚至可以說是毀車。但在那種爛泥路上，這就是唯一的真理。
梅老坎看著圖紙上那個怪模怪樣的東西，雖然看不懂原理，但他聽懂了「坦克」兩個字。
「軍哥，這玩意兒真能拉貨？」
「一輛車能拉六百斤，二十輛車一天就能把積壓的貨全運出去。」呂家軍把鉛筆一扔，從兜里掏出一封剛寫好的信，上面還沾著泥手印，「二狗子！」
蹲在門口抽悶煙的二狗子猛地跳起來：「到！」
「你腿腳最快，翻過後山，去縣城。」呂家軍把信塞進他懷裡，語氣不容置疑，「找到毛子。告訴他，別管什麼成色，只要是長江750，哪怕只剩個大架子和發動機，也給我買回來！哪怕是用繩子拖，今晚之前也必須拖到山口！」
「還有，讓他去武裝部廢品站找老張，那裡有一批淘汰的軍用版，帶邊輪驅動軸的，那是寶貝，有多少要多少！錢不夠就把我的手錶押那兒！」
呂家軍摘下手腕上那塊上海牌手錶，那是王芳送他的訂婚禮物，此刻卻被他毫不猶豫地拍在桌上。
二狗子看著呂家軍那雙布滿血絲卻亮得嚇人的眼睛，渾身一激靈，抓起信和手錶，轉身衝進了雨幕里。
車間裡安靜下來，只剩下外面的雨聲和呂家軍粗重的呼吸聲。
老趙盯著那張圖紙看了半天，突然狠狠吐了口唾沫：「媽的，幹了！死馬當活馬醫，總比坐著等死強！」
呂家軍重新拿起筆，在圖紙的邊角處開始計算齒比和離地間隙。
「老坎，去把發電機修整一下，今晚車間不熄燈。」他頭也不抬地命令道，「等那堆廢鐵運到了，咱們要給它們換一副骨頭。」
這一夜，兄弟機械配件廠的燈光成了這片漆黑山溝里唯一的亮色。沒人知道，這個瘋狂的修車匠正準備用一堆報廢的工業垃圾，去挑戰大自然設下的死局。
縣交通局的王工抹了一把眼鏡上的水霧，收起手裡的皮尺，對著滿眼希冀的老村長搖了搖頭。這動作輕飄飄的，卻像把錘子砸在所有人心口上。
「沒戲。」王工指著河中心那幾個打旋的渦流，「水流速度每秒超過四米，底下全是亂石，打樁機根本下不去。別說修橋，就是架個臨時的貝雷橋，地基都穩不住。」
「那……那咋整？全村幾百口子人呢，總不能困死在這兒吧？」老村長急得鬍子亂顫，抓著王工的袖子不撒手。
「等。」王工嘆了口氣，把測繪圖捲起來，「等汛期過了，水退下去，清了淤泥，最快也要三個月才能動工。」
三個月。
人群里發出一陣絕望的哀嘆。對於靠種地吃飯的村民，三個月那是熬日子；可對於剛起步的兄弟工廠，三個月就是直接宣判死刑。
「能不能架溜索？」人群里不知誰喊了一嗓子，「以前老輩人過江不都用那個？」
「溜索？」王工瞥了一眼寬達五十米的河面，「兩岸落差不夠，鋼纜怎麼拉過去？誰敢游過去拉頭繩？這水要是卷進去，連屍首都找不到。」
有人不信邪，找來根粗麻繩，綁了塊石頭想扔到對岸。還沒等扔，腳下的泥岸突然塌了一塊，那人驚叫一聲滑下去半截，要不是旁邊梅老坎眼疾手快一把薅住後領子，人早就餵了魚。
這下沒人敢吱聲了。
李大富站在高處的土坡上，腳上套著兩個塑膠袋，手裡嗑著瓜子，皮吐得滿地都是。「嘖嘖，我說啥來著？這就是命。瞎折騰啥呢，老老實實種地得了，非要搞什麼工廠，這下好了，把路都給搞斷了。」
梅老坎回頭瞪了一眼，拳頭捏得嘎巴響，但這次他沒衝上去揍人。那種深深的無力感像濕衣服一樣裹在身上，讓人透不過氣。路斷了，說什麼都沒用。
呂家軍一直沒說話。
他站在河灘邊，沒看斷橋，也沒看專家，眼睛死死盯著後山那條像傷疤一樣蜿蜒在峭壁上的羊腸小道。那是唯一的生路，也是一條死路。
爛泥，碎石，最窄的地方只有一米寬，旁邊就是深溝。
四輪車進不去，兩輪摩托車上去就是摔，除了人扛馬馱，似乎真的無解。
「回廠里。」呂家軍扔掉手裡的菸頭，轉身就走，步子邁得大且急。
梅老坎愣了一下，趕緊瘸著腿跟上：「軍哥，專家都說沒戲了，咱們是不是……」
「專家那是修橋的專家，不是走路的專家。」呂家軍頭也不回，聲音冷硬，「橋斷了，路還在。只要地上有泥，就有輪子能碾過去。」
回到車間，呂家軍直接把一張巨大的白紙鋪在鉗工台上。他抓起那支還沒削好的木工鉛筆，手腕懸空，眼神像是在瞄準獵物。
「老趙，把車間裡所有的角鋼、鋼管都給我清點出來。」
「老坎，你去把電焊機拖過來，準備好最大號的焊條。」
幾個人面面相覷。這時候不清點庫存準備遣散費，倒騰這些幹啥？
「軍哥，你真要搞那個什麼……摩托車隊？」梅老坎想起之前呂家軍讓他送錢的事，心裡還是打鼓，「那玩意兒我騎過，兩個輪子一打滑，神仙也救不回來。後山那路全是爛泥漿子，上去就是送死。」
「誰說是兩個輪子？」呂家軍手裡的鉛筆在紙上狠狠一划，勾勒出一個粗獷的輪廓，「我要的是三個輪子。」
他在紙上畫出了長江750的結構圖。水平對置雙缸發動機像兩個拳頭橫在兩邊，傳動軸直通後輪，旁邊那個巨大的邊斗不再是載人的座位，而被畫成了一個平板貨架。
「這叫長江750，仿的是德國寶馬R71。」呂家軍指著圖紙上的後軸，眼神狂熱，「這玩意兒重心低得像趴在地上的王八，翻不了車。最關鍵的是，它用的是軸傳動，勁大，耐造。」
「可那也是摩托車啊，要是陷泥里……」老趙還是不懂。
「陷進去？」呂家軍冷笑一聲，筆尖重重戳在後輪和邊輪之間，「普通的肯定陷，但我要改。我要把這兒焊死！」
「焊死？」老趙是老鉗工，一聽這就愣了，「那不就沒差速了嗎？轉彎咋辦？」
「不需要轉彎靈活，我要的是它像坦克一樣往前拱！」呂家軍的聲音在空蕩的車間裡迴蕩，「把後輪和邊輪用一根鋼軸硬連起來，這就叫死軸驅動。兩個輪子必須同轉同停，哪怕一個輪子懸空了，另一個輪子也能扒著泥地把車推出去！」
這是一種極端的改裝，完全違背了車輛設計的舒適性原則，甚至可以說是毀車。但在那種爛泥路上，這就是唯一的真理。
梅老坎看著圖紙上那個怪模怪樣的東西，雖然看不懂原理，但他聽懂了「坦克」兩個字。
「軍哥，這玩意兒真能拉貨？」
「一輛車能拉六百斤，二十輛車一天就能把積壓的貨全運出去。」呂家軍把鉛筆一扔，從兜里掏出一封剛寫好的信，上面還沾著泥手印，「二狗子！」
蹲在門口抽悶煙的二狗子猛地跳起來：「到！」
「你腿腳最快，翻過後山，去縣城。」呂家軍把信塞進他懷裡，語氣不容置疑，「找到毛子。告訴他，別管什麼成色，只要是長江750，哪怕只剩個大架子和發動機，也給我買回來！哪怕是用繩子拖，今晚之前也必須拖到山口！」
「還有，讓他去武裝部廢品站找老張，那裡有一批淘汰的軍用版，帶邊輪驅動軸的，那是寶貝，有多少要多少！錢不夠就把我的手錶押那兒！」
呂家軍摘下手腕上那塊上海牌手錶，那是王芳送他的訂婚禮物，此刻卻被他毫不猶豫地拍在桌上。
二狗子看著呂家軍那雙布滿血絲卻亮得嚇人的眼睛，渾身一激靈，抓起信和手錶，轉身衝進了雨幕里。
車間裡安靜下來，只剩下外面的雨聲和呂家軍粗重的呼吸聲。
老趙盯著那張圖紙看了半天，突然狠狠吐了口唾沫：「媽的，幹了！死馬當活馬醫，總比坐著等死強！」
呂家軍重新拿起筆，在圖紙的邊角處開始計算齒比和離地間隙。
「老坎，去把發電機修整一下，今晚車間不熄燈。」他頭也不抬地命令道，「等那堆廢鐵運到了，咱們要給它們換一副骨頭。」
這一夜，兄弟機械配件廠的燈光成了這片漆黑山溝里唯一的亮色。沒人知道，這個瘋狂的修車匠正準備用一堆報廢的工業垃圾，去挑戰大自然設下的死局。