第58章 金礦
呂家軍沒急著上樓，而是轉身朝醫院後院的停車棚走去。
那裡停著五六輛墨綠色的長江750側三輪，俗稱「挎子」。這種仿製蘇聯M72的摩托車，在九十年代初還是不少單位的公務用車主力，但在渝城這種山城，它們的日子並不好過。
車棚里瀰漫著一股未散的汽油味。剛才那個戴眼鏡的急診醫生正把聽診器往脖子上一掛，指著一輛挎子的發動機蓋衝著一個穿灰色工裝的中年胖子發火。
「趙科長，這已經是這周第三次了！上次去兩路口拉個心梗的老頭，半道上離合器打滑，車子光吼不走，硬是讓家屬攔了個麵包車才送回來。要是死路上了，這責任你負還是我負？」
被叫趙科長的胖子手裡端著個搪瓷茶缸，一臉苦相，肚子把工裝扣子撐得緊繃繃的。
「劉大夫，你沖我吼也沒用啊。這批車都服役快十年了，咱們醫院經費你也知道，全貼到蓋住院樓上去了，哪有錢換進口麵包車？再說了，修車班的老張不是剛給調過嗎？」
「老張？他只會換機油！」劉醫生氣得把病歷夾往車座上一摔，「反正這車我是不敢坐了，誰愛坐誰坐。」
呂家軍站在柱子後面，目光像鉤子一樣在那幾輛車上掃過。
全都是好車底子，水平對置雙缸發動機，低扭強勁。可惜，現在的狀態慘不忍睹。排氣管口積碳厚得能摳下來一塊，缸頭滲油，輪胎花紋磨損嚴重，甚至有一輛的邊斗連接軸都鏽死了。
這哪裡是救護車，分明是幾口移動的鐵棺材。
但在呂家軍眼裡，這些鐵棺材都在發光。
九十年代中期，渝城因為地形限制，汽車鑽不進巷子，爬不動陡坡，急救中心確實搞過一陣子「摩托化急救」。但因為缺乏專業的維護和針對性的改裝，這批車故障率奇高，最後不了了之。
如果能解決這些問題……
呂家軍掐滅菸頭，大步走了過去。
「這車不是壞了，是沒餵好。」
突如其來的聲音讓正在扯皮的兩人都愣了一下。
趙科長轉過頭，上下打量了呂家軍一眼。襯衫皺巴巴的，袖口卷著，雖然洗得乾淨，但那股子常年跟機油打交道的味道瞞不住人。
「你誰啊？這是醫院後勤重地，閒人免進。」趙科長皺起眉頭，官腔打得很順溜。
「我是剛才303床病人的家屬。」呂家軍沒卑躬屈膝，直接走到那輛剛熄火的挎子旁，伸手在化油器進氣口摸了一把，手指搓了搓那層黑膩膩的油泥，「也是個修車的。」
一聽是剛才那個搞出大陣仗的病人家屬，趙科長臉色變了變，沒敢直接趕人，但語氣依舊不善：「修車的？小伙子，這可是軍工品質的長江750，不是你們街邊修的那種嘉陵摩托。結構複雜著呢，別亂碰。」
劉醫生倒是眼睛一亮，剛才他也聽說了這小伙子一個電話喊來幾百號司機的事兒，忍不住問了一句：「你看得懂這毛病？」
呂家軍沒廢話，蹲下身，指關節在缸體散熱片上敲了兩下。
「缸頭聲音發悶，氣門間隙沒調好。離合器打滑是因為分離杆磨損，加上渝城坡陡，原廠的摩擦片抓不住。至於剎車軟……」
他站起身，腳尖在後剎踏板上點了點，那踏板松垮垮的，一點回彈阻尼都沒有。
「剎車鼓裡全是粉塵，搖臂角度也不對。這種車況下坡，神仙來了也得翻。」
幾句話，全是行話，而且刀刀見血。
趙科長被說得臉上一陣紅一陣白，感覺自己的領地被冒犯了：「嘴皮子利索有什麼用？理論誰都會背。這車配件都買不到，你有本事你修？」
「我要是修好了怎麼說？」呂家軍盯著趙科長，眼神銳利。
「你？」趙科長嗤笑一聲，指著角落裡一輛蓋著滿是灰塵的帆布的摩托車，「那輛幸福250，也是醫院跑腿送血樣的。趴窩半年了，修車班換了三個化油器都打不著火。你要是能讓它響起來，我就信你有兩把刷子。」
那是一輛紅色的幸福250，老式兩衝程車，結構簡單但脾氣暴躁，也就是俗稱的「油老虎」。
呂家軍走過去，掀開帆布。灰塵嗆得人咳嗽。
他只看了一眼，就回頭沖趙科長伸出手：「借個工具箱。十分鐘。」
「十分鐘？」趙科長像是聽到了什麼笑話，「老張修了一禮拜都沒戲，你十分鐘？行，你要是修不好，別怪我告你破壞公物。」
他招手讓看門老頭拿來一個油膩膩的鐵皮工具箱。
呂家軍接過箱子，打開，挑出一把一字螺絲刀，一把10號梅花扳手。
他沒有像常規修車那樣去拆化油器，而是直接拆開了發動機右側的邊蓋，露出了裡面的白金點火器。
兩衝程車打不著火，十有八九不是油的問題，是點火正時亂了。
呂家軍眯著眼，轉動磁電機飛輪，盯著那兩顆米粒大小的白金觸點。果然，觸點表面燒蝕發黑，間隙大得能塞進一張身份證。
他從兜里掏出一張剛才繳費剩下的收據條，折了兩折，塞進觸點中間，來回拉動打磨。
刺啦，刺啦。
紙條上很快沾滿了黑色的氧化物。
清理完觸點，他憑手感調整了一下底板螺絲，把點火提前角稍微調大了一點。這種老車，點火早一點，爆發力才強。
然後，他擰下火花塞，在褲腿上擦乾上面的積油，裝回去。
「這就完了？」趙科長看了一眼手錶，才過去五分鐘，「化油器你不洗？」
呂家軍沒理他，打開油箱開關，按住加濃杆，空踩了兩下啟動杆，讓混合氣進入氣缸。
然後，他站直身子，右腳猛地發力，一腳踩到底。
「砰！突突突突突——」
排氣管噴出一股淡藍色的煙霧，沉寂了半年的發動機瞬間甦醒，發出那種特有的、像炒豆子一樣清脆密集的爆炸聲。
怠速極穩，沒有一絲雜音。
劉醫生嚇了一跳，隨即猛地拍手：「響了！真響了！」
趙科長端著茶缸的手僵在半空，嘴巴微張，看著那輛震動著排氣管的老車，像是見了鬼。他很清楚這車的頑疾，修車班的老張說是線圈壞了要大修，結果這小子拿張紙條蹭了幾下就好了？
呂家軍擰了一把油門，發動機咆哮著把轉速拉高，響應靈敏得嚇人。
他熄火，把工具扔回箱子，拍了拍手上的灰，看向趙科長。
「趙科長，這手藝，能不能入你的眼？」
趙科長放下茶缸，臉上的輕視收了起來，換上了一副生意人的精明表情：「有點門道。你是想接我們醫院的維修活兒？」
「不光是修。」
呂家軍從懷裡掏出一個小本子，刷刷幾筆畫了一張草圖，撕下來遞過去。
「這批長江750如果不改裝，在渝城就是廢鐵。我的方案是：加硬前避震彈簧，改雙活塞剎車卡鉗，進氣道拋光提升低扭。還有……」
他指了指草圖上的后座部分。
「側斗加裝擔架固定鎖扣，后座改造成急救箱快拆架，車頭加裝大功率射燈。我要把這些挎子，變成能鑽巷子、能爬樓梯坎的微型救護車。」
劉醫生湊過來看了一眼那張草圖，雖然畫得潦草，但結構清晰，每一個改動都切中痛點。
「這太實用了！」劉醫生激動地抓著趙科長的胳膊，「老趙，要是真能改成這樣，咱們急診的出勤效率至少翻倍！這可是政績啊！」
聽到「政績」兩個字，趙科長的小眼睛眯成了一條縫。
但他還是有些猶豫：「改車可是大工程，這費用……」
「前期維修和改裝，我不收工時費。」呂家軍拋出了誘餌，「只收配件成本價。我要的是獨家合同，以後醫院所有車輛的維護保養，歸我。」
這是一個無法拒絕的條件。
既解決了急診科的燃眉之急，又幫後勤科省了一大筆經費，還能撈個管理有方的名聲。
趙科長心裡的算盤珠子撥得飛快。他看著眼前這個年輕人，雖然穿著普通，但那股子自信和對技術的掌控力，讓他不敢再把他當成一個普通的棒棒或者修車工。
「配件走醫院的採購帳，實報實銷。」趙科長沉吟片刻，終於鬆口，「但醜話說在前頭，先改一輛試試。要是劉大夫試車不滿意，這事兒免談，配件錢你自己貼。」
「成交。」
呂家軍伸出手，掌心裡全是剛才蹭上的油污。
趙科長遲疑了一下，還是伸出手握了握。
那一刻，呂家軍知道，他在渝城的第一塊根據地，拿下了。這不僅僅是幾輛破摩托車的事，這是一條通往體制內、通往更廣闊資源網的快車道。
那裡停著五六輛墨綠色的長江750側三輪，俗稱「挎子」。這種仿製蘇聯M72的摩托車，在九十年代初還是不少單位的公務用車主力，但在渝城這種山城，它們的日子並不好過。
車棚里瀰漫著一股未散的汽油味。剛才那個戴眼鏡的急診醫生正把聽診器往脖子上一掛，指著一輛挎子的發動機蓋衝著一個穿灰色工裝的中年胖子發火。
「趙科長，這已經是這周第三次了！上次去兩路口拉個心梗的老頭，半道上離合器打滑，車子光吼不走，硬是讓家屬攔了個麵包車才送回來。要是死路上了，這責任你負還是我負？」
被叫趙科長的胖子手裡端著個搪瓷茶缸，一臉苦相，肚子把工裝扣子撐得緊繃繃的。
「劉大夫，你沖我吼也沒用啊。這批車都服役快十年了，咱們醫院經費你也知道，全貼到蓋住院樓上去了，哪有錢換進口麵包車？再說了，修車班的老張不是剛給調過嗎？」
「老張？他只會換機油！」劉醫生氣得把病歷夾往車座上一摔，「反正這車我是不敢坐了，誰愛坐誰坐。」
呂家軍站在柱子後面，目光像鉤子一樣在那幾輛車上掃過。
全都是好車底子，水平對置雙缸發動機，低扭強勁。可惜，現在的狀態慘不忍睹。排氣管口積碳厚得能摳下來一塊，缸頭滲油，輪胎花紋磨損嚴重，甚至有一輛的邊斗連接軸都鏽死了。
這哪裡是救護車，分明是幾口移動的鐵棺材。
但在呂家軍眼裡，這些鐵棺材都在發光。
九十年代中期，渝城因為地形限制，汽車鑽不進巷子，爬不動陡坡，急救中心確實搞過一陣子「摩托化急救」。但因為缺乏專業的維護和針對性的改裝，這批車故障率奇高，最後不了了之。
如果能解決這些問題……
呂家軍掐滅菸頭，大步走了過去。
「這車不是壞了，是沒餵好。」
突如其來的聲音讓正在扯皮的兩人都愣了一下。
趙科長轉過頭，上下打量了呂家軍一眼。襯衫皺巴巴的，袖口卷著，雖然洗得乾淨，但那股子常年跟機油打交道的味道瞞不住人。
「你誰啊？這是醫院後勤重地，閒人免進。」趙科長皺起眉頭，官腔打得很順溜。
「我是剛才303床病人的家屬。」呂家軍沒卑躬屈膝，直接走到那輛剛熄火的挎子旁，伸手在化油器進氣口摸了一把，手指搓了搓那層黑膩膩的油泥，「也是個修車的。」
一聽是剛才那個搞出大陣仗的病人家屬，趙科長臉色變了變，沒敢直接趕人，但語氣依舊不善：「修車的？小伙子，這可是軍工品質的長江750，不是你們街邊修的那種嘉陵摩托。結構複雜著呢，別亂碰。」
劉醫生倒是眼睛一亮，剛才他也聽說了這小伙子一個電話喊來幾百號司機的事兒，忍不住問了一句：「你看得懂這毛病？」
呂家軍沒廢話，蹲下身，指關節在缸體散熱片上敲了兩下。
「缸頭聲音發悶，氣門間隙沒調好。離合器打滑是因為分離杆磨損，加上渝城坡陡，原廠的摩擦片抓不住。至於剎車軟……」
他站起身，腳尖在後剎踏板上點了點，那踏板松垮垮的，一點回彈阻尼都沒有。
「剎車鼓裡全是粉塵，搖臂角度也不對。這種車況下坡，神仙來了也得翻。」
幾句話，全是行話，而且刀刀見血。
趙科長被說得臉上一陣紅一陣白，感覺自己的領地被冒犯了：「嘴皮子利索有什麼用？理論誰都會背。這車配件都買不到，你有本事你修？」
「我要是修好了怎麼說？」呂家軍盯著趙科長，眼神銳利。
「你？」趙科長嗤笑一聲，指著角落裡一輛蓋著滿是灰塵的帆布的摩托車，「那輛幸福250，也是醫院跑腿送血樣的。趴窩半年了，修車班換了三個化油器都打不著火。你要是能讓它響起來，我就信你有兩把刷子。」
那是一輛紅色的幸福250，老式兩衝程車，結構簡單但脾氣暴躁，也就是俗稱的「油老虎」。
呂家軍走過去，掀開帆布。灰塵嗆得人咳嗽。
他只看了一眼，就回頭沖趙科長伸出手：「借個工具箱。十分鐘。」
「十分鐘？」趙科長像是聽到了什麼笑話，「老張修了一禮拜都沒戲，你十分鐘？行，你要是修不好，別怪我告你破壞公物。」
他招手讓看門老頭拿來一個油膩膩的鐵皮工具箱。
呂家軍接過箱子，打開，挑出一把一字螺絲刀，一把10號梅花扳手。
他沒有像常規修車那樣去拆化油器，而是直接拆開了發動機右側的邊蓋，露出了裡面的白金點火器。
兩衝程車打不著火，十有八九不是油的問題，是點火正時亂了。
呂家軍眯著眼，轉動磁電機飛輪，盯著那兩顆米粒大小的白金觸點。果然，觸點表面燒蝕發黑，間隙大得能塞進一張身份證。
他從兜里掏出一張剛才繳費剩下的收據條，折了兩折，塞進觸點中間，來回拉動打磨。
刺啦，刺啦。
紙條上很快沾滿了黑色的氧化物。
清理完觸點，他憑手感調整了一下底板螺絲，把點火提前角稍微調大了一點。這種老車，點火早一點，爆發力才強。
然後，他擰下火花塞，在褲腿上擦乾上面的積油，裝回去。
「這就完了？」趙科長看了一眼手錶，才過去五分鐘，「化油器你不洗？」
呂家軍沒理他，打開油箱開關，按住加濃杆，空踩了兩下啟動杆，讓混合氣進入氣缸。
然後，他站直身子，右腳猛地發力，一腳踩到底。
「砰！突突突突突——」
排氣管噴出一股淡藍色的煙霧，沉寂了半年的發動機瞬間甦醒，發出那種特有的、像炒豆子一樣清脆密集的爆炸聲。
怠速極穩，沒有一絲雜音。
劉醫生嚇了一跳，隨即猛地拍手：「響了！真響了！」
趙科長端著茶缸的手僵在半空，嘴巴微張，看著那輛震動著排氣管的老車，像是見了鬼。他很清楚這車的頑疾，修車班的老張說是線圈壞了要大修，結果這小子拿張紙條蹭了幾下就好了？
呂家軍擰了一把油門，發動機咆哮著把轉速拉高，響應靈敏得嚇人。
他熄火，把工具扔回箱子，拍了拍手上的灰，看向趙科長。
「趙科長，這手藝，能不能入你的眼？」
趙科長放下茶缸，臉上的輕視收了起來，換上了一副生意人的精明表情：「有點門道。你是想接我們醫院的維修活兒？」
「不光是修。」
呂家軍從懷裡掏出一個小本子，刷刷幾筆畫了一張草圖，撕下來遞過去。
「這批長江750如果不改裝，在渝城就是廢鐵。我的方案是：加硬前避震彈簧，改雙活塞剎車卡鉗，進氣道拋光提升低扭。還有……」
他指了指草圖上的后座部分。
「側斗加裝擔架固定鎖扣，后座改造成急救箱快拆架，車頭加裝大功率射燈。我要把這些挎子，變成能鑽巷子、能爬樓梯坎的微型救護車。」
劉醫生湊過來看了一眼那張草圖，雖然畫得潦草，但結構清晰，每一個改動都切中痛點。
「這太實用了！」劉醫生激動地抓著趙科長的胳膊，「老趙，要是真能改成這樣，咱們急診的出勤效率至少翻倍！這可是政績啊！」
聽到「政績」兩個字，趙科長的小眼睛眯成了一條縫。
但他還是有些猶豫：「改車可是大工程，這費用……」
「前期維修和改裝，我不收工時費。」呂家軍拋出了誘餌，「只收配件成本價。我要的是獨家合同，以後醫院所有車輛的維護保養，歸我。」
這是一個無法拒絕的條件。
既解決了急診科的燃眉之急，又幫後勤科省了一大筆經費，還能撈個管理有方的名聲。
趙科長心裡的算盤珠子撥得飛快。他看著眼前這個年輕人，雖然穿著普通，但那股子自信和對技術的掌控力，讓他不敢再把他當成一個普通的棒棒或者修車工。
「配件走醫院的採購帳，實報實銷。」趙科長沉吟片刻，終於鬆口，「但醜話說在前頭，先改一輛試試。要是劉大夫試車不滿意，這事兒免談，配件錢你自己貼。」
「成交。」
呂家軍伸出手，掌心裡全是剛才蹭上的油污。
趙科長遲疑了一下，還是伸出手握了握。
那一刻，呂家軍知道，他在渝城的第一塊根據地，拿下了。這不僅僅是幾輛破摩托車的事，這是一條通往體制內、通往更廣闊資源網的快車道。