第682章 莫塔馬灣的血色黎明
吉隆坡的廢墟還在冒煙。
山本一夫站在臨時指揮部外的土坡上，看著那些正在休整的士兵。三天了，從攻陷吉隆坡到現在，整整三天，他沒有睡過一個整覺。每次閉上眼睛，就能看見那些死在街巷裡的臉——有英軍的，有自己的，還有那些分不清屬於誰的殘肢斷臂。
參謀長土肥原賢大大步走來，軍靴踩在碎磚上發出咯吱咯吱的聲響。他手裡攥著一份電報，臉上帶著一種複雜的表情——像是鬆了口氣，又像是提起了另一口氣。
「將軍，周振國將軍來電。」
山本一夫接過電報，目光掃過那幾行字。
「馬來亞殘餘英軍，由你部全權負責掃清。休整三日後，分兵推進。目標：關丹、怡保、檳城。務必在兩個月內控制全境。——周振國」
全權指揮。
山本一夫把電報折起來，塞進口袋裡。
「全權指揮。」他重複了一遍，聲音沙啞得像砂紙磨過鋼板，「就是把剩下的骨頭也啃乾淨。」
土肥原賢猶豫了一下：「將軍，士兵們太累了。數萬人的傷亡……需要時間恢復。」
山本一夫沒有說話。
他看著遠處那些坐在廢墟上的士兵——有人靠著斷牆發呆，有人用刺刀在地上胡亂劃著名什麼，有人盯著虛空一動不動。那種眼神他見過太多次了，那是已經麻木的人才會有的眼神。眼睛裡什麼都沒有，空的，像兩口枯井。
「他們還能打嗎？」山本一夫忽然問。
土肥原賢大愣了一下，然後搖頭：「我不知道，將軍。」
山本一夫走下土坡，向營地走去。
路過一片空地時，他看見一個年輕的士兵坐在那裡，抱著膝蓋，把臉埋在兩腿之間。肩膀在抖，但沒有聲音——那種哭不出聲的哭法，比嚎啕大哭更讓人難受。
山本一夫在他身邊停下。
「你叫什麼？」
那士兵猛地抬頭，滿臉淚水，眼睛紅腫得像兩顆核桃。他慌忙站起來，差點被自己的腳絆倒，結結巴巴地說：「報、報告將軍，我叫山田太郎，第一師團第一聯隊！」
第一聯隊。
山本一夫的心沉了一下。第一聯隊進攻吉隆坡時有兩千五百人，最後活著出來的只有兩百七十三人。他見過那份傷亡統計，知道那意味著什麼。
「山田，你還能打嗎？」
山田一佐愣住了。他的嘴唇動了動，想說什麼，但喉嚨里像堵了什麼東西，發不出聲音。
山本一夫看著他，等著。
沉默了很久，山田才開口，聲音小得像蚊子哼：「將軍，我……我不知道。」
他低下頭，看著自己的手。那雙手還在抖。
「我殺了很多人，將軍。多到數不清了。」他的聲音越來越小，「閉上眼睛就能看見他們。那些被我殺的人，一個個站在我面前，看著我……」
山本一夫伸手按在他肩上。
那隻手很有力，很穩。
「山田，你知道我為什麼還站著嗎？」
山田一佐抬起頭，茫然地看著他。
「因為我也殺了很多人。」山本一夫說，「多到數不清。閉上眼睛也能看見他們。」
他頓了頓，聲音低下去：「但我們必須站著。倒下了，那些死了的人就白死了。」
山田的眼淚又湧出來，順著臉頰往下流。
「可是將軍，我……我太累了……」
「我知道。」山本一夫拍了拍他的肩膀，「所以給你們三天休息。三天後，還得繼續打。」
他轉身離開，留下山田一個人站在那裡。
身後，那年輕士兵的抽泣聲隱約傳來，混在風聲里，聽不真切。
土肥原賢大跟上來，欲言又止。
「想說什麼就說。」
土肥原賢大猶豫了一下：「將軍，那些士兵……真的還能打嗎？」
山本一夫沒有回答。
他繼續向前走，走過一片又一片帳篷。帳篷里外都是人，有的躺著，有的坐著，有的站著發呆。沒有人說話，整個營地安靜得像一座巨大的墳墓。
走到指揮部門口，他停下腳步。
「傳令各師團，」他說，沒有回頭，「休整三天。三天後，分兵掃蕩。目標關丹、怡保、檳城。」
土肥原賢大立正：「是！」
山本一夫推開門，走進指揮部。
屋裡只有一張桌子，一張地圖，一盞煤油燈。他站在地圖前，看著那些還沒有被紅色覆蓋的地方。關丹、怡保、檳城——一座座城市，一個個據點，每一處都可能再死幾百人、幾千人。
他的手按在地圖上，按在檳城的位置上。
「四萬。」他喃喃道，「還要死多少，才能打完？」
沒有人回答他。
窗外，夕陽正在沉入地平線。金紅色的光照進來，在地圖上投下斑駁的影子。那些影子像血，像火，像那些再也回不來的人的眼睛。
同一時刻，印度洋上。
數十艘運輸船排成龐大的隊形，在蘭芳海軍的護航下向東北方向航行。船隊綿延十幾公里，從高處看像一條在海面上緩緩爬行的巨蛇。
小原傳中將站在旗艦「神州丸」的艦橋上，舉著望遠鏡看著前方那兩艘巨大的戰列艦。鎮遠號和濟遠號，四萬五千噸的鋼鐵巨獸，在午後的陽光下泛著冷冽的金屬光澤。那八門380毫米主炮高高揚起，像八隻隨時會撲向獵物的眼睛。
參謀長林忠夫少將走到他身邊，手裡拿著一疊文件。
「將軍，各師團報告，士兵狀態良好。暈船的不多，藥品充足，淡水食物夠用半個月。」
小原傳點了點頭，沒有說話。
林忠夫猶豫了一下，又說：「將軍，您已經站了四個小時了。休息一會兒吧。」
小原傳放下望遠鏡，轉過頭看著他。
「林君，你知道馬來亞那邊死了多少人嗎？」
林忠夫愣了一下：「聽說……四萬多。」
「四萬兩千。」小原傳說，聲音很平靜，「山本君用四萬兩千條命，換了馬來亞。」
他重新舉起望遠鏡，看著那些運輸船甲板上密密麻麻的士兵。隔著幾海里，看不清那些臉，但他知道那些臉都很年輕。有的可能剛滿十八歲，有的可能家裡還有老婆孩子在等，有的可能連女人的手都沒摸過。
「林君，你說我們這十萬人，能從緬甸活著回來多少？」
林忠夫沉默了。
小原傳放下望遠鏡，看著他。
「說話。」
山本一夫站在臨時指揮部外的土坡上，看著那些正在休整的士兵。三天了，從攻陷吉隆坡到現在，整整三天，他沒有睡過一個整覺。每次閉上眼睛，就能看見那些死在街巷裡的臉——有英軍的，有自己的，還有那些分不清屬於誰的殘肢斷臂。
參謀長土肥原賢大大步走來，軍靴踩在碎磚上發出咯吱咯吱的聲響。他手裡攥著一份電報，臉上帶著一種複雜的表情——像是鬆了口氣，又像是提起了另一口氣。
「將軍，周振國將軍來電。」
山本一夫接過電報，目光掃過那幾行字。
「馬來亞殘餘英軍，由你部全權負責掃清。休整三日後，分兵推進。目標：關丹、怡保、檳城。務必在兩個月內控制全境。——周振國」
全權指揮。
山本一夫把電報折起來，塞進口袋裡。
「全權指揮。」他重複了一遍，聲音沙啞得像砂紙磨過鋼板，「就是把剩下的骨頭也啃乾淨。」
土肥原賢猶豫了一下：「將軍，士兵們太累了。數萬人的傷亡……需要時間恢復。」
山本一夫沒有說話。
他看著遠處那些坐在廢墟上的士兵——有人靠著斷牆發呆，有人用刺刀在地上胡亂劃著名什麼，有人盯著虛空一動不動。那種眼神他見過太多次了，那是已經麻木的人才會有的眼神。眼睛裡什麼都沒有，空的，像兩口枯井。
「他們還能打嗎？」山本一夫忽然問。
土肥原賢大愣了一下，然後搖頭：「我不知道，將軍。」
山本一夫走下土坡，向營地走去。
路過一片空地時，他看見一個年輕的士兵坐在那裡，抱著膝蓋，把臉埋在兩腿之間。肩膀在抖，但沒有聲音——那種哭不出聲的哭法，比嚎啕大哭更讓人難受。
山本一夫在他身邊停下。
「你叫什麼？」
那士兵猛地抬頭，滿臉淚水，眼睛紅腫得像兩顆核桃。他慌忙站起來，差點被自己的腳絆倒，結結巴巴地說：「報、報告將軍，我叫山田太郎，第一師團第一聯隊！」
第一聯隊。
山本一夫的心沉了一下。第一聯隊進攻吉隆坡時有兩千五百人，最後活著出來的只有兩百七十三人。他見過那份傷亡統計，知道那意味著什麼。
「山田，你還能打嗎？」
山田一佐愣住了。他的嘴唇動了動，想說什麼，但喉嚨里像堵了什麼東西，發不出聲音。
山本一夫看著他，等著。
沉默了很久，山田才開口，聲音小得像蚊子哼：「將軍，我……我不知道。」
他低下頭，看著自己的手。那雙手還在抖。
「我殺了很多人，將軍。多到數不清了。」他的聲音越來越小，「閉上眼睛就能看見他們。那些被我殺的人，一個個站在我面前，看著我……」
山本一夫伸手按在他肩上。
那隻手很有力，很穩。
「山田，你知道我為什麼還站著嗎？」
山田一佐抬起頭，茫然地看著他。
「因為我也殺了很多人。」山本一夫說，「多到數不清。閉上眼睛也能看見他們。」
他頓了頓，聲音低下去：「但我們必須站著。倒下了，那些死了的人就白死了。」
山田的眼淚又湧出來，順著臉頰往下流。
「可是將軍，我……我太累了……」
「我知道。」山本一夫拍了拍他的肩膀，「所以給你們三天休息。三天後，還得繼續打。」
他轉身離開，留下山田一個人站在那裡。
身後，那年輕士兵的抽泣聲隱約傳來，混在風聲里，聽不真切。
土肥原賢大跟上來，欲言又止。
「想說什麼就說。」
土肥原賢大猶豫了一下：「將軍，那些士兵……真的還能打嗎？」
山本一夫沒有回答。
他繼續向前走，走過一片又一片帳篷。帳篷里外都是人，有的躺著，有的坐著，有的站著發呆。沒有人說話，整個營地安靜得像一座巨大的墳墓。
走到指揮部門口，他停下腳步。
「傳令各師團，」他說，沒有回頭，「休整三天。三天後，分兵掃蕩。目標關丹、怡保、檳城。」
土肥原賢大立正：「是！」
山本一夫推開門，走進指揮部。
屋裡只有一張桌子，一張地圖，一盞煤油燈。他站在地圖前，看著那些還沒有被紅色覆蓋的地方。關丹、怡保、檳城——一座座城市，一個個據點，每一處都可能再死幾百人、幾千人。
他的手按在地圖上，按在檳城的位置上。
「四萬。」他喃喃道，「還要死多少，才能打完？」
沒有人回答他。
窗外，夕陽正在沉入地平線。金紅色的光照進來，在地圖上投下斑駁的影子。那些影子像血，像火，像那些再也回不來的人的眼睛。
同一時刻，印度洋上。
數十艘運輸船排成龐大的隊形，在蘭芳海軍的護航下向東北方向航行。船隊綿延十幾公里，從高處看像一條在海面上緩緩爬行的巨蛇。
小原傳中將站在旗艦「神州丸」的艦橋上，舉著望遠鏡看著前方那兩艘巨大的戰列艦。鎮遠號和濟遠號，四萬五千噸的鋼鐵巨獸，在午後的陽光下泛著冷冽的金屬光澤。那八門380毫米主炮高高揚起，像八隻隨時會撲向獵物的眼睛。
參謀長林忠夫少將走到他身邊，手裡拿著一疊文件。
「將軍，各師團報告，士兵狀態良好。暈船的不多，藥品充足，淡水食物夠用半個月。」
小原傳點了點頭，沒有說話。
林忠夫猶豫了一下，又說：「將軍，您已經站了四個小時了。休息一會兒吧。」
小原傳放下望遠鏡，轉過頭看著他。
「林君，你知道馬來亞那邊死了多少人嗎？」
林忠夫愣了一下：「聽說……四萬多。」
「四萬兩千。」小原傳說，聲音很平靜，「山本君用四萬兩千條命，換了馬來亞。」
他重新舉起望遠鏡，看著那些運輸船甲板上密密麻麻的士兵。隔著幾海里，看不清那些臉，但他知道那些臉都很年輕。有的可能剛滿十八歲，有的可能家裡還有老婆孩子在等，有的可能連女人的手都沒摸過。
「林君，你說我們這十萬人，能從緬甸活著回來多少？」
林忠夫沉默了。
小原傳放下望遠鏡，看著他。
「說話。」