第681章 我殺了多少人？
山田大佐沒有說話。
山本一夫看著他，看著那張瘦得脫了形的臉，看著那隻纏著繃帶的左臂，看著那雙空洞的眼睛。
「你的聯隊還剩多少人？」
「兩百七十三。」
山本一夫閉上眼睛，深吸一口氣。
「山田，你還記得我們出發前，天蝗陛下說的話嗎？」
山田大佐搖頭。
「陛下說，櫻花國等了七百年，終於等到了這一天。」山本一夫睜開眼睛，「可是山田，這一天，是用多少血換來的？」
山田沉默了很久。
然後他說：「將軍，那些血已經流了。現在說這些，沒有意義了。」
山本一夫看著他，點了點頭。
「是啊，沒有意義了。」
遠處，一個士兵忽然唱起歌來。那是櫻花國的民謠，唱的是家鄉的櫻花和媽媽做的飯糰。歌聲沙啞，跑調，但在這樣一座遍地屍體的城市裡，聽起來格外悲涼。
一個人唱，兩個人唱，十個人唱。越來越多的人加入，最後整座廣場都迴蕩著那蒼涼的歌聲。
山田聽著那歌聲，眼眶有些發酸。
他眨眨眼，把那股酸意憋回去。
「將軍，接下來怎麼辦？」
山本一夫看著廣場上的士兵，看著那些還在燃燒的建築，看著那面在夕陽中飄揚的旭日旗。
「休整。補充。然後，繼續向北。」
山田一佐點了點頭。
他轉過身，向那兩百七十三個士兵走去。走到一半，他忽然停下，回頭問了一句：
「將軍，緬甸那邊，還有多少英國人？」
山本一夫沉默了三秒。
「十萬。」
山田點了點頭，繼續往前走。
身後，歌聲還在繼續。
前方，那些士兵還在等著他。
夕陽照在吉隆坡的廢墟上，把一切都染成血紅色。那是兩萬兩千條命換來的顏色，是再也流不盡的鮮血的顏色，是一面旭日旗升起的顏色。
山田大佐走進那片血色里，再也沒有回頭。
晚上八時，臨時俘虜營。
羅伯特·格尼准將被關在一間曾經是倉庫的房子裡。房子很大，擠滿了人——英軍士兵、印度士兵、澳大利亞士兵，還有幾個穿著便服的平民。有人躺在地上呻吟，有人靠著牆發呆，有人抱著膝蓋小聲抽泣。
格尼准將靠在一根柱子上，看著那些人。
三天前，他們還是士兵。穿著整齊的軍裝，拿著精良的武器，守著堅固的工事。現在，他們像一群牲口一樣擠在這裡，等著未知的命運。
門被推開，幾個櫻花國士兵走進來。他們端著槍，刺刀在煤油燈下閃著寒光。領頭的那個軍官掃視了一圈，目光落在格尼准將身上。
「你，出來。」
格尼准將站起來，慢慢走過去。
走出倉庫，外面是一片空地。月光照在地上，能看清那些橫七豎八躺著的屍體——還沒來得及掩埋，就那麼扔在那裡。
軍官帶著他走進旁邊一棟小樓。上了二樓，推開一扇門，裡面坐著一個人。
山本一夫。
煤油燈照在他臉上，把那道深深的法令紋照得格外明顯。他抬頭看著格尼准將，示意他坐下。
格尼准將坐在他對面。
兩人對視了三秒。
「你是指揮官？」山本一夫問。
格尼准將點頭。
「羅伯特·格尼准將，印度第三師副師長。」
山本一夫點了點頭。
「你們打得不錯。」
格尼准將愣了一下。
「什麼？」
「你們打得不錯。」山本一夫重複了一遍，「我的士兵死了兩萬兩千人，才拿下這座城市。」
格尼准將沉默了。
山本一夫站起來，走到窗前。窗外，吉隆坡的廢墟在月光下格外淒涼，偶爾有幾處還在冒煙的火光，像地獄裡的鬼火。
「將軍，」他忽然問，「你覺得這場戰爭，誰會贏？」
格尼准將沒有回答。
山本一夫轉過身，看著他。
「你們輸了。新加坡輸了，吉隆坡輸了，馬來亞輸了。接下來，緬甸也會輸，印度也會輸。你們守不住的。」
格尼准將終於開口，聲音沙啞：「你跟我說這些幹什麼？」
山本一夫走回桌前，坐下。
「因為我想讓你活著。」
他頓了頓，從抽屜里拿出一張紙，推到格尼准將面前。
「簽了這個，你就能活。」
格尼准將低頭看去——那是一份投降書，承認英軍在馬來亞戰役中的失敗，呼籲在緬甸的英軍停止抵抗。
他的手在桌上攥緊，然後又鬆開。
「我不簽。」
山本一夫看著他，目光里沒有憤怒，只有一種說不出的疲憊。
「你會死的。」
格尼准將點頭。
「我知道。」
山本一夫沉默了很久。
然後他把那張紙收回來，撕成兩半，扔進旁邊的火盆里。紙片燃燒，發出微弱的光。
「你走吧。」他說，「回去告訴你的士兵，讓他們好好活著。戰爭總會結束的。」
格尼准將愣住了。
「你……放我走？」
山本一夫沒有回答。
他站起來，走到窗前，背對著格尼准將。
「走吧。趁我還沒改變主意。」
格尼准將站起來，愣愣地看著那個背影。他張了張嘴，想說什麼，最終還是什麼都沒說，轉身走出門。
山本一夫站在窗前，看著那片月光下的廢墟。
身後，火盆里的紙片已經燒成灰燼，風一吹，散了。
凌晨四時，臨時營地里，山田大佐找到了田中一郎。
那孩子靠在一堆瓦礫上，睜著眼睛看天。他的軍裝被血浸透，臉上全是灰，嘴唇乾裂，但眼睛還睜著——那種空洞的、什麼都看不見的眼神。
山田大佐在他身邊坐下。
「還活著？」
田中一郎沒有回答。
山田摸出半包煙，抽出一根，遞給他。
田中一郎接過煙，塞進嘴裡。山田一佐劃著名火柴，湊過去。火光照亮那張臉——年輕的臉，已經沒有了任何表情。
他深深吸了一口，然後慢慢吐出來。
「大佐，」他終於開口，聲音沙啞得不像自己，「我殺了多少人？」
山田沒有回答。
「我數不清了。」田中一郎繼續說，「第一天殺了幾個，第二天又殺了幾個，後來……後來就不數了。太多了。」
他吸了一口煙，眼睛還是看著天。
「我閉上眼睛，就看見他們。那個金頭髮的英國人，被我刺刀捅死的那個印度兵，還有那個……那個孩子，看起來才十幾歲，舉著手想投降，但我……」
他的聲音斷了。
山田搭載著沒有說話，只是抽著煙。
田中一郎沉默了很久。
然後他忽然問：「大佐，我還能回家嗎？」
山田看著那張年輕的臉，看著那雙空洞的眼睛，看著那些再也流不出來的眼淚。
「能。」他說。
田中一郎轉過頭，看著他。
「真的？」
山田點頭。
「真的。」
田中一郎笑了。那種笑，是山田一佐見過的最難看的笑
山本一夫看著他，看著那張瘦得脫了形的臉，看著那隻纏著繃帶的左臂，看著那雙空洞的眼睛。
「你的聯隊還剩多少人？」
「兩百七十三。」
山本一夫閉上眼睛，深吸一口氣。
「山田，你還記得我們出發前，天蝗陛下說的話嗎？」
山田大佐搖頭。
「陛下說，櫻花國等了七百年，終於等到了這一天。」山本一夫睜開眼睛，「可是山田，這一天，是用多少血換來的？」
山田沉默了很久。
然後他說：「將軍，那些血已經流了。現在說這些，沒有意義了。」
山本一夫看著他，點了點頭。
「是啊，沒有意義了。」
遠處，一個士兵忽然唱起歌來。那是櫻花國的民謠，唱的是家鄉的櫻花和媽媽做的飯糰。歌聲沙啞，跑調，但在這樣一座遍地屍體的城市裡，聽起來格外悲涼。
一個人唱，兩個人唱，十個人唱。越來越多的人加入，最後整座廣場都迴蕩著那蒼涼的歌聲。
山田聽著那歌聲，眼眶有些發酸。
他眨眨眼，把那股酸意憋回去。
「將軍，接下來怎麼辦？」
山本一夫看著廣場上的士兵，看著那些還在燃燒的建築，看著那面在夕陽中飄揚的旭日旗。
「休整。補充。然後，繼續向北。」
山田一佐點了點頭。
他轉過身，向那兩百七十三個士兵走去。走到一半，他忽然停下，回頭問了一句：
「將軍，緬甸那邊，還有多少英國人？」
山本一夫沉默了三秒。
「十萬。」
山田點了點頭，繼續往前走。
身後，歌聲還在繼續。
前方，那些士兵還在等著他。
夕陽照在吉隆坡的廢墟上，把一切都染成血紅色。那是兩萬兩千條命換來的顏色，是再也流不盡的鮮血的顏色，是一面旭日旗升起的顏色。
山田大佐走進那片血色里，再也沒有回頭。
晚上八時，臨時俘虜營。
羅伯特·格尼准將被關在一間曾經是倉庫的房子裡。房子很大，擠滿了人——英軍士兵、印度士兵、澳大利亞士兵，還有幾個穿著便服的平民。有人躺在地上呻吟，有人靠著牆發呆，有人抱著膝蓋小聲抽泣。
格尼准將靠在一根柱子上，看著那些人。
三天前，他們還是士兵。穿著整齊的軍裝，拿著精良的武器，守著堅固的工事。現在，他們像一群牲口一樣擠在這裡，等著未知的命運。
門被推開，幾個櫻花國士兵走進來。他們端著槍，刺刀在煤油燈下閃著寒光。領頭的那個軍官掃視了一圈，目光落在格尼准將身上。
「你，出來。」
格尼准將站起來，慢慢走過去。
走出倉庫，外面是一片空地。月光照在地上，能看清那些橫七豎八躺著的屍體——還沒來得及掩埋，就那麼扔在那裡。
軍官帶著他走進旁邊一棟小樓。上了二樓，推開一扇門，裡面坐著一個人。
山本一夫。
煤油燈照在他臉上，把那道深深的法令紋照得格外明顯。他抬頭看著格尼准將，示意他坐下。
格尼准將坐在他對面。
兩人對視了三秒。
「你是指揮官？」山本一夫問。
格尼准將點頭。
「羅伯特·格尼准將，印度第三師副師長。」
山本一夫點了點頭。
「你們打得不錯。」
格尼准將愣了一下。
「什麼？」
「你們打得不錯。」山本一夫重複了一遍，「我的士兵死了兩萬兩千人，才拿下這座城市。」
格尼准將沉默了。
山本一夫站起來，走到窗前。窗外，吉隆坡的廢墟在月光下格外淒涼，偶爾有幾處還在冒煙的火光，像地獄裡的鬼火。
「將軍，」他忽然問，「你覺得這場戰爭，誰會贏？」
格尼准將沒有回答。
山本一夫轉過身，看著他。
「你們輸了。新加坡輸了，吉隆坡輸了，馬來亞輸了。接下來，緬甸也會輸，印度也會輸。你們守不住的。」
格尼准將終於開口，聲音沙啞：「你跟我說這些幹什麼？」
山本一夫走回桌前，坐下。
「因為我想讓你活著。」
他頓了頓，從抽屜里拿出一張紙，推到格尼准將面前。
「簽了這個，你就能活。」
格尼准將低頭看去——那是一份投降書，承認英軍在馬來亞戰役中的失敗，呼籲在緬甸的英軍停止抵抗。
他的手在桌上攥緊，然後又鬆開。
「我不簽。」
山本一夫看著他，目光里沒有憤怒，只有一種說不出的疲憊。
「你會死的。」
格尼准將點頭。
「我知道。」
山本一夫沉默了很久。
然後他把那張紙收回來，撕成兩半，扔進旁邊的火盆里。紙片燃燒，發出微弱的光。
「你走吧。」他說，「回去告訴你的士兵，讓他們好好活著。戰爭總會結束的。」
格尼准將愣住了。
「你……放我走？」
山本一夫沒有回答。
他站起來，走到窗前，背對著格尼准將。
「走吧。趁我還沒改變主意。」
格尼准將站起來，愣愣地看著那個背影。他張了張嘴，想說什麼，最終還是什麼都沒說，轉身走出門。
山本一夫站在窗前，看著那片月光下的廢墟。
身後，火盆里的紙片已經燒成灰燼，風一吹，散了。
凌晨四時，臨時營地里，山田大佐找到了田中一郎。
那孩子靠在一堆瓦礫上，睜著眼睛看天。他的軍裝被血浸透，臉上全是灰，嘴唇乾裂，但眼睛還睜著——那種空洞的、什麼都看不見的眼神。
山田大佐在他身邊坐下。
「還活著？」
田中一郎沒有回答。
山田摸出半包煙，抽出一根，遞給他。
田中一郎接過煙，塞進嘴裡。山田一佐劃著名火柴，湊過去。火光照亮那張臉——年輕的臉，已經沒有了任何表情。
他深深吸了一口，然後慢慢吐出來。
「大佐，」他終於開口，聲音沙啞得不像自己，「我殺了多少人？」
山田沒有回答。
「我數不清了。」田中一郎繼續說，「第一天殺了幾個，第二天又殺了幾個，後來……後來就不數了。太多了。」
他吸了一口煙，眼睛還是看著天。
「我閉上眼睛，就看見他們。那個金頭髮的英國人，被我刺刀捅死的那個印度兵，還有那個……那個孩子，看起來才十幾歲，舉著手想投降，但我……」
他的聲音斷了。
山田搭載著沒有說話，只是抽著煙。
田中一郎沉默了很久。
然後他忽然問：「大佐，我還能回家嗎？」
山田看著那張年輕的臉，看著那雙空洞的眼睛，看著那些再也流不出來的眼淚。
「能。」他說。
田中一郎轉過頭，看著他。
「真的？」
山田點頭。
「真的。」
田中一郎笑了。那種笑，是山田一佐見過的最難看的笑