第20章 李清照的點評
午後的後園,靜得只剩蟬鳴。
李迥坐在水邊的小亭里,手裡拿著卷《戰國策》,卻半天沒翻一頁。
他心裡還繞著上午叔父那些話——「莫要同流」、「切莫迷失本心」。
話是沒錯,可聽在耳里總像有根刺,扎得人不舒坦。
正出神,忽聽腳步聲輕巧,伴著清脆的嗓音。
「兄長好自在,躲在這兒看書呢?」
李迥抬頭,見李清照沿著曲廊走來。
她換了身淺碧色的衫子,裙擺繡著細碎的纏枝蓮紋,手裡端著個紅漆托盤,上頭是兩隻青瓷碗。
陽光透過廊邊的竹葉,在她身上灑下斑駁的光影,整個人像從畫裡走出來的。
「妹妹來了。」李迥忙起身。
「坐著坐著。」李清照走進亭子,將托盤放在石桌上,
「天熱,廚下熬了綠豆甘草湯,冰鎮過的,最是解暑,我順道給你送一碗來。」
說著,將一碗推到他面前,碗壁沁著細密的水珠,觸手溫涼。
李迥道了謝,端起碗抿了一口。
綠豆湯冰鎮的涼意順著喉嚨滑下去,心裡的躁意似乎也平息了些。
李清照在自己那碗裡慢慢攪著瓷匙,卻不急著喝,眼睛彎彎地看著他。
「兄長方才看書,怎麼眉頭鎖得跟打了結似的?莫不是這《戰國策》里,有哪個謀士把你給難住了?」
李迥知道,堂妹這是看出他心緒不佳,特意來寬慰的。
「沒什麼。」李迥放下碗,勉強笑笑,「就是有些……悶。」
「悶?」李清照眨眨眼,「是因為阿爹午間那些話嗎?」
李迥不語。
李清照輕嘆一聲,瓷匙在碗沿輕輕一碰。
「阿爹的性子,兄長又不是不知道。他呀,最重『道義』二字,見著不合心意的人事,總要說道幾句。」她頓了頓,聲音柔下來,
「可他說歸說,心裡是疼你的。你瞧,你說你考了乙上時,阿爹眼裡明明有光,偏還要板著臉訓幾句『大節不可虧』——這不是怕你年輕,走了岔路嘛。」
李迥有被安慰到。
「我明白叔父的意思,只是……」
「只是你覺得那位趙公子,並非阿爹所說的那般,是不是?」李清照接得自然。
李迥抬頭看她。
李清照臉上沒有揶揄,沒有好奇,而是一種安靜的、傾聽的神情。
李迥打算和堂妹聊聊趙明誠。
「妹妹,」他坐直了些,「你可知這世上,有一種人,明明做著最出格的事,卻偏偏讓人覺得理所應當?」
李清照托著腮,眼睛亮晶晶的。
「兄長說的可是那個趙明誠?」
李迥點頭,將綠豆湯碗推開些。
「然也,我初識明誠兄,是因為一個殘硯。」
他起了個頭,聊起了趙明誠。
「那舊物磨損得厲害,當時我翻遍典籍也辨不出全字。明誠兄只看一眼,就看出了開頭,後來我還查證可,果然和他說的不差多少。」
李清照聽得入神。
「那人這般厲害?」
「這還不算。」李迥越說越順,「端王雅集,你猜怎麼著?他竟能與端王殿下論書法,說殿下的字有『金石氣』,從刀工里悟筆意,把殿下喜得當場贈畫。」
「更奇的是蹴鞠,滿場王孫公子,帶著專業鞠客,可他一個太學生,球踢得行雲流水,偏還處處捧著端王,讓殿下進了球後,自己才露一手。那球,能拐著彎兒飛,叫什麼『迴風舞柳』……」
他說得興起,將趙明誠如何助攻、如何射門、如何慶祝,繪聲繪色講了一遍。
李清照聽得入神,時而睜大眼,時而掩口輕笑,聽到妙處,手指不自覺在石桌上輕叩。
李迥說到興頭上了。
「還沒完,私試前幾日,人人懸樑刺股,他倒好,天天去蹴鞠場。」
「我問明誠兄為什麼不去複習,他說『弦繃太緊要斷』。結果呢?魁首!那文章我看了,滴水不漏,筆力千鈞,聽說連官家都讚不絕口。」
李清照聽得眼睛越來越亮。
她自幼聰慧,讀書多,見識廣,心思玲瓏,可聽到有這樣的人物時,仍覺新鮮。
僅憑兄長的描述,李清照便知道了趙明誠看似不守常理,卻處處占理;看似隨性,實則步步為營。
這和她平日裡見的那些或古板或輕浮的文人學子,全然不同。
李清照的好奇心更強了。
「兄長,還有嗎?再說一些!」
「還有更奇的。」李迥壓低了聲音。
「他前陣子去端王府,被言官彈劾『結交親王、荒廢學業』。你猜怎麼著?」
「聽說官家親自過問後,非但沒罰,反特許他每旬可自由去端王府兩天,說是『襄助整理書畫遺珍』。這……這豈是尋常人能做到的?」
李清照終於忍不住,噗嗤笑出聲。
「這位趙公子,聽著倒像個戲文里的角色,處處逢凶化吉,步步遇難成祥。」
「可不是嗎。」李迥也笑了,笑里卻帶著感慨。
「我有時想,若我有明誠兄半分灑脫,半分通透,也不至於……」
也不至於在叔父面前那般侷促。
這話他沒說出口,但李清照聽懂了。
她收起笑,正色道。
「兄長何必妄自菲薄?你是你,他是他。你謹守本分,是君子之道;他通權達變,是智者之行。各有各的路,強求不來。」
李清照又狡黠一笑,
「不過,聽你這麼說,我倒真好奇了,這般人物,詩詞文章定是極好的吧?表哥可有讀過?」
「詩詞?」李迥一怔,隨即想起,
「嗯……倒是有一首,端王雅集上作的,題目是《宜春苑即事》。」
「快念來聽聽。」
李清照向來喜好詩詞,聽表哥說了這個叫趙明誠的「奇人」,免不了對他的詩詞也感興趣了。
李迥清了清嗓子,回憶著那首詩,緩緩吟道。
「曲水繞亭台,繁花映日開。
風來香滿袖,鳥過影徘徊。
墨客題新句,王孫捧玉杯。
此間真樂事,何必問蓬萊。」
吟罷,亭中靜了片刻。
只有蟬聲嘶鳴,池風過處,蓮葉輕擺。
李清照沒說話。
她微微偏著頭,手指無意識地捻著裙上的繡紋,若有所思。
「妹妹,你素來精通詩詞,明誠兄的詩如何?」李迥問。
李清照抬起眼,目光有些奇異。
「詩是極工整的。對仗穩妥,起承轉合也妥帖。『風來香滿袖,鳥過影徘徊』一聯,景致抓得巧;尾聯『何必問蓬萊』,也算有些曠達之趣。」
李迥點頭,以為堂妹要夸。
「可是——」李清照拖長了音,眉頭輕輕蹙起,「太好了,好得……太規整了。」
「規整不好麼?」
「不是不好。」李清照斟酌著詞句。
「只是聽兄長方才說,這位趙公子,金石書畫信手拈來,蹴鞠場上靈動如風,策論文章筆力千鈞,為人處事灑脫通透……這般人物,該是胸有丘壑、不拘一格才是。可這詩——」
她頓了頓,指尖在石桌上虛劃,仿佛在勾描詩句的骨架。
「你看,四聯八句,句句對仗,字字工穩。『曲水』對『繁花』,『繞亭台』對『映日開』;『墨客』對『王孫』,『題新句』對『捧玉杯』。就連最後那點曠達,也是『此間樂』對『問蓬萊』,工整得像是拿尺子量出來的。」
李迥聽得愣住。
他於詩詞一道雖不如妹妹嫻熟,但此刻被她一點,也覺出些異樣來。
「有道是詩為心聲。」
李清照繼續說,聲音輕而清晰。
「即便雅集應酬,多少也會流露些真性情。東坡先生在席上作詩,有『明月幾時有』的飄逸,也有『大江東去』的豪邁;就是我自己……」
李清照說到這改了口,
「就是尋常人,高興時字句跳躍,沉鬱時筆墨凝澀,總有些痕跡。可他這詩——」
李清照搖頭,眼裡困惑更濃,說著。
「太妥帖了,妥帖得像刻意雕琢過的玉器,每道紋路都恰到好處,卻獨獨少了玉該有的溫潤生氣。和兄長描述的那個人,不太像呢。」
在李清照的眼裡,趙明誠這般人物寫出來的是應該也是不拘一格的,卻沒想到和他本人這麼反差。
李迥張了張嘴,想說「或許只是應酬之作,未盡全力」,可話到嘴邊,又咽了回去。
因為妹妹說的似乎有道理。
趙明誠平日言談,犀利處一針見血,風趣時妙語連珠,見解獨到,性情灑落。
可這詩寫的確實過於平穩了,平穩得近乎拘謹。
「應該是……」李迥猶豫道,「應該是場合所限?畢竟端王在場,那麼多宗室子弟……」
「或許吧。」李清照不再深究,可眼中的好奇卻更盛了。
她捧起那碗已經溫了的綠豆湯,慢慢喝著,目光望向亭外那池睡蓮,半晌,忽然輕聲問。
「兄長,也就是說那個趙明誠,於金石、書法、蹴鞠、策論上,都這般出色,唯獨詩才……平平?」
李迥答不上來。
見他一時半會也說不出來,李清照將空碗放回托盤,起身理了理裙裾。
「湯喝完了,故事也聽了,我該回去啦。」
她走了兩步,又回頭,眼裡閃著光。
「兄長,下回若再得他的什麼文章詩詞,不管是策論還是遊戲之作,定要借我一觀。我倒想看看,這人筆下,究竟藏著幾副面孔。」
說罷,也不等李迥答話。
李清照便端著托盤,踩著輕快的步子走了,碧色的裙角掠過竹叢,像蝴蝶的翅膀。
李迥獨坐亭中,對著那池睡蓮,發了許久的呆。
妹妹的話不無道理。
李迥忽然覺得,自己似乎從未真正看懂過這位同窗。
曲廊盡頭,李清照轉過月洞門,臉上的笑意還未散盡。
她腳步輕快,嘴裡不自覺地哼起趙明誠寫的那首詩。
「曲水繞亭台,繁花映日開……何必問蓬萊……」
哼到一半,停住。
她歪歪頭,自言自語:
「工整是工整,可總覺得……少了點什麼。」
少了點什麼呢?她也說不清。
或許是一點靈光,一點性情,一點讓人讀罷心頭一動的鮮活氣。
但這反倒讓她更感興趣了。
一個在那麼多事上都出色得不像話的人,偏偏在最該見性情的詩上,露出了近乎笨拙的「完美」。
有趣。
李清照彎起嘴角,腳步更輕快了。
李迥坐在水邊的小亭里,手裡拿著卷《戰國策》,卻半天沒翻一頁。
他心裡還繞著上午叔父那些話——「莫要同流」、「切莫迷失本心」。
話是沒錯,可聽在耳里總像有根刺,扎得人不舒坦。
正出神,忽聽腳步聲輕巧,伴著清脆的嗓音。
「兄長好自在,躲在這兒看書呢?」
李迥抬頭,見李清照沿著曲廊走來。
她換了身淺碧色的衫子,裙擺繡著細碎的纏枝蓮紋,手裡端著個紅漆托盤,上頭是兩隻青瓷碗。
陽光透過廊邊的竹葉,在她身上灑下斑駁的光影,整個人像從畫裡走出來的。
「妹妹來了。」李迥忙起身。
「坐著坐著。」李清照走進亭子,將托盤放在石桌上,
「天熱,廚下熬了綠豆甘草湯,冰鎮過的,最是解暑,我順道給你送一碗來。」
說著,將一碗推到他面前,碗壁沁著細密的水珠,觸手溫涼。
李迥道了謝,端起碗抿了一口。
綠豆湯冰鎮的涼意順著喉嚨滑下去,心裡的躁意似乎也平息了些。
李清照在自己那碗裡慢慢攪著瓷匙,卻不急著喝,眼睛彎彎地看著他。
「兄長方才看書,怎麼眉頭鎖得跟打了結似的?莫不是這《戰國策》里,有哪個謀士把你給難住了?」
李迥知道,堂妹這是看出他心緒不佳,特意來寬慰的。
「沒什麼。」李迥放下碗,勉強笑笑,「就是有些……悶。」
「悶?」李清照眨眨眼,「是因為阿爹午間那些話嗎?」
李迥不語。
李清照輕嘆一聲,瓷匙在碗沿輕輕一碰。
「阿爹的性子,兄長又不是不知道。他呀,最重『道義』二字,見著不合心意的人事,總要說道幾句。」她頓了頓,聲音柔下來,
「可他說歸說,心裡是疼你的。你瞧,你說你考了乙上時,阿爹眼裡明明有光,偏還要板著臉訓幾句『大節不可虧』——這不是怕你年輕,走了岔路嘛。」
李迥有被安慰到。
「我明白叔父的意思,只是……」
「只是你覺得那位趙公子,並非阿爹所說的那般,是不是?」李清照接得自然。
李迥抬頭看她。
李清照臉上沒有揶揄,沒有好奇,而是一種安靜的、傾聽的神情。
李迥打算和堂妹聊聊趙明誠。
「妹妹,」他坐直了些,「你可知這世上,有一種人,明明做著最出格的事,卻偏偏讓人覺得理所應當?」
李清照托著腮,眼睛亮晶晶的。
「兄長說的可是那個趙明誠?」
李迥點頭,將綠豆湯碗推開些。
「然也,我初識明誠兄,是因為一個殘硯。」
他起了個頭,聊起了趙明誠。
「那舊物磨損得厲害,當時我翻遍典籍也辨不出全字。明誠兄只看一眼,就看出了開頭,後來我還查證可,果然和他說的不差多少。」
李清照聽得入神。
「那人這般厲害?」
「這還不算。」李迥越說越順,「端王雅集,你猜怎麼著?他竟能與端王殿下論書法,說殿下的字有『金石氣』,從刀工里悟筆意,把殿下喜得當場贈畫。」
「更奇的是蹴鞠,滿場王孫公子,帶著專業鞠客,可他一個太學生,球踢得行雲流水,偏還處處捧著端王,讓殿下進了球後,自己才露一手。那球,能拐著彎兒飛,叫什麼『迴風舞柳』……」
他說得興起,將趙明誠如何助攻、如何射門、如何慶祝,繪聲繪色講了一遍。
李清照聽得入神,時而睜大眼,時而掩口輕笑,聽到妙處,手指不自覺在石桌上輕叩。
李迥說到興頭上了。
「還沒完,私試前幾日,人人懸樑刺股,他倒好,天天去蹴鞠場。」
「我問明誠兄為什麼不去複習,他說『弦繃太緊要斷』。結果呢?魁首!那文章我看了,滴水不漏,筆力千鈞,聽說連官家都讚不絕口。」
李清照聽得眼睛越來越亮。
她自幼聰慧,讀書多,見識廣,心思玲瓏,可聽到有這樣的人物時,仍覺新鮮。
僅憑兄長的描述,李清照便知道了趙明誠看似不守常理,卻處處占理;看似隨性,實則步步為營。
這和她平日裡見的那些或古板或輕浮的文人學子,全然不同。
李清照的好奇心更強了。
「兄長,還有嗎?再說一些!」
「還有更奇的。」李迥壓低了聲音。
「他前陣子去端王府,被言官彈劾『結交親王、荒廢學業』。你猜怎麼著?」
「聽說官家親自過問後,非但沒罰,反特許他每旬可自由去端王府兩天,說是『襄助整理書畫遺珍』。這……這豈是尋常人能做到的?」
李清照終於忍不住,噗嗤笑出聲。
「這位趙公子,聽著倒像個戲文里的角色,處處逢凶化吉,步步遇難成祥。」
「可不是嗎。」李迥也笑了,笑里卻帶著感慨。
「我有時想,若我有明誠兄半分灑脫,半分通透,也不至於……」
也不至於在叔父面前那般侷促。
這話他沒說出口,但李清照聽懂了。
她收起笑,正色道。
「兄長何必妄自菲薄?你是你,他是他。你謹守本分,是君子之道;他通權達變,是智者之行。各有各的路,強求不來。」
李清照又狡黠一笑,
「不過,聽你這麼說,我倒真好奇了,這般人物,詩詞文章定是極好的吧?表哥可有讀過?」
「詩詞?」李迥一怔,隨即想起,
「嗯……倒是有一首,端王雅集上作的,題目是《宜春苑即事》。」
「快念來聽聽。」
李清照向來喜好詩詞,聽表哥說了這個叫趙明誠的「奇人」,免不了對他的詩詞也感興趣了。
李迥清了清嗓子,回憶著那首詩,緩緩吟道。
「曲水繞亭台,繁花映日開。
風來香滿袖,鳥過影徘徊。
墨客題新句,王孫捧玉杯。
此間真樂事,何必問蓬萊。」
吟罷,亭中靜了片刻。
只有蟬聲嘶鳴,池風過處,蓮葉輕擺。
李清照沒說話。
她微微偏著頭,手指無意識地捻著裙上的繡紋,若有所思。
「妹妹,你素來精通詩詞,明誠兄的詩如何?」李迥問。
李清照抬起眼,目光有些奇異。
「詩是極工整的。對仗穩妥,起承轉合也妥帖。『風來香滿袖,鳥過影徘徊』一聯,景致抓得巧;尾聯『何必問蓬萊』,也算有些曠達之趣。」
李迥點頭,以為堂妹要夸。
「可是——」李清照拖長了音,眉頭輕輕蹙起,「太好了,好得……太規整了。」
「規整不好麼?」
「不是不好。」李清照斟酌著詞句。
「只是聽兄長方才說,這位趙公子,金石書畫信手拈來,蹴鞠場上靈動如風,策論文章筆力千鈞,為人處事灑脫通透……這般人物,該是胸有丘壑、不拘一格才是。可這詩——」
她頓了頓,指尖在石桌上虛劃,仿佛在勾描詩句的骨架。
「你看,四聯八句,句句對仗,字字工穩。『曲水』對『繁花』,『繞亭台』對『映日開』;『墨客』對『王孫』,『題新句』對『捧玉杯』。就連最後那點曠達,也是『此間樂』對『問蓬萊』,工整得像是拿尺子量出來的。」
李迥聽得愣住。
他於詩詞一道雖不如妹妹嫻熟,但此刻被她一點,也覺出些異樣來。
「有道是詩為心聲。」
李清照繼續說,聲音輕而清晰。
「即便雅集應酬,多少也會流露些真性情。東坡先生在席上作詩,有『明月幾時有』的飄逸,也有『大江東去』的豪邁;就是我自己……」
李清照說到這改了口,
「就是尋常人,高興時字句跳躍,沉鬱時筆墨凝澀,總有些痕跡。可他這詩——」
李清照搖頭,眼裡困惑更濃,說著。
「太妥帖了,妥帖得像刻意雕琢過的玉器,每道紋路都恰到好處,卻獨獨少了玉該有的溫潤生氣。和兄長描述的那個人,不太像呢。」
在李清照的眼裡,趙明誠這般人物寫出來的是應該也是不拘一格的,卻沒想到和他本人這麼反差。
李迥張了張嘴,想說「或許只是應酬之作,未盡全力」,可話到嘴邊,又咽了回去。
因為妹妹說的似乎有道理。
趙明誠平日言談,犀利處一針見血,風趣時妙語連珠,見解獨到,性情灑落。
可這詩寫的確實過於平穩了,平穩得近乎拘謹。
「應該是……」李迥猶豫道,「應該是場合所限?畢竟端王在場,那麼多宗室子弟……」
「或許吧。」李清照不再深究,可眼中的好奇卻更盛了。
她捧起那碗已經溫了的綠豆湯,慢慢喝著,目光望向亭外那池睡蓮,半晌,忽然輕聲問。
「兄長,也就是說那個趙明誠,於金石、書法、蹴鞠、策論上,都這般出色,唯獨詩才……平平?」
李迥答不上來。
見他一時半會也說不出來,李清照將空碗放回托盤,起身理了理裙裾。
「湯喝完了,故事也聽了,我該回去啦。」
她走了兩步,又回頭,眼裡閃著光。
「兄長,下回若再得他的什麼文章詩詞,不管是策論還是遊戲之作,定要借我一觀。我倒想看看,這人筆下,究竟藏著幾副面孔。」
說罷,也不等李迥答話。
李清照便端著托盤,踩著輕快的步子走了,碧色的裙角掠過竹叢,像蝴蝶的翅膀。
李迥獨坐亭中,對著那池睡蓮,發了許久的呆。
妹妹的話不無道理。
李迥忽然覺得,自己似乎從未真正看懂過這位同窗。
曲廊盡頭,李清照轉過月洞門,臉上的笑意還未散盡。
她腳步輕快,嘴裡不自覺地哼起趙明誠寫的那首詩。
「曲水繞亭台,繁花映日開……何必問蓬萊……」
哼到一半,停住。
她歪歪頭,自言自語:
「工整是工整,可總覺得……少了點什麼。」
少了點什麼呢?她也說不清。
或許是一點靈光,一點性情,一點讓人讀罷心頭一動的鮮活氣。
但這反倒讓她更感興趣了。
一個在那麼多事上都出色得不像話的人,偏偏在最該見性情的詩上,露出了近乎笨拙的「完美」。
有趣。
李清照彎起嘴角,腳步更輕快了。