第77章 無法逾越的4分鐘硬延遲

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  緊接著,一名負責深空戰略的年輕工程師站了起來,神色興奮。

  「報告總指揮!基於月球『羲和計劃』的成功,我們重新制定了『織女二號』中繼衛星群的部署方案。」

  他將一張全新的星際物流圖投射到大屏幕上,手指在地球、月球與火星之間劃出了一條折線。

  「現在月球變成了一個超級加油站,這徹底解放了長征九號重型運載火箭的潛力!」

  「我們計劃使用現役成熟的長征九號重型版本。只需要攜帶夠前往月球的推進劑和『織女二號』深空高通量衛星群飛到月球。」

  屏幕上出現了三顆巨大的、甚至比天問一號還要大兩圈的衛星模型。它擁有巨大的可展開式相控陣天線和雷射通訊模組。

  「在月球軌道,廣寒宮基地將利用其儲備的液氧甲烷,為長征九號的上面級進行燃料加注。」

  「滿油狀態下的長征九號將從月球起飛,利用月球引力彈弓加速,直奔火星!」

  「這一運力冗餘,足以讓我們一次性將這三顆重型中繼星送入火星軌道,並部署成一個等邊三角形的星座。」

  工程師的聲音提高了幾分,眼中閃爍著光芒:「一旦部署完成,它們將實現對火星地表的24小時無死角全覆蓋。」

  「屆時,我們將不再受制於『天問一號』那33小時一次的窗口期也不再受制於地形遮擋。」

  「但各位首長,必須明確一點——我們解決的是『連通率』,而不是『光速』。」

  他調出了一張動態的距離延遲曲線圖,「受限於愛因斯坦的物理鐵律,我們與火星之間存在著一道無法逾越的『硬延遲』。」

  「自從16天前火星發生二次躍遷以來,地火距離已經從最初的6000萬公里,拉大到了7280萬公里。」

  「這意味著無線電信號單程跑一趟需要4分02秒。地球的信息穀宇中校最快也要在4分鐘後才能收到。」

  「而且這個時間壁壘還在不斷加厚!每過一天,信號延遲就會增加約2.7秒。等到半年後單程延遲將接近15分鐘!」

  「這種物理上的硬延遲,徹底判了實時遙控的死刑。」

  「就像我們熟知的『恐怖七分鐘』一樣,地球與火星的通訊鏈條上永遠存在著無法逾越的時間黑洞。」

  「地球無法幫他駕駛天梭,無法幫他修正機械臂的毫釐誤差。對火種小隊而言一切需要毫秒級反應的決策,只能靠他們自己。」

  說到這裡,工程師話鋒一轉,將一張新老方案的對比圖投射在大屏上,眼中重新閃爍起光芒:

  「但是,各位首長請看這個對比!」他指著左邊的紅色數據,「目前,谷宇中校受制於天問一號的翻滾姿態。」

  「他每隔33個小時,才能獲得一次僅有14分鐘的通訊機會。他必須把一肚子的話憋上兩天,然後像發電報一樣匆忙發完。」

  「而一旦織女二號星座部署完成,這個33小時一次的限制將被解除。」

  「只要谷宇中校願意,他一天可以聯繫我們無數次!甚至可以保持24小時不間斷的音頻流傳輸!」

  「雖然受限於光速,每一句話都要飛上幾分鐘,但路是永遠通的!我們將實現真正意義上的——全天候伴隨式保障。」

  會議室里響起了一陣低沉的討論,那是專家們在快速消化這組數據背後的戰略意義。

  「只要月球能供油,這就是可行的。」張梓軒迅速在終端上完成了最後的運力核算,抬起頭,眼神篤定。

  「長征九號重型版本的運力完全足夠,雖然無法打破光速的壁壘,但總比讓谷宇等待那個每隔33小時的窗口期要強!」

  張建國看著屏幕上那張巨大的星際物流網,那是人類第一次真正意義上利用地外資源來支持另一場星際遠征。

  他緩緩站起身,聲音沉穩而有力:「物理上的距離我們縮短不了,但我們不能讓我們的戰士在心理上感到孤立無援。」

  緊接著,他轉向身旁的機要秘書,語速極快地部署道:「批准織女二號中繼網部署方案!立刻按計劃推進實施!」

  「散會後立刻接通月球『廣寒宮』基地的加密專線。」

  「我要親自和馬國良通話,確認液氧甲烷的產能儲備,必須確保障火種小隊和後續的中繼星發射任務的加油補給!」


  「通知文昌發射中心,即刻啟封備用的長征九號重型運載火箭,進入發射準備流程。」

  「既然不需要帶返航燃料,那就把騰出來的載荷全部塞滿給養和設備!」

  「張總工,你們運載院要抓緊時間與測控中心對接,務必算好地月轉移窗口。這次接力絕容不得半點差錯。」

  張梓軒立刻道:「報告首長,保證完成任務!」

  「那動起來吧,同志們!有了最新進展,第一時間向指揮部同步。」

  【時間:火星日 Day 16】

  【火種小隊飛船】

  飛船已經與四天前完成地月轉移變軌,並進入了平穩的巡航段。

  艦橋內,秦縵纓正在查閱導航數據,通訊官突然切入:「隊長!地球轉發了一組加密數據包,來源是——火星,谷宇中校。」

  「接過來!全艦廣播!」

  隨著指令下達,主屏幕上跳出了那三張跨越六千萬公里的照片。

  那一抹在黑色背景下顯得格外耀眼的藕粉色光暈,翻滾著綠色泡沫的翡翠池水,還有那個透著一股囂張勁兒豎起的大拇指。

  艦橋內短暫的安靜後,爆發出一陣歡呼。

  「臥槽!這小子神了!」機械師王擎一拳砸在扶手上,那是興奮的,「這麼短的時間內他已經在那邊搞起了水產養殖?」

  「不僅僅是養殖。」地質學家王陽盯著那張水池的照片,「看那個黑色的蓋板和池壁,那不是地球的材料。」

  「他這是就地取材,用硫磺和碳搞出了複合材料……這小子的工程能力進化得太快了。」

  林伊水看著那張照片,嘴角卻揚起了笑容:「看來我帶的魚油他是用不上了,這傢伙現在的伙食比我們都新鮮。」

  秦縵纓站在屏幕前,目光久久停留在那個身影上。她讀著那句「生存危機已解除」,緊繃了半個月的神經終於微微放鬆了一寸。

  「幹得漂亮。」

  ……

  【地球·文昌航天發射場·101號工位】

  【時間:地球時間 2047年11月10日】

  海風呼嘯,熱浪滾滾。

  一枚通體銀白,直徑達10.6米的巨型火箭——長征九號(遙三·重型補給完全復用構型)矗立於發射台。

  這就是地球對火星的回應。

章節目錄