第58章 17日，洛杉磯
1920年1月17號，清晨。
經過一晚的狂歡，這一天的洛杉磯早上，格外安靜。
禁酒令生效的第一天，全城的酒吧貼上了封條，釀酒廠停工。
連餐廳和酒店裡的酒水牌也都被撤下了。
畢竟誰也不敢逆大勢，堂而皇之地賣酒了。
可唯獨有這麼一個例外。
太平洋茶葉公司的各大連鎖藥店門口，竟然排起了隊。
排隊的隊伍里很多都是身體壯、面色紅潤的壯漢。
他們看上去可不像是平時會光顧藥店的人。
「醫生，我不舒服...我可能...也許頭暈？」
一個滿臉絡腮鬍的碼頭工人試探性地問道，隨後遞上了50美分問診費。
櫃檯後的藥劑師眼皮都沒抬，熟練抽出早已經填好的處方。
「確診：嚴重精神疲勞」，建議服用『阿茲特克醫用酒精』，早晚各一次。」
「下一位！」
「醫生，我也頭......」
「叮！叮！叮！」老式收銀機的聲音如同天籟。
成箱的『醫用酒精』被打開，不斷地擺上貨架，然後被『頭疼』的患者買走。
這樣的一幕在洛杉磯的每一家太平洋茶葉公司不斷上演。
錢德勒在辦公室的落地窗前，看著樓下總店排隊的人群，激動地手舞足蹈。
眾所周知蘇格蘭男人有三個特點：摳門、愛穿裙子、說的蘇格蘭英語除了本地人沒人聽得懂。
「陳，你就是個天才，真正的天才！」
此時錢德勒的英語就讓陳路忍俊不禁，連他這個語言天才，聽著都十分費力。
錢德勒轉過身，看著坐在沙發上抽著雪茄的陳路，眼神里全是崇拜。
「僅僅一個上午！洛杉磯三十多家門店，庫存已經下去五分之一了！」
「每瓶售價超過15美元，我們一上午的流水就超過了二十萬美元。」
「就這還不算上問診費和人群帶來的其他消費。」
陳路喝了一口劣質咖啡，皺了皺眉頭，這傢伙真摳門。
「這只是開始，錢德勒先生。」
「嗜好品是無法真正禁絕的，而我們又是唯一的提供者。」
「那麼發財是理所應當的，你說呢？」
錢德勒低頭思索了一下，提出了一個建議：「陳！我覺得我們應該合作。」
「開一家醫藥公司，你覺得呢？」
「為什麼不呢？錢德勒先生，很願意為神選之地的公民提供服務。」
陳路謙虛地說道。
「很好，陳，你果然是個聰明人，聽說你最近有一些麻煩。」
「我和我的一些『朋友』也很關心你，如果你有什麼搞不定的問題。」
「可以來海軍俱樂部，我稍後會讓他們給你送一張卡。」
錢德勒微微昂首，略帶驕傲說道。
陳路舉起咖啡杯，微微抬手，一飲而盡。
-----------------
與此同時，城西小蒂華納區。
這裡沒有無所事事的人群，也沒有排隊的場景。
桑切斯又換了一件更大更不合身的西服。
坐在一輛有些破舊的皮卡車車斗里，手裡正拿著一瓶銀標米特調。
「夥計，來嘗嘗這個，地道墨北龍舌蘭。」
「吝嗇的迭戈，我敢打賭，你嘗一口後，會變得慷慨起來。」
漸漸地，皮卡車周圍開始喧鬧起來。
這樣的皮卡車遍布小蒂華納區，主打的就是一個機動靈活。
無數的墨西哥勞工、底層的白人，拿著一張張皺巴巴的美元或者硬幣。
從皮卡車上的巴秋哥手裡換走一瓶瓶銀標米特調。
別人可以幾天沒有酒精，但是他們不能。
從生理層面來說，酒精是最廉價的止痛藥和鎮靜劑，從事高強度體力勞動後，肌肉酸疼和陳年老病折磨著他們。
從心理層面來說，酒精能夠提供一種可控的幻覺，在醉意中忘掉失敗和不公。
對於日薪只有1-2美元的他們來說。
買不起電影票，進不去俱樂部，而廉價的小酒吧也關門了。
突然街角出現了一輛皮卡車，車上的人還是同鄉，提供了一杯廉價酒。
哪裡還會有人管這是勾兌的還是什麼的？
成本不到10美分的酒，在這裡可以賣到1美元，三個人喝一瓶，微醺還不心疼。
僅僅一會的時間，幾乎所有的小皮卡車都空了。
-----------------
而『藍色獵鯨人』和『三葉草』酒吧里，則是另一番景象。
陳路決定更改經營模式，推行會員制，變成私人俱樂部。
不對普通客戶開放，只能通過邀請，或者三名以上的會員推薦，才有資格入會。
看似限制了顧客的增長，但實際上卻是好處多多。
首先就是風險隔離，因為只對會員開放，降低了線人舉報的概率。
其次就是人為製造稀缺性，把邀請制當成社交貨幣。
能夠得到邀請，代表了你是圈子裡的一員，這對美利堅社會來說，是非常重要的。
最後就是高利潤了，不需要GG，不需要打折，價格是由附加的價值感來決定的，而不是成本。
所以這裡提供的是金標以上的威士忌，和特級陳年龍舌蘭。
後門口的豪車絡繹不絕，證明了陳路的決定是多麼明智。
那些平日裡只出現在報紙和廣播裡的大人物，如議員、法官、好萊塢的明星。
此刻都不得不放下一些面子，來看能不能收到邀請，為此哪怕花上50美元的高價。
只為喝上一口老米勒親自添加科技與狠活的鑽石標酒。
李書文有些發抖看著這些花了大價錢的客人。
暴利！太暴利了！
這一天，老闆的現金流甚至能夠超越一些小銀行了。
在這個剛剛經過大戰，百廢待興的時間裡，有這麼多現金，可以做的事實在太多了。
剛剛開門的時候，還有幾個不太開眼的小警察打算來打打秋風。
結果他們還沒進門，就在門口停車場上看到了他們局長的座駕。
秋風沒打到，反而成了臨時停車場的看車員。
「砰！」
獵鯨人的大門被猛地撞開。
納斯局長闖了進來，他看起來有些糟糕。
手上纏著繃帶，西服也是皺皺巴巴。
身後跟著幾名垂頭喪氣沒什麼精神的探員。
納斯大步走到李書文面前，不客氣地說道：「我要搜查這裡！我懷疑這裡有私酒。」
李書文客氣地回答道：「搜查？可以的，先生，請提供搜查令。」
「我是禁酒局局長，我有權利搜查任何可疑的場所。」
「可這裡是合法的私人俱樂部。哦，對了，有4位法官在這裡聚會，您可以現場讓他們開一張搜查令的。」
經過一晚的狂歡，這一天的洛杉磯早上，格外安靜。
禁酒令生效的第一天，全城的酒吧貼上了封條，釀酒廠停工。
連餐廳和酒店裡的酒水牌也都被撤下了。
畢竟誰也不敢逆大勢，堂而皇之地賣酒了。
可唯獨有這麼一個例外。
太平洋茶葉公司的各大連鎖藥店門口，竟然排起了隊。
排隊的隊伍里很多都是身體壯、面色紅潤的壯漢。
他們看上去可不像是平時會光顧藥店的人。
「醫生，我不舒服...我可能...也許頭暈？」
一個滿臉絡腮鬍的碼頭工人試探性地問道，隨後遞上了50美分問診費。
櫃檯後的藥劑師眼皮都沒抬，熟練抽出早已經填好的處方。
「確診：嚴重精神疲勞」，建議服用『阿茲特克醫用酒精』，早晚各一次。」
「下一位！」
「醫生，我也頭......」
「叮！叮！叮！」老式收銀機的聲音如同天籟。
成箱的『醫用酒精』被打開，不斷地擺上貨架，然後被『頭疼』的患者買走。
這樣的一幕在洛杉磯的每一家太平洋茶葉公司不斷上演。
錢德勒在辦公室的落地窗前，看著樓下總店排隊的人群，激動地手舞足蹈。
眾所周知蘇格蘭男人有三個特點：摳門、愛穿裙子、說的蘇格蘭英語除了本地人沒人聽得懂。
「陳，你就是個天才，真正的天才！」
此時錢德勒的英語就讓陳路忍俊不禁，連他這個語言天才，聽著都十分費力。
錢德勒轉過身，看著坐在沙發上抽著雪茄的陳路，眼神里全是崇拜。
「僅僅一個上午！洛杉磯三十多家門店，庫存已經下去五分之一了！」
「每瓶售價超過15美元，我們一上午的流水就超過了二十萬美元。」
「就這還不算上問診費和人群帶來的其他消費。」
陳路喝了一口劣質咖啡，皺了皺眉頭，這傢伙真摳門。
「這只是開始，錢德勒先生。」
「嗜好品是無法真正禁絕的，而我們又是唯一的提供者。」
「那麼發財是理所應當的，你說呢？」
錢德勒低頭思索了一下，提出了一個建議：「陳！我覺得我們應該合作。」
「開一家醫藥公司，你覺得呢？」
「為什麼不呢？錢德勒先生，很願意為神選之地的公民提供服務。」
陳路謙虛地說道。
「很好，陳，你果然是個聰明人，聽說你最近有一些麻煩。」
「我和我的一些『朋友』也很關心你，如果你有什麼搞不定的問題。」
「可以來海軍俱樂部，我稍後會讓他們給你送一張卡。」
錢德勒微微昂首，略帶驕傲說道。
陳路舉起咖啡杯，微微抬手，一飲而盡。
-----------------
與此同時，城西小蒂華納區。
這裡沒有無所事事的人群，也沒有排隊的場景。
桑切斯又換了一件更大更不合身的西服。
坐在一輛有些破舊的皮卡車車斗里，手裡正拿著一瓶銀標米特調。
「夥計，來嘗嘗這個，地道墨北龍舌蘭。」
「吝嗇的迭戈，我敢打賭，你嘗一口後，會變得慷慨起來。」
漸漸地，皮卡車周圍開始喧鬧起來。
這樣的皮卡車遍布小蒂華納區，主打的就是一個機動靈活。
無數的墨西哥勞工、底層的白人，拿著一張張皺巴巴的美元或者硬幣。
從皮卡車上的巴秋哥手裡換走一瓶瓶銀標米特調。
別人可以幾天沒有酒精，但是他們不能。
從生理層面來說，酒精是最廉價的止痛藥和鎮靜劑，從事高強度體力勞動後，肌肉酸疼和陳年老病折磨著他們。
從心理層面來說，酒精能夠提供一種可控的幻覺，在醉意中忘掉失敗和不公。
對於日薪只有1-2美元的他們來說。
買不起電影票，進不去俱樂部，而廉價的小酒吧也關門了。
突然街角出現了一輛皮卡車，車上的人還是同鄉，提供了一杯廉價酒。
哪裡還會有人管這是勾兌的還是什麼的？
成本不到10美分的酒，在這裡可以賣到1美元，三個人喝一瓶，微醺還不心疼。
僅僅一會的時間，幾乎所有的小皮卡車都空了。
-----------------
而『藍色獵鯨人』和『三葉草』酒吧里，則是另一番景象。
陳路決定更改經營模式，推行會員制，變成私人俱樂部。
不對普通客戶開放，只能通過邀請，或者三名以上的會員推薦，才有資格入會。
看似限制了顧客的增長，但實際上卻是好處多多。
首先就是風險隔離，因為只對會員開放，降低了線人舉報的概率。
其次就是人為製造稀缺性，把邀請制當成社交貨幣。
能夠得到邀請，代表了你是圈子裡的一員，這對美利堅社會來說，是非常重要的。
最後就是高利潤了，不需要GG，不需要打折，價格是由附加的價值感來決定的，而不是成本。
所以這裡提供的是金標以上的威士忌，和特級陳年龍舌蘭。
後門口的豪車絡繹不絕，證明了陳路的決定是多麼明智。
那些平日裡只出現在報紙和廣播裡的大人物，如議員、法官、好萊塢的明星。
此刻都不得不放下一些面子，來看能不能收到邀請，為此哪怕花上50美元的高價。
只為喝上一口老米勒親自添加科技與狠活的鑽石標酒。
李書文有些發抖看著這些花了大價錢的客人。
暴利！太暴利了！
這一天，老闆的現金流甚至能夠超越一些小銀行了。
在這個剛剛經過大戰，百廢待興的時間裡，有這麼多現金，可以做的事實在太多了。
剛剛開門的時候，還有幾個不太開眼的小警察打算來打打秋風。
結果他們還沒進門，就在門口停車場上看到了他們局長的座駕。
秋風沒打到，反而成了臨時停車場的看車員。
「砰！」
獵鯨人的大門被猛地撞開。
納斯局長闖了進來，他看起來有些糟糕。
手上纏著繃帶，西服也是皺皺巴巴。
身後跟著幾名垂頭喪氣沒什麼精神的探員。
納斯大步走到李書文面前，不客氣地說道：「我要搜查這裡！我懷疑這裡有私酒。」
李書文客氣地回答道：「搜查？可以的，先生，請提供搜查令。」
「我是禁酒局局長，我有權利搜查任何可疑的場所。」
「可這裡是合法的私人俱樂部。哦，對了，有4位法官在這裡聚會，您可以現場讓他們開一張搜查令的。」