第82章 父與子
曙光城，王宮。
亞歷克斯·溫斯特走在通往父親寢宮的長廊上。
走廊兩側每隔二十步就有一盞水晶燈。
和普通平民所常用的油燈不同，這是獨屬於宮廷法師的造物，燈里的魔法火焰安靜地燃燒著，把大理石地面照得光可鑑人。
牆上掛著歷任國王的畫像，從他曾祖父的曾祖父開始，一代代溫斯特家族的男人，用同樣的眼神注視著經過的後輩。
最近的一副畫像，是自己的父親，查理·溫斯特的。
他面容嚴肅，眉目間卻又不失慈愛，亞歷克斯在畫像前稍稍駐足，隨後不再多看，繼續朝走廊深處走去。
他走得不算快，靴子跟敲在地面上，發出有節奏的聲響。
前方有兩個侍衛，見他過來，躬身行禮，然後退到兩側。
他點點頭，繼續往前走。
這條路他走過無數次。
小時候被母親牽著，來這裡給父親請安。再大一點，獨自來，聽父親訓話。成年後，來得少了，倒不是不想來，而是來了基本也見不到。
父親最近些年一直很忙，忙於和北面凜冬帝國的外交，忙於應對貴族間的內亂，忙於那該死的，全種族共同的敵人——魔物。
但這次情況不同。
亞歷克斯已經有幾個月沒見到父親了。
準確地說，從今年春天開始，父親就「病了」。
宮廷醫師莫里斯說陛下需要靜養，不見任何人。起初亞歷克斯還每天來問安，都被擋在門外。
後來隔三天來一次，再後來一周一次，再後來……
他也說不清自己什麼時候開始不那麼執著了。
也許是第三次被擋在門外的時候。也許是聽說二弟也一樣被擋著的時候。
也許是因為自己那一絲不該有的私心——父親如果病逝了，那王位就順理成章的落到……
反正，這幾個月來，他們四個兄弟，誰也沒能踏進那扇門一步。
直到三天前。
三天前的朝會上，父親出現了。
亞歷克斯記得自己當時站在隊列里，看著那個人從側門走進來，走向王座。
他穿著紫色的王袍，戴著象徵王權的金冠，步伐穩健，腰背挺直，目光掃過殿內群臣，威嚴如舊。
他當時愣住了。
那確實是父親。
不是替身，不是幻象。他太熟悉父親了——從小看到大的臉，怎麼可能認錯？
可父親不是已經「病入膏肓」了嗎？
雖然王宮裡沒人敢在明面上這麼說，但幾乎都是心照不宣的這麼以為的。
那一刻，他心裡冒出來的第一個念頭不是「父親好了」，而是——
這幾個月，到底發生了什麼？
為什麼不見自己？不見其他子女？不見母后？
朝會進行了兩個時辰。
父親處理了積壓的政務，召見了幾個大臣，宣布了幾項任命。
一切都和從前一樣。
他的聲音，他的語氣，他批閱奏章時微微皺眉的習慣，都和從前一樣。
散會後，亞歷克斯走在最後。
他想上前和父親說句話，哪怕只是請安。
但父親被一群人圍著，他被擠在外面。等他擠進去的時候，父親已經被莫里斯攙扶著，往寢宮的方向去了。
他只來得及看到父親的背影。
今天，他決定來問個清楚。
穿過長廊，拐過一道彎，前方就是寢宮的正門。
門口站著四個侍衛，是生面孔。亞歷克斯皺了皺眉。
父親的貼身侍衛他都認識，這四個人他從來沒見過。
「殿下。」為首的侍衛躬身行禮，「陛下正在休息。」
「我知道。」亞歷克斯說，「我來請安。」
侍衛猶豫了一下，側身讓開：「請稍候，我去通報。」
亞歷克斯站在門口等著。
過了大概一盞茶的功夫，侍衛出來了。
「殿下，陛下請您進去。」
亞歷克斯點點頭，推門進去。
寢宮比他記憶中暗了些。窗簾只拉開一半，下午的陽光被擋在外面，屋裡點著幾盞燈。
空氣里有股淡淡的藥味，混著某種他叫不出名字的薰香。
父親坐在窗邊的椅子上。
他穿著常服，披著一件薄毯，手裡拿著一本書。陽光從窗簾的縫隙里透進來，照在他臉上，把那張臉照得清清楚楚。
「亞歷克斯。」父親抬起頭，臉上露出一個笑容：「你來了？」
亞歷克斯愣了一下。
父親笑了。
好久沒見過父親笑了。
他回憶了一下，上次見到父親笑，好像還是在五妹的十四歲生日上。
他快步上前，單膝跪下：「父親，您身體……」
「好了。」父親抬手虛扶：「起來吧。」
亞歷克斯站起身，在旁邊的椅子上坐下。
他打量著父親。臉色還好，沒有久病的蒼白。眼神清明，不像傳聞中那樣渙散。
只是……那雙眼睛看著他的時候，好像少了點什麼。
以前父親看他的眼神很複雜。有審視，有期待，偶爾也有失望。但不管怎樣，那是活的。
現在這雙眼睛太平靜了。
「這幾個月，」亞歷克斯斟酌著開口：「兒臣一直想來探望……」
「我知道。」父親點頭：「莫里斯說你來了很多次。是我讓他擋著的。」
亞歷克斯心裡一緊：「父親，您到底……」
「不是什麼大病。」父親把書放在膝上，「就是累了。你也知道，坐在這個位置上，一刻不得閒。」
他頓了頓，臉上那個笑容淡了一些。
「難得有機會躲個清靜，就躲了幾個月。」
亞歷克斯沉默著。
躲清靜？
父親從來不是那種人，他是一位明君，也是亞歷克斯所嚮往的那種君王。
他記得小時候，父親可以連續半個月每天只睡兩個時辰，就為了處理北境那場叛亂。
母親勸他休息，他說：「我休息了，北境那些受無妄之災的子民上哪休息？」
有時候勸的煩了，還會說：「等我死了有的是時候休息！」
那樣的父親，會因為「累了」就躲起來幾個月不見人？
但他沒有問出口。
父親現在好好的，這就夠了。
「這幾個月，」父親的聲音把他的思緒拉回來，「你們幾個怎麼樣？」
亞歷克斯斟酌著措辭：「都……還好。二弟經常去軍務大臣那邊，和三叔他們走得近。三弟……」
他頓了頓。
「三弟還是老樣子，和那些貴族子弟混在一起。四弟在府里讀書，不怎麼出門。小妹……」
提起小妹，亞歷克斯臉上不自覺浮起一絲笑。
「小妹天天追著蝴蝶跑，前幾天還跑到花園裡抓兔子，摔了一跤，膝蓋磕破了，哭了一下午。」
父親聽著，臉上那個笑容一直掛著。
但亞歷克斯忽然覺得，那個笑容有點奇怪。
他說到小妹摔跤的時候，父親的表情完全沒變。
小時候他摔跤，父親都會皺眉，然後說「溫斯特家的男人不興哭」。
但說到小妹——那個父親最寵愛的、每次見面都要抱一抱的小女兒——父親只是聽著，笑著，什麼都沒說。
「她沒事吧？」父親問。
語氣很平常。
關心，但不太像父親平時的那種關心。
「沒事。」亞歷克斯說：「母后給她上了藥，第二天就活蹦亂跳了。」
父親點點頭。
亞歷克斯等了幾秒，想等父親問更多關於小妹的事。但父親沒問。
他想起以前，每次他來請安，父親都會問很多問題。
問老二的學習，問老三的朋友，問老四最近在讀什麼書，問小妹有沒有淘氣。
問得他有時候都煩。
但父親總是問個不停。
今天父親只問了「你們幾個怎麼樣」，然後就只是聽著。
他不問了。
「父親，」亞歷克斯開口，「您真的沒事了？」
父親看著他。
那雙眼睛很平靜。
「沒事。」他說：「就是老了，恢復得慢。」
亞歷克斯不知道該說什麼。
屋裡安靜了幾秒。
「你成親幾年了？」父親忽然問。
亞歷克斯一愣：「五年。」
「還沒孩子？」
「……是。」
父親點點頭，沒有追問。
亞歷克斯心裡卻翻湧起來。
他記得成親那年，父親在宴會上喝多了，拉著他的手說：「早點生個兒子，趁我還能抱得動。」
那時候父親的眼神亮亮的，是真的高興。
現在父親只是點點頭，像在確認一個無關緊要的事實。
窗外透進來的陽光慢慢移動，在地上拉出一道長長的光斑。
兩人這次沉默的更久了。
「父親。」亞歷克斯站起身，打破了沉默：「您好好休息。兒臣改日再來請安。」
父親點點頭：「去吧。」
亞歷克斯走到門口，又回頭看了一眼。
父親還是坐在窗邊，陽光照在他側臉上。
那本書放在膝上，但他的目光沒有落在書上，而是落在窗外某個地方。
那個側臉很熟悉。
他從小看到大的側臉。
但這一刻，他覺得那個側臉有點陌生。
他說不上來哪裡陌生。
就是……
他推門出去。
門在身後關上。
走廊里還是那麼安靜，四個生面孔的侍衛站在門口，一動不動。
亞歷克斯慢慢往回走。
經過父親的畫像時，他又停下來看了一會兒。
畫上的父親面容嚴肅，眉目間卻又不失慈愛。
那是三年前畫的，他記得，當時父親坐在這裡整整兩個時辰，畫師一筆一筆地描。
那時候的父親，眼裡有光。
今天坐在窗邊的那個父親，眼裡也有光。
但那是兩種不一樣的光。
他說不清哪裡不一樣。
也許是自己想多了。
父親病了這麼久，恢復需要時間。表情少一點，話少一點，反應慢一點，都正常。
一定是自己想多了。
亞歷克斯想起二弟。
阿爾弗雷德比他小兩歲，從小就跟他不對付。
兵部那邊的人，有一半是阿爾弗雷德的。這幾個月父親「生病」，阿爾弗雷德往兵部那邊跑得最勤。
三弟艾德蒙，整天和那群貴族子弟混在一起，但誰知道他到底在打什麼主意。
四弟喬治，看起來最老實，天天在府里讀書。
小妹艾拉……
想到小妹，他嘴角又浮起笑。那個傻丫頭，摔了跤哭一下午，第二天又活蹦亂跳。
父親以前最疼她。
今天父親聽說她摔跤，只是點點頭。
他停下腳步，站在長廊中央。
也許真的只是想多了。
也許過幾天，父親就會變回原來那個父親。
他深吸一口氣，繼續往前走。
走出長廊，陽光灑在他身上，暖洋洋的。
亞歷克斯·溫斯特走在通往父親寢宮的長廊上。
走廊兩側每隔二十步就有一盞水晶燈。
和普通平民所常用的油燈不同，這是獨屬於宮廷法師的造物，燈里的魔法火焰安靜地燃燒著，把大理石地面照得光可鑑人。
牆上掛著歷任國王的畫像，從他曾祖父的曾祖父開始，一代代溫斯特家族的男人，用同樣的眼神注視著經過的後輩。
最近的一副畫像，是自己的父親，查理·溫斯特的。
他面容嚴肅，眉目間卻又不失慈愛，亞歷克斯在畫像前稍稍駐足，隨後不再多看，繼續朝走廊深處走去。
他走得不算快，靴子跟敲在地面上，發出有節奏的聲響。
前方有兩個侍衛，見他過來，躬身行禮，然後退到兩側。
他點點頭，繼續往前走。
這條路他走過無數次。
小時候被母親牽著，來這裡給父親請安。再大一點，獨自來，聽父親訓話。成年後，來得少了，倒不是不想來，而是來了基本也見不到。
父親最近些年一直很忙，忙於和北面凜冬帝國的外交，忙於應對貴族間的內亂，忙於那該死的，全種族共同的敵人——魔物。
但這次情況不同。
亞歷克斯已經有幾個月沒見到父親了。
準確地說，從今年春天開始，父親就「病了」。
宮廷醫師莫里斯說陛下需要靜養，不見任何人。起初亞歷克斯還每天來問安，都被擋在門外。
後來隔三天來一次，再後來一周一次，再後來……
他也說不清自己什麼時候開始不那麼執著了。
也許是第三次被擋在門外的時候。也許是聽說二弟也一樣被擋著的時候。
也許是因為自己那一絲不該有的私心——父親如果病逝了，那王位就順理成章的落到……
反正，這幾個月來，他們四個兄弟，誰也沒能踏進那扇門一步。
直到三天前。
三天前的朝會上，父親出現了。
亞歷克斯記得自己當時站在隊列里，看著那個人從側門走進來，走向王座。
他穿著紫色的王袍，戴著象徵王權的金冠，步伐穩健，腰背挺直，目光掃過殿內群臣，威嚴如舊。
他當時愣住了。
那確實是父親。
不是替身，不是幻象。他太熟悉父親了——從小看到大的臉，怎麼可能認錯？
可父親不是已經「病入膏肓」了嗎？
雖然王宮裡沒人敢在明面上這麼說，但幾乎都是心照不宣的這麼以為的。
那一刻，他心裡冒出來的第一個念頭不是「父親好了」，而是——
這幾個月，到底發生了什麼？
為什麼不見自己？不見其他子女？不見母后？
朝會進行了兩個時辰。
父親處理了積壓的政務，召見了幾個大臣，宣布了幾項任命。
一切都和從前一樣。
他的聲音，他的語氣，他批閱奏章時微微皺眉的習慣，都和從前一樣。
散會後，亞歷克斯走在最後。
他想上前和父親說句話，哪怕只是請安。
但父親被一群人圍著，他被擠在外面。等他擠進去的時候，父親已經被莫里斯攙扶著，往寢宮的方向去了。
他只來得及看到父親的背影。
今天，他決定來問個清楚。
穿過長廊，拐過一道彎，前方就是寢宮的正門。
門口站著四個侍衛，是生面孔。亞歷克斯皺了皺眉。
父親的貼身侍衛他都認識，這四個人他從來沒見過。
「殿下。」為首的侍衛躬身行禮，「陛下正在休息。」
「我知道。」亞歷克斯說，「我來請安。」
侍衛猶豫了一下，側身讓開：「請稍候，我去通報。」
亞歷克斯站在門口等著。
過了大概一盞茶的功夫，侍衛出來了。
「殿下，陛下請您進去。」
亞歷克斯點點頭，推門進去。
寢宮比他記憶中暗了些。窗簾只拉開一半，下午的陽光被擋在外面，屋裡點著幾盞燈。
空氣里有股淡淡的藥味，混著某種他叫不出名字的薰香。
父親坐在窗邊的椅子上。
他穿著常服，披著一件薄毯，手裡拿著一本書。陽光從窗簾的縫隙里透進來，照在他臉上，把那張臉照得清清楚楚。
「亞歷克斯。」父親抬起頭，臉上露出一個笑容：「你來了？」
亞歷克斯愣了一下。
父親笑了。
好久沒見過父親笑了。
他回憶了一下，上次見到父親笑，好像還是在五妹的十四歲生日上。
他快步上前，單膝跪下：「父親，您身體……」
「好了。」父親抬手虛扶：「起來吧。」
亞歷克斯站起身，在旁邊的椅子上坐下。
他打量著父親。臉色還好，沒有久病的蒼白。眼神清明，不像傳聞中那樣渙散。
只是……那雙眼睛看著他的時候，好像少了點什麼。
以前父親看他的眼神很複雜。有審視，有期待，偶爾也有失望。但不管怎樣，那是活的。
現在這雙眼睛太平靜了。
「這幾個月，」亞歷克斯斟酌著開口：「兒臣一直想來探望……」
「我知道。」父親點頭：「莫里斯說你來了很多次。是我讓他擋著的。」
亞歷克斯心裡一緊：「父親，您到底……」
「不是什麼大病。」父親把書放在膝上，「就是累了。你也知道，坐在這個位置上，一刻不得閒。」
他頓了頓，臉上那個笑容淡了一些。
「難得有機會躲個清靜，就躲了幾個月。」
亞歷克斯沉默著。
躲清靜？
父親從來不是那種人，他是一位明君，也是亞歷克斯所嚮往的那種君王。
他記得小時候，父親可以連續半個月每天只睡兩個時辰，就為了處理北境那場叛亂。
母親勸他休息，他說：「我休息了，北境那些受無妄之災的子民上哪休息？」
有時候勸的煩了，還會說：「等我死了有的是時候休息！」
那樣的父親，會因為「累了」就躲起來幾個月不見人？
但他沒有問出口。
父親現在好好的，這就夠了。
「這幾個月，」父親的聲音把他的思緒拉回來，「你們幾個怎麼樣？」
亞歷克斯斟酌著措辭：「都……還好。二弟經常去軍務大臣那邊，和三叔他們走得近。三弟……」
他頓了頓。
「三弟還是老樣子，和那些貴族子弟混在一起。四弟在府里讀書，不怎麼出門。小妹……」
提起小妹，亞歷克斯臉上不自覺浮起一絲笑。
「小妹天天追著蝴蝶跑，前幾天還跑到花園裡抓兔子，摔了一跤，膝蓋磕破了，哭了一下午。」
父親聽著，臉上那個笑容一直掛著。
但亞歷克斯忽然覺得，那個笑容有點奇怪。
他說到小妹摔跤的時候，父親的表情完全沒變。
小時候他摔跤，父親都會皺眉，然後說「溫斯特家的男人不興哭」。
但說到小妹——那個父親最寵愛的、每次見面都要抱一抱的小女兒——父親只是聽著，笑著，什麼都沒說。
「她沒事吧？」父親問。
語氣很平常。
關心，但不太像父親平時的那種關心。
「沒事。」亞歷克斯說：「母后給她上了藥，第二天就活蹦亂跳了。」
父親點點頭。
亞歷克斯等了幾秒，想等父親問更多關於小妹的事。但父親沒問。
他想起以前，每次他來請安，父親都會問很多問題。
問老二的學習，問老三的朋友，問老四最近在讀什麼書，問小妹有沒有淘氣。
問得他有時候都煩。
但父親總是問個不停。
今天父親只問了「你們幾個怎麼樣」，然後就只是聽著。
他不問了。
「父親，」亞歷克斯開口，「您真的沒事了？」
父親看著他。
那雙眼睛很平靜。
「沒事。」他說：「就是老了，恢復得慢。」
亞歷克斯不知道該說什麼。
屋裡安靜了幾秒。
「你成親幾年了？」父親忽然問。
亞歷克斯一愣：「五年。」
「還沒孩子？」
「……是。」
父親點點頭，沒有追問。
亞歷克斯心裡卻翻湧起來。
他記得成親那年，父親在宴會上喝多了，拉著他的手說：「早點生個兒子，趁我還能抱得動。」
那時候父親的眼神亮亮的，是真的高興。
現在父親只是點點頭，像在確認一個無關緊要的事實。
窗外透進來的陽光慢慢移動，在地上拉出一道長長的光斑。
兩人這次沉默的更久了。
「父親。」亞歷克斯站起身，打破了沉默：「您好好休息。兒臣改日再來請安。」
父親點點頭：「去吧。」
亞歷克斯走到門口，又回頭看了一眼。
父親還是坐在窗邊，陽光照在他側臉上。
那本書放在膝上，但他的目光沒有落在書上，而是落在窗外某個地方。
那個側臉很熟悉。
他從小看到大的側臉。
但這一刻，他覺得那個側臉有點陌生。
他說不上來哪裡陌生。
就是……
他推門出去。
門在身後關上。
走廊里還是那麼安靜，四個生面孔的侍衛站在門口，一動不動。
亞歷克斯慢慢往回走。
經過父親的畫像時，他又停下來看了一會兒。
畫上的父親面容嚴肅，眉目間卻又不失慈愛。
那是三年前畫的，他記得，當時父親坐在這裡整整兩個時辰，畫師一筆一筆地描。
那時候的父親，眼裡有光。
今天坐在窗邊的那個父親，眼裡也有光。
但那是兩種不一樣的光。
他說不清哪裡不一樣。
也許是自己想多了。
父親病了這麼久，恢復需要時間。表情少一點，話少一點，反應慢一點，都正常。
一定是自己想多了。
亞歷克斯想起二弟。
阿爾弗雷德比他小兩歲，從小就跟他不對付。
兵部那邊的人，有一半是阿爾弗雷德的。這幾個月父親「生病」，阿爾弗雷德往兵部那邊跑得最勤。
三弟艾德蒙，整天和那群貴族子弟混在一起，但誰知道他到底在打什麼主意。
四弟喬治，看起來最老實，天天在府里讀書。
小妹艾拉……
想到小妹，他嘴角又浮起笑。那個傻丫頭，摔了跤哭一下午，第二天又活蹦亂跳。
父親以前最疼她。
今天父親聽說她摔跤，只是點點頭。
他停下腳步，站在長廊中央。
也許真的只是想多了。
也許過幾天，父親就會變回原來那個父親。
他深吸一口氣，繼續往前走。
走出長廊，陽光灑在他身上，暖洋洋的。