第101章 夜話
1977年的冬天，來得格外早，也格外冷。
西伯利亞的寒流席捲了北方大地，和平鄉這個藏在大山深處的小地方，也沒能倖免。
連著幾場大雪下來，整個清河村都被埋進了白茫茫的世界裡。
土坯房的屋檐下掛著一排排冰溜子，在偶爾露頭的陽光下閃著寒光，像一柄柄倒懸的利劍。
煙囪里冒出的裊裊炊煙，剛飄出不遠，就被寒風撕扯得支離破碎，化作一縷縷白氣，消散在灰濛濛的天空中。
院子裡的柴垛被雪蓋住了，只露出幾根黑乎乎的木頭茬子。
就連平日裡最歡實的土狗，也蜷縮在窩裡不肯出來，偶爾發出一兩聲有氣無力的叫喚。
轉眼之間，就到了高考前的第二個夜晚。
距離那場改變命運的大考，只剩下不到四十個小時了。
整個和平鄉都被一種既緊張又壓抑的氣氛籠罩著。
白天的時候，還能看見幾個人湊在一起對著課本嘀嘀咕咕。
到了晚上，家家戶戶都亮著燈，那燈光往往要亮到後半夜才熄滅。
空氣里瀰漫著筆墨與寒風交織的味道，煤油燈燃燒後的焦糊味從門縫裡飄出來，和著雪後的清冷，讓人聞著就覺得心裡發緊。
陳山河和蘇清漪的家，依舊是那間簡陋卻乾淨的土坯房。
屋子不大，收拾得倒還利落。
牆上糊著舊報紙，有的地方已經泛黃髮脆。
牆角堆著幾摞書，都是這段時間複習用的課本和資料。
灶台旁的水缸上蓋著厚厚的草帘子，防止夜裡結冰。
土炕被燒得溫熱，躺在上面能感覺到從炕洞裡透上來的暖意。
陳山河與蘇清漪，兩個人依舊是一人一頭，隔著整條炕的距離，各自裹著一床棉被。
陳山河睜著眼睛，望著屋頂那根發黑的椽子。他的腦海里翻來覆去地想著即將到來的高考，想著這幾個月的複習，想著明天去縣城的事，也想著和蘇清漪相處的這些日子。
他側過頭，目光落在炕那頭的蘇清漪身上。
她側躺著，只露出半邊側臉，炕的熱度讓她臉上透出一絲淡淡的紅暈，睫毛安靜地垂著，呼吸均勻綿長，像是睡著了。
可他知道她沒睡，剛才還翻了個身，動作輕輕的，怕吵著他似的。
陳山河盯著那半邊側臉看了一會兒，忽然開口：
「蘇清漪，你說古往今來，那些君子賢人，賢人君子，是不是都像我這樣，坐懷不亂，守身如玉啊？」
話音落下，炕那頭安靜了片刻。
然後，蘇清漪的睫毛輕輕顫了顫，睜開了眼睛。
她沒轉身，聲音裡帶著幾分剛醒來的慵懶，又有幾分疑惑：「你大半夜的不睡覺，說這些幹什麼？什麼君子賢人，亂七八糟的。」
陳山河笑了笑，那笑聲在黑暗中聽起來，帶著幾分調侃，也帶著幾分說不清的感慨。
「沒什麼，就是忽然想感慨一下。」
他把手枕在腦袋下面，望著屋頂，「你看啊，我們倆結婚都四個來月了，天天共處一室，同睡一張炕。就算是這樣，我也從來沒有對你有過半點逾矩之舉，從來沒有冒犯過你。你說，我算不算得上是那些古人口中的賢人君子？」
蘇清漪這迴轉過身來了。
隔著整條炕的距離看著陳山河，黑暗中看不清他的表情，只能看見一個模糊的輪廓，還有那雙在黑暗裡微微反光的眼睛。
「你又在這裡胡咧咧什麼呢！」
蘇清漪聲音壓低了，卻藏不住那股子羞惱，「後天就要高考了，這可是關乎一輩子命運的大事。你不想著好好休息，養足精神，反而在這裡說這些沒用的，真是沒個正形。」
陳山河輕輕嘆了口氣。
那聲嘆息很輕，輕得幾乎聽不見，可蘇清漪還是聽見了。
「我沒胡咧咧，就是今天白天，和李磊他們聊天的時候，忽然就想到這些了。你想啊，只要你能考上大學，我們之間的這場合約婚姻，也就該結束了。到時候我們就一拍兩散，各奔前程去。」
蘇清漪沉默了，屋子裡安靜得能聽見能聽見窗外寒風颳過的嗚嗚聲。
「你到底想說什麼？」
陳山河沉默了一會兒。
「沒什麼。」
語氣裡帶著幾分自嘲，「就是覺得我這幾個月來，天天圍著你轉，到最後卻只是為了把你送走。我這樣，倒有些像別人說的『舔狗』了。」
「舔狗」這個詞，是他前世聽慣了的。那會兒網上到處都是這個詞，說什麼的都有。剛才一時沒忍住，就順嘴說了出來。
說完他才反應過來——這個年代，哪有這個詞？
果然，蘇清漪皺著眉頭，眼神里滿是不解。
「什麼狗？你長得倒是挺像田地里的那種大黑狗，憨憨的，有時候又有點傻氣。」
陳山河聞言，嘴角抽了抽。
他張了張嘴，想解釋什麼，可又不知道從何說起。最後只能無奈地嘆了口氣，在心裡苦笑，果然是雞同鴨講，說了也白說。
「算了算了。」
陳山河擺擺手，雖然知道黑暗中對方也看不見，「跟你說了你也不懂，就當我沒說吧。」
蘇清漪看著他那副無奈又有些落寞的模樣，心裡莫名地泛起一絲酸澀。
那感覺很奇怪，說不上來是什麼。
她張了張嘴，想說什麼，可話到嘴邊，又不知道該怎麼開口。
她想說什麼呢？
說其實這幾個月來，她也習慣了有他在身邊？
說其實她有時候也會想，要是真考上了大學，離開他，自己會不會捨不得？
這些話在舌尖轉了幾圈，最終還是咽了回去。
「明天一早還要早起去縣城。公社安排的車可不會等我們。別胡思亂想了，你現在最重要的，就是好好休息，養足精神，明天才能有精力趕路，知道嗎？」
陳山河「嗯」了一聲，語氣裡帶著幾分懶洋洋的敷衍。
「我知道了，知道了！咋個跟我媽一樣……」
蘇清漪聽了，忍不住輕輕「哼」了一聲。
「誰是你媽？我才懶得管你。」
說完，蘇清漪轉過身去，背對著陳山河，「睡覺！」
陳山河看著她裹著棉被的背影，嘴角彎了彎，沒有說話。
屋子裡重新安靜下來。
窗外，風還在刮著。
捲起地上的雪粒，打在窗紙上，發出細碎的沙沙聲。
西伯利亞的寒流席捲了北方大地，和平鄉這個藏在大山深處的小地方，也沒能倖免。
連著幾場大雪下來，整個清河村都被埋進了白茫茫的世界裡。
土坯房的屋檐下掛著一排排冰溜子，在偶爾露頭的陽光下閃著寒光，像一柄柄倒懸的利劍。
煙囪里冒出的裊裊炊煙，剛飄出不遠，就被寒風撕扯得支離破碎，化作一縷縷白氣，消散在灰濛濛的天空中。
院子裡的柴垛被雪蓋住了，只露出幾根黑乎乎的木頭茬子。
就連平日裡最歡實的土狗，也蜷縮在窩裡不肯出來，偶爾發出一兩聲有氣無力的叫喚。
轉眼之間，就到了高考前的第二個夜晚。
距離那場改變命運的大考，只剩下不到四十個小時了。
整個和平鄉都被一種既緊張又壓抑的氣氛籠罩著。
白天的時候，還能看見幾個人湊在一起對著課本嘀嘀咕咕。
到了晚上，家家戶戶都亮著燈，那燈光往往要亮到後半夜才熄滅。
空氣里瀰漫著筆墨與寒風交織的味道，煤油燈燃燒後的焦糊味從門縫裡飄出來，和著雪後的清冷，讓人聞著就覺得心裡發緊。
陳山河和蘇清漪的家，依舊是那間簡陋卻乾淨的土坯房。
屋子不大，收拾得倒還利落。
牆上糊著舊報紙，有的地方已經泛黃髮脆。
牆角堆著幾摞書，都是這段時間複習用的課本和資料。
灶台旁的水缸上蓋著厚厚的草帘子，防止夜裡結冰。
土炕被燒得溫熱，躺在上面能感覺到從炕洞裡透上來的暖意。
陳山河與蘇清漪，兩個人依舊是一人一頭，隔著整條炕的距離，各自裹著一床棉被。
陳山河睜著眼睛，望著屋頂那根發黑的椽子。他的腦海里翻來覆去地想著即將到來的高考，想著這幾個月的複習，想著明天去縣城的事，也想著和蘇清漪相處的這些日子。
他側過頭，目光落在炕那頭的蘇清漪身上。
她側躺著，只露出半邊側臉，炕的熱度讓她臉上透出一絲淡淡的紅暈，睫毛安靜地垂著，呼吸均勻綿長，像是睡著了。
可他知道她沒睡，剛才還翻了個身，動作輕輕的，怕吵著他似的。
陳山河盯著那半邊側臉看了一會兒，忽然開口：
「蘇清漪，你說古往今來，那些君子賢人，賢人君子，是不是都像我這樣，坐懷不亂，守身如玉啊？」
話音落下，炕那頭安靜了片刻。
然後，蘇清漪的睫毛輕輕顫了顫，睜開了眼睛。
她沒轉身，聲音裡帶著幾分剛醒來的慵懶，又有幾分疑惑：「你大半夜的不睡覺，說這些幹什麼？什麼君子賢人，亂七八糟的。」
陳山河笑了笑，那笑聲在黑暗中聽起來，帶著幾分調侃，也帶著幾分說不清的感慨。
「沒什麼，就是忽然想感慨一下。」
他把手枕在腦袋下面，望著屋頂，「你看啊，我們倆結婚都四個來月了，天天共處一室，同睡一張炕。就算是這樣，我也從來沒有對你有過半點逾矩之舉，從來沒有冒犯過你。你說，我算不算得上是那些古人口中的賢人君子？」
蘇清漪這迴轉過身來了。
隔著整條炕的距離看著陳山河，黑暗中看不清他的表情，只能看見一個模糊的輪廓，還有那雙在黑暗裡微微反光的眼睛。
「你又在這裡胡咧咧什麼呢！」
蘇清漪聲音壓低了，卻藏不住那股子羞惱，「後天就要高考了，這可是關乎一輩子命運的大事。你不想著好好休息，養足精神，反而在這裡說這些沒用的，真是沒個正形。」
陳山河輕輕嘆了口氣。
那聲嘆息很輕，輕得幾乎聽不見，可蘇清漪還是聽見了。
「我沒胡咧咧，就是今天白天，和李磊他們聊天的時候，忽然就想到這些了。你想啊，只要你能考上大學，我們之間的這場合約婚姻，也就該結束了。到時候我們就一拍兩散，各奔前程去。」
蘇清漪沉默了，屋子裡安靜得能聽見能聽見窗外寒風颳過的嗚嗚聲。
「你到底想說什麼？」
陳山河沉默了一會兒。
「沒什麼。」
語氣裡帶著幾分自嘲，「就是覺得我這幾個月來，天天圍著你轉，到最後卻只是為了把你送走。我這樣，倒有些像別人說的『舔狗』了。」
「舔狗」這個詞，是他前世聽慣了的。那會兒網上到處都是這個詞，說什麼的都有。剛才一時沒忍住，就順嘴說了出來。
說完他才反應過來——這個年代，哪有這個詞？
果然，蘇清漪皺著眉頭，眼神里滿是不解。
「什麼狗？你長得倒是挺像田地里的那種大黑狗，憨憨的，有時候又有點傻氣。」
陳山河聞言，嘴角抽了抽。
他張了張嘴，想解釋什麼，可又不知道從何說起。最後只能無奈地嘆了口氣，在心裡苦笑，果然是雞同鴨講，說了也白說。
「算了算了。」
陳山河擺擺手，雖然知道黑暗中對方也看不見，「跟你說了你也不懂，就當我沒說吧。」
蘇清漪看著他那副無奈又有些落寞的模樣，心裡莫名地泛起一絲酸澀。
那感覺很奇怪，說不上來是什麼。
她張了張嘴，想說什麼，可話到嘴邊，又不知道該怎麼開口。
她想說什麼呢？
說其實這幾個月來，她也習慣了有他在身邊？
說其實她有時候也會想，要是真考上了大學，離開他，自己會不會捨不得？
這些話在舌尖轉了幾圈，最終還是咽了回去。
「明天一早還要早起去縣城。公社安排的車可不會等我們。別胡思亂想了，你現在最重要的，就是好好休息，養足精神，明天才能有精力趕路，知道嗎？」
陳山河「嗯」了一聲，語氣裡帶著幾分懶洋洋的敷衍。
「我知道了，知道了！咋個跟我媽一樣……」
蘇清漪聽了，忍不住輕輕「哼」了一聲。
「誰是你媽？我才懶得管你。」
說完，蘇清漪轉過身去，背對著陳山河，「睡覺！」
陳山河看著她裹著棉被的背影，嘴角彎了彎，沒有說話。
屋子裡重新安靜下來。
窗外，風還在刮著。
捲起地上的雪粒，打在窗紙上，發出細碎的沙沙聲。