第201章 偷拍?
第201章 偷拍?
PM7:04
「10號刀,肋骨撐開器,主動脈阻斷鉗。卡西,你做一助。」
卡西已經站到了他對面,手套已經戴好。
她沒問為什麼要對一個黑牌病人做開胸。
林恩翻了牌,那這個人就還活著。
10號刀片抵上左胸第4肋間。
一刀。
從胸骨左緣到腋中線,20厘米的切口不到3秒完成,皮膚、肌肉、肋間組織一次性切穿。
撐開器卡入,螺旋擰開。
胸腔像一扇被撬開的鐵門,內容暴露在螢光燈下。
心臟裸露在視野中,幾乎不動,偶爾顫一下,像一台快要熄火的引擎。
林恩左手探入胸腔,指尖沿著降主動脈滑到脊柱前方。右手接過阻斷鉗,順著手指的引導探入。
咔嚓。
阻斷。
降主動脈被鉗子夾住的瞬間,身體下半部分的血液供應被強制切斷,所有殘存的循環血量被擠向心臟和大腦。
從第一刀到阻斷完成,47秒。
林恩毫不停頓地轉向腹部,10號刀片從劍突劃到臍下,腹腔打開,積血涌了出來。
卡西的吸引器跟上得恰到好處。
林恩的手探入腹腔。
指尖掠過每一條動脈分支,在血液和臟器之間精確定位,脾動脈主幹,撕裂,彈片造成的不規則損傷。
右手兩指壓住近端,左手接過卡西遞來的血管鉗。
咔嚓,近端。咔嚓,遠端。
出血停了。
脾蒂結紮,切斷,脾臟取出。
「檢查周圍臟器。」
林恩的手指像掃描儀一樣掠過腹腔,逐個器官觸摸,3秒鐘給出結論。
「結腸完整。左腎包膜下血腫,無活動出血,不處理。胰尾正常。」
主動脈阻斷鉗鬆開半圈。
血流恢復。
心臟沒有動。
那團暗紫色的肌肉趴在縱隔里,被血浸得發亮,一動不動。
林恩的左手伸進了胸腔。
五根手指攏住了那顆心臟,掌心貼上心室壁,指尖扣住心尖。
然後他攥緊了。
從心尖向流出道擠壓,模擬心室收縮的方向,每一下都在把殘存的血液泵進主動脈。
一下、兩下、三下。
粉區里所有人都看到了那隻手的動作,手套浸在血里,指關節有節奏地收攏、張開、
收攏、張開。
他在用手替一顆心臟跳動。
第七下。
林恩的掌心感受到了一絲極其微弱的抵抗。
心肌在他的手指之間自主收縮了。
他鬆開了手。
心臟跳了。
是真正的收縮,不是顫動。
監護儀上那條幾乎平直的線突然挑起一個尖銳的波峰,窄QRS波群,規整,每分鐘54
次。
卡西兩指搭上頸動脈:「搏動有力!」
粉區里響起一陣壓低聲音的歡呼。
1級大規模傷亡事件現場,大家沒有時間慶祝。
從林恩撕掉黑色腕帶到心臟恢復自主搏動,全程僅5分鐘。
黃區。
角落最裡面那張床上,一個三十出頭的男人斜靠著枕頭。
右前臂包著紗布,血跡已經幹了,黃色腕帶,看上去就是一個普通的踩踏傷員。
他叫內森·格雷厄姆。
兩年前還是紐約1台新聞台的調查記者。
裁員潮把他淘汰之後,他轉型自媒體,幹過臥底、蹲過毒品交易點、偷拍過養老院虐待。
今天弗利廣場槍擊事件爆發後,所有主流媒體被警方封鎖線擋在外面,連那個議員都進不來。
沒有一架攝影機能進入醫院內部。
這個記者做了一個瘋狂的決定。
他用美工刀在自己右前臂上劃了一道7厘米的口子,深到筋膜層,精確避開了橈動脈和尺動脈,這需要對前臂解剖有基本認知,也需要對自己夠狠。
然後他混進踩踏傷員中間。
最終他被打上了黃色腕帶,推入了大都會急診黃區。
他的手機靠在枕頭和床欄之間的縫隙里,鏡頭斜著對準粉區方向。
開啟了直播,同時在線人數已經突破了9000人。
弗利廣場槍擊事件的醫院內部畫面,在此之前完全空白。
全紐約唯一的來源,就是這個角度刁鑽的手機畫面。
記者的聲音一直壓得很低,嘴唇幾乎貼著枕頭,保持著職業的節奏和克制。
「————你們看到了。剛才那名醫生把一個已經被判定為黑色,也就是放棄治療的傷員重新翻回了粉色最高優先級。」
彈幕里充斥著困惑和質疑,大部分人搞不明白翻轉黑色腕帶意味著什麼,有人指責這是在浪費資源。
然後,急診開胸復甦術EDT開始了。
鏡頭捕捉到了那一刀。
隔著十幾米的距離和半拉的帘子,手機畫面里能看到一道橫貫胸腔的切口在螢光燈下裂開,能看到撐開器把肋骨掰向兩側,能看到那雙手伸進了一個人的胸腔里。
記者張著嘴,忘記了說話。
三秒後,他的聲音重新出現。
「天吶,他————他居然打開了那個人的胸腔。」
他停了一下,盯著粉區方向,手機在微微顫抖。
畫面跟著晃。
彈幕瞬間炸了,質疑消失了,取而代之的是鋪天蓋地的驚叫和問號。
「他手伸進去了???」
同時在線人數從9000一路飆升到2萬。
PM7:08
粉區。
心臟恢復搏動的那一刻,這名記者已經被這種起死回生的醫術驚呆了。
「心————心跳回來了。」
他的聲音在發抖,帶著喉頭肌肉痙攣導致的生理性顫音。
「我當了八年記者,進過停屍房,蹲過槍擊現場。」
「第一次看到有人能這樣把人從死神的身邊拉回來!」
屏幕上的同時在線數字瘋了一樣往上躥,達到3萬、5萬、8萬————
直播間裡整片整片的文字像瀑布一樣傾瀉。
所有人都在問同一個問題:這個醫生是誰?
直播畫面被瘋狂截圖和錄屏,在推特上以病毒式的速度擴散。
#大都會醫院的話題標籤在十分鐘內衝上紐約地區趨勢榜第三。
美國有線電視新聞網CNN、美國全國廣播公司NBC、福克斯廣播公司FOX————所有被擋在封鎖線外面的主流媒體,幾乎同時注意到了這條直播。
紐約1台新聞台最先引用了內森的畫面,屏幕右下角彈出直播截圖,打著「未經證實的社交媒體來源」水印。
主播的語氣帶著難以掩飾的震動:「我們現在看到的畫面來自大都會醫院內部————一名年輕醫生,疑似在急診室現場實施了一例————開胸手術?」
下午7:09
老上校完成了手上那個腹部傷員的最後一針,剪斷線尾,目光始終沒有從粉區收回來。
從開胸到心臟復跳,他在腦子裡跟著記了時。
5分鐘。
急診復甦性開胸術,腹部穿透傷合併無脈電活動,這個組合在文獻里甚至沒有一個像樣的存活率數據,因為絕大多數醫生面對它的時候,根本不敢開胸。
他想起一句華國人的話,好像叫做「藝高人膽大」。
「程。」
老上校朝程嵐招了一下手。
程嵐走了過來。
「那個年輕人,什麼來頭?」
「林恩,他目前在做考利創傷外科加大都會骨科的雙專培。」
老上校的眉毛挑了一下。
「考利?巴爾的摩那個考利?」
「是。」
老上校咧了一下嘴。
「考利出來的啊。那就不奇怪了,那就不奇怪了————」
「他幾歲了?」
「27。」
老上校的表情僵了一下。
「程,你別開玩笑了,嚴肅點。」
「上校,我沒有必要騙您。」
老上校沉默了。
27歲————
他自己28歲的時候在戰場上,能獨立處理一個簡單的腹部穿透傷就不錯了。
他見過最強的天才,90年代駐德國的一個海軍軍醫,23歲入伍,索馬利亞和波士尼亞連續三年高強度戰場輪轉,到了27歲也達不到林恩剛才表現的一半。
就算把一個人從18歲扔進戰場,讓他不間斷地在槍林彈雨里縫了九年,到了27歲,也不可能磨練出這種技術。
因為技術可以靠量堆,但剛才那個翻轉黑牌的判斷不行。
那是在0.5毫米的瞳孔收縮和血管壁上一絲微不可查的震顫里,精確地撈出了一條已經被所有人放棄的命。
這種判斷力不是靠訓練能得到的。
老上校盯著林恩的背影看了幾秒,這個年輕人已經在處理下一個傷員了,臉上沒有任何驕傲的表情。
就像戰場上最讓人後背發涼的那種人。
不在乎自己幹了什麼,因為前面還有活兒。
推特。
#開胸復活的話題標籤衝上了全美趨勢榜。
最先爆發的是醫學專業用戶群體。一名執業11年的急診科主治發了一條長推文,被轉發了三千多次。
他逐幀分析了錄屏,指出那個叫急診開胸復甦術EDT的操作存活率不到10%,而這位醫生從切皮到主動脈阻斷不到1分鐘。
然後,有人翻出了舊帳。
「亞裔醫生?大都會?這不是之前那個唐人街事件的醫生嗎???」
唐人街事件。
幾個月前,一名華裔醫生在唐人街街頭用菜刀和吸管為一個室息女孩實施了環甲膜切開術,全程被直播。
視頻引發了一場輿論戰,政客介入,一個女人被網暴致死。
最後議長道森親自召開新聞發布會為他站台。
舊視頻被翻了出來,菜刀切開氣道的畫面和今天徒手開胸的畫面被拼在一起,左右對比。
舊視頻里圍觀群眾的指責聲,「他在殺死那個孩子!」,和今天監護儀恢復心跳的「嘀、嘀、嘀」形成了刺眼的對照。
「還記得當初有人說他不該救人嗎?那些人現在在哪?」
「如果我遭遇意外,只希望搶救我的是這位醫生」
對林恩的讚譽像決堤一樣湧出來。
與之前那種爭議完全不同,這次是壓倒性的對林恩醫術的認可。
因為畫面就在那裡。
一個已經停止跳動的心臟,被一雙手重新啟動了。
每一個看到那段畫面的人,腦子裡冒出來的第一個念頭都是同一句話:
如果有一天我也躺在那張床上,我希望站在我面前的是這個人。
輿論繼續發酵:「這個林恩,就是那個在布朗克斯義診時提議成立卡西基金會的醫生!義診當場查出小女孩白血病,讓伊芙琳·惠特莫爾追加捐贈100萬的那個!」
唐人街、義診、槍擊事件,都出自同一個人。
有人質疑是人設炒作,立刻被幾十條回復淹沒:「你自己去看他開胸的那段錄屏,這種技術需要靠人設?」
質疑的聲音在壓倒性的讚譽面前毫無還手之力,因為畫面本身就是答案。
PM7:18
帕特麗夏抬頭掃了一眼急診大廳,視線習慣性地掠過黃區。
角落最裡面那張床,大規模傷亡事件MCI—038。
那個右前臂包著紗布的男人,姿勢不太對。
他的身體朝向床欄那一側微微傾斜,左手搭在枕頭邊緣,看上去像是在休息,但他的視線方向不是天花板,而是枕頭和床欄之間的縫隙。
那條縫隙里有一個東西在發出微弱的光。
>
PM7:04
「10號刀,肋骨撐開器,主動脈阻斷鉗。卡西,你做一助。」
卡西已經站到了他對面,手套已經戴好。
她沒問為什麼要對一個黑牌病人做開胸。
林恩翻了牌,那這個人就還活著。
10號刀片抵上左胸第4肋間。
一刀。
從胸骨左緣到腋中線,20厘米的切口不到3秒完成,皮膚、肌肉、肋間組織一次性切穿。
撐開器卡入,螺旋擰開。
胸腔像一扇被撬開的鐵門,內容暴露在螢光燈下。
心臟裸露在視野中,幾乎不動,偶爾顫一下,像一台快要熄火的引擎。
林恩左手探入胸腔,指尖沿著降主動脈滑到脊柱前方。右手接過阻斷鉗,順著手指的引導探入。
咔嚓。
阻斷。
降主動脈被鉗子夾住的瞬間,身體下半部分的血液供應被強制切斷,所有殘存的循環血量被擠向心臟和大腦。
從第一刀到阻斷完成,47秒。
林恩毫不停頓地轉向腹部,10號刀片從劍突劃到臍下,腹腔打開,積血涌了出來。
卡西的吸引器跟上得恰到好處。
林恩的手探入腹腔。
指尖掠過每一條動脈分支,在血液和臟器之間精確定位,脾動脈主幹,撕裂,彈片造成的不規則損傷。
右手兩指壓住近端,左手接過卡西遞來的血管鉗。
咔嚓,近端。咔嚓,遠端。
出血停了。
脾蒂結紮,切斷,脾臟取出。
「檢查周圍臟器。」
林恩的手指像掃描儀一樣掠過腹腔,逐個器官觸摸,3秒鐘給出結論。
「結腸完整。左腎包膜下血腫,無活動出血,不處理。胰尾正常。」
主動脈阻斷鉗鬆開半圈。
血流恢復。
心臟沒有動。
那團暗紫色的肌肉趴在縱隔里,被血浸得發亮,一動不動。
林恩的左手伸進了胸腔。
五根手指攏住了那顆心臟,掌心貼上心室壁,指尖扣住心尖。
然後他攥緊了。
從心尖向流出道擠壓,模擬心室收縮的方向,每一下都在把殘存的血液泵進主動脈。
一下、兩下、三下。
粉區里所有人都看到了那隻手的動作,手套浸在血里,指關節有節奏地收攏、張開、
收攏、張開。
他在用手替一顆心臟跳動。
第七下。
林恩的掌心感受到了一絲極其微弱的抵抗。
心肌在他的手指之間自主收縮了。
他鬆開了手。
心臟跳了。
是真正的收縮,不是顫動。
監護儀上那條幾乎平直的線突然挑起一個尖銳的波峰,窄QRS波群,規整,每分鐘54
次。
卡西兩指搭上頸動脈:「搏動有力!」
粉區里響起一陣壓低聲音的歡呼。
1級大規模傷亡事件現場,大家沒有時間慶祝。
從林恩撕掉黑色腕帶到心臟恢復自主搏動,全程僅5分鐘。
黃區。
角落最裡面那張床上,一個三十出頭的男人斜靠著枕頭。
右前臂包著紗布,血跡已經幹了,黃色腕帶,看上去就是一個普通的踩踏傷員。
他叫內森·格雷厄姆。
兩年前還是紐約1台新聞台的調查記者。
裁員潮把他淘汰之後,他轉型自媒體,幹過臥底、蹲過毒品交易點、偷拍過養老院虐待。
今天弗利廣場槍擊事件爆發後,所有主流媒體被警方封鎖線擋在外面,連那個議員都進不來。
沒有一架攝影機能進入醫院內部。
這個記者做了一個瘋狂的決定。
他用美工刀在自己右前臂上劃了一道7厘米的口子,深到筋膜層,精確避開了橈動脈和尺動脈,這需要對前臂解剖有基本認知,也需要對自己夠狠。
然後他混進踩踏傷員中間。
最終他被打上了黃色腕帶,推入了大都會急診黃區。
他的手機靠在枕頭和床欄之間的縫隙里,鏡頭斜著對準粉區方向。
開啟了直播,同時在線人數已經突破了9000人。
弗利廣場槍擊事件的醫院內部畫面,在此之前完全空白。
全紐約唯一的來源,就是這個角度刁鑽的手機畫面。
記者的聲音一直壓得很低,嘴唇幾乎貼著枕頭,保持著職業的節奏和克制。
「————你們看到了。剛才那名醫生把一個已經被判定為黑色,也就是放棄治療的傷員重新翻回了粉色最高優先級。」
彈幕里充斥著困惑和質疑,大部分人搞不明白翻轉黑色腕帶意味著什麼,有人指責這是在浪費資源。
然後,急診開胸復甦術EDT開始了。
鏡頭捕捉到了那一刀。
隔著十幾米的距離和半拉的帘子,手機畫面里能看到一道橫貫胸腔的切口在螢光燈下裂開,能看到撐開器把肋骨掰向兩側,能看到那雙手伸進了一個人的胸腔里。
記者張著嘴,忘記了說話。
三秒後,他的聲音重新出現。
「天吶,他————他居然打開了那個人的胸腔。」
他停了一下,盯著粉區方向,手機在微微顫抖。
畫面跟著晃。
彈幕瞬間炸了,質疑消失了,取而代之的是鋪天蓋地的驚叫和問號。
「他手伸進去了???」
同時在線人數從9000一路飆升到2萬。
PM7:08
粉區。
心臟恢復搏動的那一刻,這名記者已經被這種起死回生的醫術驚呆了。
「心————心跳回來了。」
他的聲音在發抖,帶著喉頭肌肉痙攣導致的生理性顫音。
「我當了八年記者,進過停屍房,蹲過槍擊現場。」
「第一次看到有人能這樣把人從死神的身邊拉回來!」
屏幕上的同時在線數字瘋了一樣往上躥,達到3萬、5萬、8萬————
直播間裡整片整片的文字像瀑布一樣傾瀉。
所有人都在問同一個問題:這個醫生是誰?
直播畫面被瘋狂截圖和錄屏,在推特上以病毒式的速度擴散。
#大都會醫院的話題標籤在十分鐘內衝上紐約地區趨勢榜第三。
美國有線電視新聞網CNN、美國全國廣播公司NBC、福克斯廣播公司FOX————所有被擋在封鎖線外面的主流媒體,幾乎同時注意到了這條直播。
紐約1台新聞台最先引用了內森的畫面,屏幕右下角彈出直播截圖,打著「未經證實的社交媒體來源」水印。
主播的語氣帶著難以掩飾的震動:「我們現在看到的畫面來自大都會醫院內部————一名年輕醫生,疑似在急診室現場實施了一例————開胸手術?」
下午7:09
老上校完成了手上那個腹部傷員的最後一針,剪斷線尾,目光始終沒有從粉區收回來。
從開胸到心臟復跳,他在腦子裡跟著記了時。
5分鐘。
急診復甦性開胸術,腹部穿透傷合併無脈電活動,這個組合在文獻里甚至沒有一個像樣的存活率數據,因為絕大多數醫生面對它的時候,根本不敢開胸。
他想起一句華國人的話,好像叫做「藝高人膽大」。
「程。」
老上校朝程嵐招了一下手。
程嵐走了過來。
「那個年輕人,什麼來頭?」
「林恩,他目前在做考利創傷外科加大都會骨科的雙專培。」
老上校的眉毛挑了一下。
「考利?巴爾的摩那個考利?」
「是。」
老上校咧了一下嘴。
「考利出來的啊。那就不奇怪了,那就不奇怪了————」
「他幾歲了?」
「27。」
老上校的表情僵了一下。
「程,你別開玩笑了,嚴肅點。」
「上校,我沒有必要騙您。」
老上校沉默了。
27歲————
他自己28歲的時候在戰場上,能獨立處理一個簡單的腹部穿透傷就不錯了。
他見過最強的天才,90年代駐德國的一個海軍軍醫,23歲入伍,索馬利亞和波士尼亞連續三年高強度戰場輪轉,到了27歲也達不到林恩剛才表現的一半。
就算把一個人從18歲扔進戰場,讓他不間斷地在槍林彈雨里縫了九年,到了27歲,也不可能磨練出這種技術。
因為技術可以靠量堆,但剛才那個翻轉黑牌的判斷不行。
那是在0.5毫米的瞳孔收縮和血管壁上一絲微不可查的震顫里,精確地撈出了一條已經被所有人放棄的命。
這種判斷力不是靠訓練能得到的。
老上校盯著林恩的背影看了幾秒,這個年輕人已經在處理下一個傷員了,臉上沒有任何驕傲的表情。
就像戰場上最讓人後背發涼的那種人。
不在乎自己幹了什麼,因為前面還有活兒。
推特。
#開胸復活的話題標籤衝上了全美趨勢榜。
最先爆發的是醫學專業用戶群體。一名執業11年的急診科主治發了一條長推文,被轉發了三千多次。
他逐幀分析了錄屏,指出那個叫急診開胸復甦術EDT的操作存活率不到10%,而這位醫生從切皮到主動脈阻斷不到1分鐘。
然後,有人翻出了舊帳。
「亞裔醫生?大都會?這不是之前那個唐人街事件的醫生嗎???」
唐人街事件。
幾個月前,一名華裔醫生在唐人街街頭用菜刀和吸管為一個室息女孩實施了環甲膜切開術,全程被直播。
視頻引發了一場輿論戰,政客介入,一個女人被網暴致死。
最後議長道森親自召開新聞發布會為他站台。
舊視頻被翻了出來,菜刀切開氣道的畫面和今天徒手開胸的畫面被拼在一起,左右對比。
舊視頻里圍觀群眾的指責聲,「他在殺死那個孩子!」,和今天監護儀恢復心跳的「嘀、嘀、嘀」形成了刺眼的對照。
「還記得當初有人說他不該救人嗎?那些人現在在哪?」
「如果我遭遇意外,只希望搶救我的是這位醫生」
對林恩的讚譽像決堤一樣湧出來。
與之前那種爭議完全不同,這次是壓倒性的對林恩醫術的認可。
因為畫面就在那裡。
一個已經停止跳動的心臟,被一雙手重新啟動了。
每一個看到那段畫面的人,腦子裡冒出來的第一個念頭都是同一句話:
如果有一天我也躺在那張床上,我希望站在我面前的是這個人。
輿論繼續發酵:「這個林恩,就是那個在布朗克斯義診時提議成立卡西基金會的醫生!義診當場查出小女孩白血病,讓伊芙琳·惠特莫爾追加捐贈100萬的那個!」
唐人街、義診、槍擊事件,都出自同一個人。
有人質疑是人設炒作,立刻被幾十條回復淹沒:「你自己去看他開胸的那段錄屏,這種技術需要靠人設?」
質疑的聲音在壓倒性的讚譽面前毫無還手之力,因為畫面本身就是答案。
PM7:18
帕特麗夏抬頭掃了一眼急診大廳,視線習慣性地掠過黃區。
角落最裡面那張床,大規模傷亡事件MCI—038。
那個右前臂包著紗布的男人,姿勢不太對。
他的身體朝向床欄那一側微微傾斜,左手搭在枕頭邊緣,看上去像是在休息,但他的視線方向不是天花板,而是枕頭和床欄之間的縫隙。
那條縫隙里有一個東西在發出微弱的光。
>