第91章 世界上最昂貴的通話費(求追讀~)
當天下午,伊莎貝拉回到《紐約先鋒者報》,把複印的文件交給亞瑟。
亞瑟坐在辦公桌前,一份份仔細閱讀。
那份電話記錄和津貼發放單上面分別是7分鐘的通話和5000美元的津貼。
伊莎貝拉在一旁補充,他們以調查委員會的名義,加上一些哈里森家的人脈,查到了這筆津貼的來源,就是赫斯特集團的關聯帳戶。
亞瑟冷笑道:「他們太自信了,自信到連痕跡都不屑於掩蓋。」
伊莎貝拉說:「或者說,他們根本不認為會有人敢查。在過去,確實沒有人敢查。」
亞瑟把文件放在桌上,陷入了沉思。
這些證據很有價值,但他知道,光有證據還不夠。他需要把這些冰冷的文件,轉化成能夠打動人心的故事。
亞瑟說道:「我需要寫一篇文章,想辦法先放一點猛料出來。」
伊莎貝拉問道:「那你打算怎麼做?」
「我打算做一點翻譯工作,把這些冗長的備忘錄,翻譯成全紐約都能聽懂的笑話。」
作為一名穿越者,亞瑟太懂怎麼玩弄輿論了。
在後世的網際網路時代,如果你發一篇《關於曼哈頓縣法院書記官違規操作的調查報告》,點擊量絕對不會超過兩位數。
但如果你發一篇《震驚!市長辦公室一通電話價值五千美金!》,那絕對是爆款。
網際網路時代的新聞,核心不在於嚴謹的法理分析,而在於情緒的調動和邏輯的降維打擊。
亞瑟抬頭問道:「伊莎貝拉,對於一個普通工人來說,五千美元意味著什麼?」
「那是他們好幾年的工資。」伊莎貝拉嘆了口氣。
「很好,那七分鐘呢?」
「這只是一支煙的時間。」伊莎貝拉猶豫道。
「這就對了。」亞瑟打了個響指。
「所以,我要寫的不是案情通報,而是一道數學題。」
……
第二天,《紐約先鋒者報》的頭版並沒有刊登枯燥的調查聲明。
取而代之的,是亞瑟的新專欄文章,標題極其聳動:
《世界上最昂貴的通話費率:每分鐘714美元》
文章沒有引用晦澀的法律條文,而是直接甩出了那張電話記錄和銀行轉帳單的複印件。
當然,關鍵信息打了碼,以符合法律規定。
【親愛的紐約市民們:
今天,我想和大家談談通貨膨脹。
我知道大家最近日子不好過,麵包漲價了,房租沒降。但請相信我,你們遭遇的通貨膨脹,和市政廳比起來,簡直不值一提。
讓我們來看看這筆交易:
11月19日下午5點15分,市長辦公室致電曼哈頓縣法院書記官辦公室。
通話時長:7分鐘。
六天後,一筆5000美元的款項進入了接聽電話的縣法院書記官的帳戶。
讓我們做個簡單的除法:5000除以7。
結果是:714.28美元。
也就是說,市長辦公室的這通電話,每分鐘的價值高達714美元!
這是什麼概念?
按照現在的物價,714美元可以買7000個熱狗,或者3.5萬份《紐約時報》。
而我們的公僕們,僅僅用了60秒,就消耗掉了這些財富。
甚至連著名的AT&T公司都要感到羞愧,他們的長途電話費才幾美元一分鐘。
顯然,在溝通價值這方面,坦慕尼協會遙遙領先於華爾街。
這七分鐘裡,他們談了什麼?
是在討論如何解決失業問題嗎?是在研究如何安排救濟嗎?
不。
根據我們的調查,這七分鐘只為了達成一個目的:讓那個起訴《紐約日報》誹謗的案子,消失在文件堆里。
這不僅僅是腐敗,這是對數學的侮辱。】
……
這篇文章的效果是核彈級的。
它不僅在《紐約先鋒者報》上發表,還作為調查委員會的「第一號特別簡報」,被分發給了全紐約的媒體。
這一次,連一直試圖保持中立的報紙都坐不住了。
這種直白的對比,比任何嚴肅的指控都要來得猛烈。
街頭巷尾,人們在排隊領食物的時候,都開始討論這道荒謬的算術題。
「嘿,夥計,借個火?我要是找火柴,可得花一分鐘呢,這可是價值700美元的一分鐘,咱可耽誤不起啊。」
「別傻了,你又不是書記官,難不成你也接到市長的電話了?」
這種諷刺迅速變成了流行梗。
計程車司機在堵車時會抱怨:
「這該死的交通,浪費了我好幾分鐘,那是幾千塊錢啊!」
家庭主婦在菜市場討價還價時,菜販子說:
「這就貴了?你知道市長打個電話要多少錢嗎?」
這種解構權力的快感,讓處於經濟恐慌中的紐約人找到了一絲宣洩的出口。
在市政廳,吉米·沃克氣得摔碎了他最喜歡的瓷杯。
「這個混蛋!他在把我們變成笑話!每分鐘714美元?他在搞什麼鬼?」沃克咆哮著說道。
迪拉站在一旁,臉色蒼白,說道:「現在只有一個辦法了。」
沃克看著迪拉,立刻心領神會,狠狠地說道:「是的,只有那一個辦法了,讓那個書記員永遠閉嘴!」
迪拉立刻反身出門,安排人手。
但已經太晚了。
輿論的洪流一旦決堤,就再也擋不住了。
亞瑟坐在辦公室里,聽著伊莎貝拉說起報紙的銷量。
「今天加印了兩次,還是賣光了。亞瑟,你這種寫法……太損了,但我喜歡。」
「這就是降維打擊。」亞瑟笑著轉動著手中的鋼筆。
「對於官僚機構來說,最可怕的不是坐牢,而是變成笑話。一旦威權被解構,恐懼也就消失了。」
「那接下來呢?這回鬧得這麼大,《紐約日報》那邊還沒動靜,不符合赫斯特的作風。」伊莎貝拉問道。
「赫斯特是個老狐狸,他在裝死。」
亞瑟冷笑一聲,從抽屜里拿出一疊新手稿。
「既然他不出來,那我們就逼他出來。不僅用調查報告,還要用這個。」
他把那疊手稿放在桌上。
封面上寫著:《人鼠之間》。
「這只是個開始,我要讓所有人知道,這不僅僅是一個書記官收了五千塊錢的故事。這是一個人吃人的故事。」
「赫斯特、沃克、迪拉,有一個算一個,都是食人族。」
亞瑟坐在辦公桌前,一份份仔細閱讀。
那份電話記錄和津貼發放單上面分別是7分鐘的通話和5000美元的津貼。
伊莎貝拉在一旁補充,他們以調查委員會的名義,加上一些哈里森家的人脈,查到了這筆津貼的來源,就是赫斯特集團的關聯帳戶。
亞瑟冷笑道:「他們太自信了,自信到連痕跡都不屑於掩蓋。」
伊莎貝拉說:「或者說,他們根本不認為會有人敢查。在過去,確實沒有人敢查。」
亞瑟把文件放在桌上,陷入了沉思。
這些證據很有價值,但他知道,光有證據還不夠。他需要把這些冰冷的文件,轉化成能夠打動人心的故事。
亞瑟說道:「我需要寫一篇文章,想辦法先放一點猛料出來。」
伊莎貝拉問道:「那你打算怎麼做?」
「我打算做一點翻譯工作,把這些冗長的備忘錄,翻譯成全紐約都能聽懂的笑話。」
作為一名穿越者,亞瑟太懂怎麼玩弄輿論了。
在後世的網際網路時代,如果你發一篇《關於曼哈頓縣法院書記官違規操作的調查報告》,點擊量絕對不會超過兩位數。
但如果你發一篇《震驚!市長辦公室一通電話價值五千美金!》,那絕對是爆款。
網際網路時代的新聞,核心不在於嚴謹的法理分析,而在於情緒的調動和邏輯的降維打擊。
亞瑟抬頭問道:「伊莎貝拉,對於一個普通工人來說,五千美元意味著什麼?」
「那是他們好幾年的工資。」伊莎貝拉嘆了口氣。
「很好,那七分鐘呢?」
「這只是一支煙的時間。」伊莎貝拉猶豫道。
「這就對了。」亞瑟打了個響指。
「所以,我要寫的不是案情通報,而是一道數學題。」
……
第二天,《紐約先鋒者報》的頭版並沒有刊登枯燥的調查聲明。
取而代之的,是亞瑟的新專欄文章,標題極其聳動:
《世界上最昂貴的通話費率:每分鐘714美元》
文章沒有引用晦澀的法律條文,而是直接甩出了那張電話記錄和銀行轉帳單的複印件。
當然,關鍵信息打了碼,以符合法律規定。
【親愛的紐約市民們:
今天,我想和大家談談通貨膨脹。
我知道大家最近日子不好過,麵包漲價了,房租沒降。但請相信我,你們遭遇的通貨膨脹,和市政廳比起來,簡直不值一提。
讓我們來看看這筆交易:
11月19日下午5點15分,市長辦公室致電曼哈頓縣法院書記官辦公室。
通話時長:7分鐘。
六天後,一筆5000美元的款項進入了接聽電話的縣法院書記官的帳戶。
讓我們做個簡單的除法:5000除以7。
結果是:714.28美元。
也就是說,市長辦公室的這通電話,每分鐘的價值高達714美元!
這是什麼概念?
按照現在的物價,714美元可以買7000個熱狗,或者3.5萬份《紐約時報》。
而我們的公僕們,僅僅用了60秒,就消耗掉了這些財富。
甚至連著名的AT&T公司都要感到羞愧,他們的長途電話費才幾美元一分鐘。
顯然,在溝通價值這方面,坦慕尼協會遙遙領先於華爾街。
這七分鐘裡,他們談了什麼?
是在討論如何解決失業問題嗎?是在研究如何安排救濟嗎?
不。
根據我們的調查,這七分鐘只為了達成一個目的:讓那個起訴《紐約日報》誹謗的案子,消失在文件堆里。
這不僅僅是腐敗,這是對數學的侮辱。】
……
這篇文章的效果是核彈級的。
它不僅在《紐約先鋒者報》上發表,還作為調查委員會的「第一號特別簡報」,被分發給了全紐約的媒體。
這一次,連一直試圖保持中立的報紙都坐不住了。
這種直白的對比,比任何嚴肅的指控都要來得猛烈。
街頭巷尾,人們在排隊領食物的時候,都開始討論這道荒謬的算術題。
「嘿,夥計,借個火?我要是找火柴,可得花一分鐘呢,這可是價值700美元的一分鐘,咱可耽誤不起啊。」
「別傻了,你又不是書記官,難不成你也接到市長的電話了?」
這種諷刺迅速變成了流行梗。
計程車司機在堵車時會抱怨:
「這該死的交通,浪費了我好幾分鐘,那是幾千塊錢啊!」
家庭主婦在菜市場討價還價時,菜販子說:
「這就貴了?你知道市長打個電話要多少錢嗎?」
這種解構權力的快感,讓處於經濟恐慌中的紐約人找到了一絲宣洩的出口。
在市政廳,吉米·沃克氣得摔碎了他最喜歡的瓷杯。
「這個混蛋!他在把我們變成笑話!每分鐘714美元?他在搞什麼鬼?」沃克咆哮著說道。
迪拉站在一旁,臉色蒼白,說道:「現在只有一個辦法了。」
沃克看著迪拉,立刻心領神會,狠狠地說道:「是的,只有那一個辦法了,讓那個書記員永遠閉嘴!」
迪拉立刻反身出門,安排人手。
但已經太晚了。
輿論的洪流一旦決堤,就再也擋不住了。
亞瑟坐在辦公室里,聽著伊莎貝拉說起報紙的銷量。
「今天加印了兩次,還是賣光了。亞瑟,你這種寫法……太損了,但我喜歡。」
「這就是降維打擊。」亞瑟笑著轉動著手中的鋼筆。
「對於官僚機構來說,最可怕的不是坐牢,而是變成笑話。一旦威權被解構,恐懼也就消失了。」
「那接下來呢?這回鬧得這麼大,《紐約日報》那邊還沒動靜,不符合赫斯特的作風。」伊莎貝拉問道。
「赫斯特是個老狐狸,他在裝死。」
亞瑟冷笑一聲,從抽屜里拿出一疊新手稿。
「既然他不出來,那我們就逼他出來。不僅用調查報告,還要用這個。」
他把那疊手稿放在桌上。
封面上寫著:《人鼠之間》。
「這只是個開始,我要讓所有人知道,這不僅僅是一個書記官收了五千塊錢的故事。這是一個人吃人的故事。」
「赫斯特、沃克、迪拉,有一個算一個,都是食人族。」