第84章 你先別急
「市長先生……你先別急。」
一個聲音從劇場裡傳來，打斷了沃克的威脅。
所有人都轉過頭。
這個普羅文斯敦劇場只有三百五十個座位，從最深的角落到門口也不過二十多米。
透過敞開的大門，可以清楚地看到第一排的情景。
羅斯福轉過身，看著門口的沃克。他的臉上依然帶著微笑，眼神里卻是毫不掩飾的輕蔑。
羅斯福緩緩開口：
「我想提醒你，利用行政權力對合法經營的私營企業進行報復性處罰，這是濫用職權。作為州長，我有義務調查任何此類行為。」
說完這句話，羅斯福就轉回身，重新面對舞台，仿佛剛才只是隨口說了一句無關緊要的話。
但那句話的重量，卻壓在沃克心頭，讓他喘不過氣來。
沃克突然意識到自己犯了個致命的錯誤。
他是在州長面前，在幾十個記者面前，公然威脅要濫用職權。
這不是失誤，這簡直是政治自殺。
沃克張了張嘴，想說些什麼，但什麼都說不出來。
他的大腦一片空白，那些平時信手拈來的俏皮話，那些能讓選民開懷大笑的段子，此刻全都消失了。
他的額頭開始冒汗，他能感到周圍的記者正在興奮地記錄這一切，隱約中還聽到有人在講：
「他急了，他急了。」
這時羅斯福已經轉過頭去，繼續看起了演出。
舞台上正好進入最後的高潮。
哈克市長站在一堆廢墟前。
漢弗萊站在他身邊，手裡拿著一份演講稿，說道：
「市長先生，媒體和民眾在等您的回應。關於失業率上升，關於救濟金延遲發放的問題。」
哈克市長看著那些問題，沉默了很久。
觀眾們屏住呼吸，等待著他的反應。
然後，哈克市長抬起頭，臉上露出了一個燦爛的笑容。
「漢弗萊，準備記者招待會。」
漢弗萊震驚地問道：「市長先生，您打算承認這些問題嗎？」
哈克市長的笑容更燦爛了：
「承認？為什麼要承認？我要做的，是讓他們忘記這些問題。」
他走到台前，仿佛那裡就是記者招待會的現場。
他調整了一下領帶，清了清嗓子，整個人的氣質瞬間改變，從一個焦慮的管理者變成了一個充滿自信的領袖。
哈克市長的聲音充滿激情，帶著一種能夠感染人心的力量：
「各位市民，各位記者朋友們，我知道，最近有很多負面的聲音。有人說我們的城市面臨困難，有人說我們的政府效率低下。」
他停頓了一下，目光掃過想像中的觀眾，給每個人一種被關注的錯覺。
1896年，威廉·詹寧斯·布萊恩在民主黨全國代表大會上發表了著名的「黃金十字架」演講，用激情四溢的修辭和宗教般的熱忱，讓整個會場陷入狂熱。
那場演講被認為是美國政治史上最成功的煽動性演說之一。
從那以後，許多政客都試圖模仿那種風格。
不過，他們中的大多數只會用華麗的辭藻和空洞的承諾來掩蓋實質問題。
哈克市長顯然深諳此道。
他的聲音越來越高昂，手勢也越來越誇張：
「但我要告訴你們，這些都是暫時的！艾姆斯市，我們偉大的艾姆斯市，正站在歷史的轉折點上！」
「是的，我們有失業者。但這不是失敗，這是轉型！我們的經濟正在從舊的模式轉向新的模式，這個過程中出現一些陣痛，是完全正常的！」
台下開始有觀眾發出不滿的聲音，但哈克市長充耳不聞。
「是的，我們的救濟金髮放得慢了一點。但這是負責任的表現！我們要確保每一分錢都用在真正需要的人身上，而不是被那些投機者騙走！」
台下的噓聲越來越大。但哈克市長仿佛聽不見，他沉浸在自己的表演中，繼續用那種激昂的語調說著：
「我向你們保證，艾姆斯市的明天會更好！我們會創造更多的就業機會，我們會建設更多的公共設施，我們會讓這座城市成為全世界最偉大的城市！」
「繁榮就在轉角！希望就在眼前！只要我們團結一心，只要我們相信未來，艾姆斯市一定會重新輝煌！」
「所以我請求你們，給我時間，給我們的政府時間。不要被那些別有用心的批評者蒙蔽了雙眼。他們不愛這座城市，他們只想製造混亂！」
哈克市長張開雙臂，做出擁抱的姿勢，臉上帶著燦爛的笑容：
「而我，你們的市長，你們選出來的市長，會帶領你們走向光明的未來！」
在聚光燈的照射下，他看起來就像一個救世主。
然後，燈光暗下。
舞台陷入黑暗，只有一束追光打在漢弗萊身上。
他手裡拿著一份文件，朗讀道：
「市長先生的支持率上升了三個百分點。」
大幕緩緩落下。
……
劇場裡先是一片死寂。
片刻後，掌聲爆發了。
所有人都明白了舞台上那一幕的含義。
哈克市長什麼問題都沒有解決。
他只是用華麗的辭藻，用空洞的承諾，用煽動性的演講，把所有的問題都掩蓋了過去。
更可怕的是，他的支持率居然上升了三個百分點。
那些疲憊的、飢餓的、絕望的民眾，依然會為這樣的演講鼓掌，依然會在下次選舉中投票給他。
不是因為他們愚蠢，而是因為他們需要希望。
在絕望中，人們會抓住任何看起來像是救命稻草的東西。
羅斯福在第一排用力鼓掌。
他轉頭對蕭伯納低聲說了句什麼，蕭伯納點頭表示同意，臉上帶著滿意的笑容。
……
門外，沃克聽到了掌聲。
他知道，演出結束了，他還沒能進去，也就錯過了今天最後的機會。
如果他在裡面，他可以在散場時說幾句漂亮話，可以表現得大度而從容。但現在，他只能站在門外，像個被拒絕入場的闖入者。
迪拉提醒道：
「吉米，記者還在等回應。」
沃克回過神來，轉過身。他看著那些記者，臉上重新浮現出那個標誌性的微笑。
「我要說的是，甘迺迪先生有權利創作任何他想創作的作品，市民們有權利欣賞任何他們想欣賞的演出。這就是美國，這就是自由。」
他停頓了一下，然後補充道：
「今天的票全部售罄，這說明甘迺迪先生的作品很受歡迎，這是好事。我為他高興。」
記者們飛快地記錄著。
沃克知道，這些話會出現在明天的報紙上，但同樣的，報紙上也會出現他被拒之門外的狼狽，他威脅劇場經營者的嘴臉。
沃克轉身鑽進了轎車。車門關上，隔絕了外面的喧囂。
車子啟動，駛離人群。
透過車窗，沃克看到街邊的流浪漢，看到關閉的商店，看到那些排隊等待救濟的人群。
也看到了曼哈頓的燈火。
只是對吉米·沃克來說，那些燈火，已經開始變得暗淡了。
一個聲音從劇場裡傳來，打斷了沃克的威脅。
所有人都轉過頭。
這個普羅文斯敦劇場只有三百五十個座位，從最深的角落到門口也不過二十多米。
透過敞開的大門，可以清楚地看到第一排的情景。
羅斯福轉過身，看著門口的沃克。他的臉上依然帶著微笑，眼神里卻是毫不掩飾的輕蔑。
羅斯福緩緩開口：
「我想提醒你，利用行政權力對合法經營的私營企業進行報復性處罰，這是濫用職權。作為州長，我有義務調查任何此類行為。」
說完這句話，羅斯福就轉回身，重新面對舞台，仿佛剛才只是隨口說了一句無關緊要的話。
但那句話的重量，卻壓在沃克心頭，讓他喘不過氣來。
沃克突然意識到自己犯了個致命的錯誤。
他是在州長面前，在幾十個記者面前，公然威脅要濫用職權。
這不是失誤，這簡直是政治自殺。
沃克張了張嘴，想說些什麼，但什麼都說不出來。
他的大腦一片空白，那些平時信手拈來的俏皮話，那些能讓選民開懷大笑的段子，此刻全都消失了。
他的額頭開始冒汗，他能感到周圍的記者正在興奮地記錄這一切，隱約中還聽到有人在講：
「他急了，他急了。」
這時羅斯福已經轉過頭去，繼續看起了演出。
舞台上正好進入最後的高潮。
哈克市長站在一堆廢墟前。
漢弗萊站在他身邊，手裡拿著一份演講稿，說道：
「市長先生，媒體和民眾在等您的回應。關於失業率上升，關於救濟金延遲發放的問題。」
哈克市長看著那些問題，沉默了很久。
觀眾們屏住呼吸，等待著他的反應。
然後，哈克市長抬起頭，臉上露出了一個燦爛的笑容。
「漢弗萊，準備記者招待會。」
漢弗萊震驚地問道：「市長先生，您打算承認這些問題嗎？」
哈克市長的笑容更燦爛了：
「承認？為什麼要承認？我要做的，是讓他們忘記這些問題。」
他走到台前，仿佛那裡就是記者招待會的現場。
他調整了一下領帶，清了清嗓子，整個人的氣質瞬間改變，從一個焦慮的管理者變成了一個充滿自信的領袖。
哈克市長的聲音充滿激情，帶著一種能夠感染人心的力量：
「各位市民，各位記者朋友們，我知道，最近有很多負面的聲音。有人說我們的城市面臨困難，有人說我們的政府效率低下。」
他停頓了一下，目光掃過想像中的觀眾，給每個人一種被關注的錯覺。
1896年，威廉·詹寧斯·布萊恩在民主黨全國代表大會上發表了著名的「黃金十字架」演講，用激情四溢的修辭和宗教般的熱忱，讓整個會場陷入狂熱。
那場演講被認為是美國政治史上最成功的煽動性演說之一。
從那以後，許多政客都試圖模仿那種風格。
不過，他們中的大多數只會用華麗的辭藻和空洞的承諾來掩蓋實質問題。
哈克市長顯然深諳此道。
他的聲音越來越高昂，手勢也越來越誇張：
「但我要告訴你們，這些都是暫時的！艾姆斯市，我們偉大的艾姆斯市，正站在歷史的轉折點上！」
「是的，我們有失業者。但這不是失敗，這是轉型！我們的經濟正在從舊的模式轉向新的模式，這個過程中出現一些陣痛，是完全正常的！」
台下開始有觀眾發出不滿的聲音，但哈克市長充耳不聞。
「是的，我們的救濟金髮放得慢了一點。但這是負責任的表現！我們要確保每一分錢都用在真正需要的人身上，而不是被那些投機者騙走！」
台下的噓聲越來越大。但哈克市長仿佛聽不見，他沉浸在自己的表演中，繼續用那種激昂的語調說著：
「我向你們保證，艾姆斯市的明天會更好！我們會創造更多的就業機會，我們會建設更多的公共設施，我們會讓這座城市成為全世界最偉大的城市！」
「繁榮就在轉角！希望就在眼前！只要我們團結一心，只要我們相信未來，艾姆斯市一定會重新輝煌！」
「所以我請求你們，給我時間，給我們的政府時間。不要被那些別有用心的批評者蒙蔽了雙眼。他們不愛這座城市，他們只想製造混亂！」
哈克市長張開雙臂，做出擁抱的姿勢，臉上帶著燦爛的笑容：
「而我，你們的市長，你們選出來的市長，會帶領你們走向光明的未來！」
在聚光燈的照射下，他看起來就像一個救世主。
然後，燈光暗下。
舞台陷入黑暗，只有一束追光打在漢弗萊身上。
他手裡拿著一份文件，朗讀道：
「市長先生的支持率上升了三個百分點。」
大幕緩緩落下。
……
劇場裡先是一片死寂。
片刻後，掌聲爆發了。
所有人都明白了舞台上那一幕的含義。
哈克市長什麼問題都沒有解決。
他只是用華麗的辭藻，用空洞的承諾，用煽動性的演講，把所有的問題都掩蓋了過去。
更可怕的是，他的支持率居然上升了三個百分點。
那些疲憊的、飢餓的、絕望的民眾，依然會為這樣的演講鼓掌，依然會在下次選舉中投票給他。
不是因為他們愚蠢，而是因為他們需要希望。
在絕望中，人們會抓住任何看起來像是救命稻草的東西。
羅斯福在第一排用力鼓掌。
他轉頭對蕭伯納低聲說了句什麼，蕭伯納點頭表示同意，臉上帶著滿意的笑容。
……
門外，沃克聽到了掌聲。
他知道，演出結束了，他還沒能進去，也就錯過了今天最後的機會。
如果他在裡面，他可以在散場時說幾句漂亮話，可以表現得大度而從容。但現在，他只能站在門外，像個被拒絕入場的闖入者。
迪拉提醒道：
「吉米，記者還在等回應。」
沃克回過神來，轉過身。他看著那些記者，臉上重新浮現出那個標誌性的微笑。
「我要說的是，甘迺迪先生有權利創作任何他想創作的作品，市民們有權利欣賞任何他們想欣賞的演出。這就是美國，這就是自由。」
他停頓了一下，然後補充道：
「今天的票全部售罄，這說明甘迺迪先生的作品很受歡迎，這是好事。我為他高興。」
記者們飛快地記錄著。
沃克知道，這些話會出現在明天的報紙上，但同樣的，報紙上也會出現他被拒之門外的狼狽，他威脅劇場經營者的嘴臉。
沃克轉身鑽進了轎車。車門關上，隔絕了外面的喧囂。
車子啟動，駛離人群。
透過車窗，沃克看到街邊的流浪漢，看到關閉的商店，看到那些排隊等待救濟的人群。
也看到了曼哈頓的燈火。
只是對吉米·沃克來說，那些燈火，已經開始變得暗淡了。