第61章 入圍
「簡直是冥頑不靈！」
坐在對面的，是以東京出版界大佬和年輕評委為首的革新派。
一位關東的知名評論家冷笑了一聲，毫不客氣地懟了回去：
「《告白》創造了平成元年的出版奇蹟，幾百萬讀者為之瘋狂。如果不提名當下最具社會討論度、最能刺痛現代人神經的作品，直木賞才是真的會失去它的公信力和時代意義！難道我們要永遠躲在象牙塔里，給那些根本沒人看的無病呻吟發獎嗎？」
「銷量高就等於好文學嗎？！那是資本的炒作！」京都派的老人依舊固執己見。
眼看話題又要陷入銷量與藝術的死循環，一直坐在主位旁邊，在關東文壇極具威望的評委會副主席終於開口了。
他沒有談銷量，也沒有談角川的五億日元，而是翻開面前這本已經被他做了密密麻麻批註的《告白》。
「諸位，請先放下偏見和門戶之見。」
副主席的聲音不大，卻帶著一種不容置疑的專業威嚴。
他先是轉頭看著還處於憤怒中的關西派評委，沉聲說道：「撇開那些爭議性的社會話題不談，請你們作為專業的文字工作者，真正去審視一下這本書的文本結構。」
他豎起一根手指，重重地點在書頁上：「這種類似《羅生門》式的多視角敘事，每一次視角的切換，都在無情地推翻上一章讀者剛剛建立起來的認知和道德判斷。」
「從神職者、殉教者、慈愛者到求道者，每一個獨白都嚴絲合縫，像是一把精準的手術刀，一層層剖開現代人偽善的心理防線。」
副主席抬起頭，目光如炬地掃視全場：「這不僅需要極高的邏輯推演能力，更需要對人性深不可測的洞察。這種精妙的構思和極具爆發力的文學技巧，難道還不夠資格被稱為文學嗎？」
隨著副主席話音落下，會議室里突然安靜了下來。
就連剛才那位摔書的京都派老作家，也動了動嘴唇，卻半天沒能說出一句反駁的話。
因為在座的都是內行，他們比誰都清楚，能把這種多視角懸疑寫得如此滴水不漏，作者的筆力究竟有多麼恐怖。
「時代變了，諸君。」
副主席合上書本，給這場爭論下了最後的定論：「文學反映現實的方式也在變。而且，各位別忘了……」
他別有深意地看了一眼在座的保守派：「這本書現在有著數百萬的銷量。如果在初選階段就把這頭大象關在門外，裝作沒看見，那才是真正的愚蠢。」
「明天，文藝春秋的大門就會被全日本的媒體和讀者踏破，他們會指著我們的鼻子罵我們是暗箱操作、嫉妒新人的老頑固。」
「諸位，我們丟不起這個人，日本文壇也丟不起。」
會議室里陷入了死一般的寂靜。
利益的現實博弈與文本的絕對硬實力，在這一刻形成了令人窒息的雙重絞殺。
那位最先發難的京都派老作家，死死地盯著桌面上的《告白》，胸口劇烈地起伏著。
他很想繼續用傷風敗俗的帽子來攻擊，但他悲哀地發現，在無可挑剔的文學架構和百萬銷量的雙重降維打擊下，他那些陳詞濫調顯得如此蒼白無力。
如果不給提名，直木賞的公信力就會大打折扣……
可給提名的話，他們又不好跟背後之人交代……
「……就算讓它入圍，在最終決選的時候，我也絕對會投反對票！直木賞的底線，不容踐踏！」
半晌之後，老作家猛地別過頭，像是在做最後的負隅頑抗般，從牙縫裡擠出了這句充滿敵意的話語。
但這句狠話，本質上已經是一種屈辱的退讓。
這等於默認了對《告白》的放行。
其他的保守派評委互相對視了一眼，也都頹然地嘆了口氣，收回了阻擊的姿態。
畢竟在絕對的力量面前，所謂京都文化圈的封鎖網，不過是一張破紙罷了。
最終，在《告白》無法忽視的結構創新和恐怖的市場統治力面前，預選委員會還是達成了妥協。
當天下午。
在關東派評委的強力背書下，新潮社的編輯部里接到了來自文藝春秋的正式電話——
北原岩的《告白》，憑藉其無可爭議的硬實力，正式入圍第101回直木賞最終候選名單！
東京，北原岩的高級公寓。
落地窗外是繁華的東京景色，書桌上凌亂地散落著《絕叫》的廢稿、大綱，以及一杯已經冷卻的黑咖啡。
鈴鈴鈴。
刺耳的電話鈴聲打破了房間的寧靜。
北原岩放下手中的鋼筆，拿起聽筒，還沒等他開口，電話那頭就傳來了佐藤主編夾雜著極度疲憊與狂喜的聲音：「北原老師！定下來了！拿下了！」
「《告白》正式殺入第101回直木賞的最終候選名單！」
「明天上午，日本文學振興會就會向全社會公布這個消息！」
聽到消息，北原岩只是輕輕點了點頭。
《告白》能拿到提名，他早有心理準備，畢竟作品的質量就擺在那裡。
若是以《告白》的水準都無緣提名，那這個文壇，也就真的沒救了。
而電話那頭，佐藤長長地舒了一口氣，仿佛卸下了千斤重擔一般，隨後壓低聲音，點出了這次入圍的真正戰略價值：「北原老師，有了這個提名作保底，就相當於給您在文壇拿到了一塊真正的免死金牌。」
「京都那幫老傢伙以後再想給您扣低俗商業作家、只會寫地攤文學的帽子，就徹底站不住腳了。直木賞評委會的官方認可，就是打在他們臉上最響的耳光！」
然而，短暫的狂喜宣洩過後，佐藤主編卻話鋒一轉，語氣變得有些沉重，甚至帶著一絲小心翼翼的抱歉。
作為在出版界摸爬滾打幾十年的老狐狸，他必須在這個時候給這位年輕氣盛的天才潑一盆冷水，做好預期管理。
「但是，北原老師……」
佐藤斟酌著措辭，苦笑道：「您要做好心理準備。」
「雖然這次關東派的評委們力保《告白》入圍，但在過幾天的最終決選投票中，以那些傳統老牌作家的眼光來看，《告白》想要拿到最終大獎的概率……微乎其微。」
佐藤的擔憂溢於言表。
他見過太多才華橫溢的年輕作家，在體會了入圍的狂喜後，又在頒獎典禮當晚遭受落選的巨大落差，從此一蹶不振，甚至連筆都拿不穩了。
他怕北原岩受不了這種陪跑的委屈。
坐在對面的，是以東京出版界大佬和年輕評委為首的革新派。
一位關東的知名評論家冷笑了一聲，毫不客氣地懟了回去：
「《告白》創造了平成元年的出版奇蹟，幾百萬讀者為之瘋狂。如果不提名當下最具社會討論度、最能刺痛現代人神經的作品，直木賞才是真的會失去它的公信力和時代意義！難道我們要永遠躲在象牙塔里，給那些根本沒人看的無病呻吟發獎嗎？」
「銷量高就等於好文學嗎？！那是資本的炒作！」京都派的老人依舊固執己見。
眼看話題又要陷入銷量與藝術的死循環，一直坐在主位旁邊，在關東文壇極具威望的評委會副主席終於開口了。
他沒有談銷量，也沒有談角川的五億日元，而是翻開面前這本已經被他做了密密麻麻批註的《告白》。
「諸位，請先放下偏見和門戶之見。」
副主席的聲音不大，卻帶著一種不容置疑的專業威嚴。
他先是轉頭看著還處於憤怒中的關西派評委，沉聲說道：「撇開那些爭議性的社會話題不談，請你們作為專業的文字工作者，真正去審視一下這本書的文本結構。」
他豎起一根手指，重重地點在書頁上：「這種類似《羅生門》式的多視角敘事，每一次視角的切換，都在無情地推翻上一章讀者剛剛建立起來的認知和道德判斷。」
「從神職者、殉教者、慈愛者到求道者，每一個獨白都嚴絲合縫，像是一把精準的手術刀，一層層剖開現代人偽善的心理防線。」
副主席抬起頭，目光如炬地掃視全場：「這不僅需要極高的邏輯推演能力，更需要對人性深不可測的洞察。這種精妙的構思和極具爆發力的文學技巧，難道還不夠資格被稱為文學嗎？」
隨著副主席話音落下，會議室里突然安靜了下來。
就連剛才那位摔書的京都派老作家，也動了動嘴唇，卻半天沒能說出一句反駁的話。
因為在座的都是內行，他們比誰都清楚，能把這種多視角懸疑寫得如此滴水不漏，作者的筆力究竟有多麼恐怖。
「時代變了，諸君。」
副主席合上書本，給這場爭論下了最後的定論：「文學反映現實的方式也在變。而且，各位別忘了……」
他別有深意地看了一眼在座的保守派：「這本書現在有著數百萬的銷量。如果在初選階段就把這頭大象關在門外，裝作沒看見，那才是真正的愚蠢。」
「明天，文藝春秋的大門就會被全日本的媒體和讀者踏破，他們會指著我們的鼻子罵我們是暗箱操作、嫉妒新人的老頑固。」
「諸位，我們丟不起這個人，日本文壇也丟不起。」
會議室里陷入了死一般的寂靜。
利益的現實博弈與文本的絕對硬實力，在這一刻形成了令人窒息的雙重絞殺。
那位最先發難的京都派老作家，死死地盯著桌面上的《告白》，胸口劇烈地起伏著。
他很想繼續用傷風敗俗的帽子來攻擊，但他悲哀地發現，在無可挑剔的文學架構和百萬銷量的雙重降維打擊下，他那些陳詞濫調顯得如此蒼白無力。
如果不給提名，直木賞的公信力就會大打折扣……
可給提名的話，他們又不好跟背後之人交代……
「……就算讓它入圍，在最終決選的時候，我也絕對會投反對票！直木賞的底線，不容踐踏！」
半晌之後，老作家猛地別過頭，像是在做最後的負隅頑抗般，從牙縫裡擠出了這句充滿敵意的話語。
但這句狠話，本質上已經是一種屈辱的退讓。
這等於默認了對《告白》的放行。
其他的保守派評委互相對視了一眼，也都頹然地嘆了口氣，收回了阻擊的姿態。
畢竟在絕對的力量面前，所謂京都文化圈的封鎖網，不過是一張破紙罷了。
最終，在《告白》無法忽視的結構創新和恐怖的市場統治力面前，預選委員會還是達成了妥協。
當天下午。
在關東派評委的強力背書下，新潮社的編輯部里接到了來自文藝春秋的正式電話——
北原岩的《告白》，憑藉其無可爭議的硬實力，正式入圍第101回直木賞最終候選名單！
東京，北原岩的高級公寓。
落地窗外是繁華的東京景色，書桌上凌亂地散落著《絕叫》的廢稿、大綱，以及一杯已經冷卻的黑咖啡。
鈴鈴鈴。
刺耳的電話鈴聲打破了房間的寧靜。
北原岩放下手中的鋼筆，拿起聽筒，還沒等他開口，電話那頭就傳來了佐藤主編夾雜著極度疲憊與狂喜的聲音：「北原老師！定下來了！拿下了！」
「《告白》正式殺入第101回直木賞的最終候選名單！」
「明天上午，日本文學振興會就會向全社會公布這個消息！」
聽到消息，北原岩只是輕輕點了點頭。
《告白》能拿到提名，他早有心理準備，畢竟作品的質量就擺在那裡。
若是以《告白》的水準都無緣提名，那這個文壇，也就真的沒救了。
而電話那頭，佐藤長長地舒了一口氣，仿佛卸下了千斤重擔一般，隨後壓低聲音，點出了這次入圍的真正戰略價值：「北原老師，有了這個提名作保底，就相當於給您在文壇拿到了一塊真正的免死金牌。」
「京都那幫老傢伙以後再想給您扣低俗商業作家、只會寫地攤文學的帽子，就徹底站不住腳了。直木賞評委會的官方認可，就是打在他們臉上最響的耳光！」
然而，短暫的狂喜宣洩過後，佐藤主編卻話鋒一轉，語氣變得有些沉重，甚至帶著一絲小心翼翼的抱歉。
作為在出版界摸爬滾打幾十年的老狐狸，他必須在這個時候給這位年輕氣盛的天才潑一盆冷水，做好預期管理。
「但是，北原老師……」
佐藤斟酌著措辭，苦笑道：「您要做好心理準備。」
「雖然這次關東派的評委們力保《告白》入圍，但在過幾天的最終決選投票中，以那些傳統老牌作家的眼光來看，《告白》想要拿到最終大獎的概率……微乎其微。」
佐藤的擔憂溢於言表。
他見過太多才華橫溢的年輕作家，在體會了入圍的狂喜後，又在頒獎典禮當晚遭受落選的巨大落差，從此一蹶不振，甚至連筆都拿不穩了。
他怕北原岩受不了這種陪跑的委屈。