第56章 能讓我看看嗎？
「把口罩摘了！」
齋藤茂男突然停下腳步，回頭對著三個年輕編輯厲聲呵斥道，聲音因為炎熱而顯得更加煩躁：「我帶你們來是做田野調查的，不是來逛動物園的！嫌臭就滾回去吹空調！別用這種眼神看人！」
三個年輕人被罵得縮了縮脖子，慌亂地摘下口罩，可下一秒就被撲面而來的惡臭熏得差點乾嘔出來。
「哼，溫室里的花朵。」
齋藤茂男恨鐵不成鋼地搖了搖頭，眼中滿是失望。
就在他準備不再理會這群菜鳥，獨自繼續深入時，目光猛地停滯了。
視線的盡頭，是一個正拿著破團扇，耐心地幫身邊一位昏睡老婦人驅趕蚊子的男人。
齋藤茂男的目光微微一凝，接著皺了皺眉，抬手示意身後的人留在原地，隨後獨自一人頂著令人窒息的悶熱空氣，緩步靠近。
那個男人渾身濕透的汗衫緊貼在身上，頭髮油膩凌亂，胡茬甚至遮住了半張臉，看起來和周圍的落魄者別無二致。
但齋藤茂男作為職業記者的毒辣眼力，還是一眼就看穿偽裝，認出這張臉的輪廓。
這個男人是北原岩。
如今的永田町，到處都在討論《告白》。
甚至就在昨天，齋藤茂男在國會採訪時，還親眼看到有激進派的國會議員在預算委員會上揮舞著這本小說，大聲疾呼現行的《少年法》已經跟不上時代，必須進行修改。
作為時刻關注社會脈搏的新聞界泰斗，齋藤茂男怎麼可能記不住這張正在引發國家級法律探討的臉？
只是他萬萬沒想到，這位本該坐在高級公寓裡寫作，或者在電視台接受聚光燈採訪的人，此刻竟然會在滿是尿騷味的山谷橋洞下，給一個流浪老太婆趕蚊子。
但他更驚訝的是北原岩此刻的狀態。
完全被熱浪和臭味包裹，卻依然平靜地坐在這裡，仿佛與這裡的眾人融為了一體。
看著北原岩的情況，齋藤茂男沒有立刻上前搭話，而是站在路燈照不到的陰影里，點一根煙，然後隔著繚繞的煙霧，死死地盯著北原岩。
這裡是山谷。
在這裡的人，光是讓自己活過今晚就已經耗盡了所有力氣。
冷漠是這裡的生存法則，多餘的善意是只有外來者才負擔得起的奢侈品。
「呼……」
齋藤茂男吐出一口煙圈，彈了彈菸灰，終於邁開步子走了過去。
齋藤茂男像個普通的老日僱工一樣，極其自然地蹲在了北原岩的身邊。
「給。」
齋藤茂男從兜里掏出一包已經被汗水浸得有些軟塌塌的廉價香菸，遞了一根過去。
北原岩並沒有立刻去接，而是微微側過頭，打量著這個突然靠近的不速之客。
「拿著吧。這鬼天氣，不抽一根提提神，蚊子都能把你抬走。」
齋藤茂男的聲音沙啞，帶著一種被暑氣蒸透的疲憊感，聽不出任何破綻。
北原岩頓了兩秒，伸手接過了香菸。
「借個火。」
咔嚓。
齋藤茂男劃亮了火柴。
橘紅色的火苗在悶熱的空氣中跳動。
就在北原岩湊近點菸的一瞬間，火光照亮他這張布滿胡茬卻依然年輕得過分的臉，也照亮他那雙雖然疲憊卻依然清澈有神的眼睛。
這是觀察者的眼睛，不是絕望者的眼睛。
齋藤茂男甩滅了火柴，隨口問道：「你是新來的？」
「嗯。」
北原岩深吸一口劣質菸草的辛辣味道，聲音平靜地回應道：「剛來沒幾天。」
「難怪。」
齋藤茂男轉頭看著遠處那些像死屍一樣躺在地上一動不動的人群，意有所指地說道：「在這裡待久了的人，眼睛裡是沒光的。而且……」
齋藤茂男的視線緩緩下移，最終停在北原岩腳上這雙粘滿泥巴、看起來髒兮兮的運動鞋上。
齋藤茂男嘴角勾起一抹看透一切的淡笑，語氣突然變得鋒利起來：「而且，在這裡的人，鞋底早就磨平了。沒人捨得穿這種鞋底紋路還清晰可見的鞋子來工地幹活。」
北原岩夾著香菸的手指微微一頓，連忙抬起頭看向齋藤茂男。
他看著眼前這個眼神銳利如鷹的老人，並沒有因為被拆穿而慌亂，反而反問道：「看來您也不是這裡的『居民』。普通的日僱工，可不會觀察得這麼仔細。」
「職業病罷了。」
齋藤茂男聳了聳肩，屬於王牌記者的氣場終於不再遮掩。
接著，他直視著北原岩的眼睛，開口詢問道：「那麼，引發了國會大討論，讓議員們吵著要修改《少年法》的北原岩老師。」
「放著有空調的高級公寓不住，跑到這種地圖上都找不到的臭水溝里來餵蚊子……」
齋藤茂男彈了彈菸灰，眼神變得無比嚴肅道：「您這是在搞什麼貧窮體驗的行為藝術嗎？」
隨著齋藤茂男話音落下，不遠處的三個年輕編輯頓時就驚呆了。
在提醒下，他們終於認出這個滿身臭汗的流浪漢竟是最近風頭正盛的北原岩，文壇炙手可熱的新星，身價千萬的大作家！
面對齋藤茂男充滿諷刺意味的行為藝術質問，北原岩沒有急著反駁。
他只是平靜地迎著老人的目光，沒有躲閃，也沒有流露出被冒犯的憤怒。
在這雙布滿紅血絲的眼睛裡，只有一種因為長期缺乏睡眠而導致的、深深的疲憊與麻木。
齋藤茂男盯著這雙眼睛看了幾秒。
那裡沒有獵奇者的興奮，也沒有體驗者的優越感，只有忍耐。
「呼……」
齋藤茂男緊繃的神情慢慢舒展了。
他深深吸了一口煙，原本銳利的目光變得柔和了一些，像是確認了什麼。
「水泥地的熱氣，要到凌晨三點以後才會散一點。」
「而且那個時候，河邊的蚊子是最毒的，連牛仔褲都能叮穿。對吧？」
齋藤茂男吐出一口煙圈，隨口拋出一句只有真正經歷過山谷夏夜的人才懂的行話。
北原岩用脖子上那條早已濕透發黃的毛巾，用力擦了一把臉上的油汗，聲音沙啞地說道：「是啊。」
「躺在紙板上，感覺後背像是貼著燒熱的鐵板燒。」
「剛想睡一會，蚊子就像轟炸機一樣過來了。只要手裡的扇子一停，馬上就會被抬走。」
「如果不把身體縮成一團，甚至會覺得連靈魂都要被蒸發掉。」
聽到這個回答，齋藤茂男笑了。
這是一種遇到同類的笑容。
隨後他露出了被常年菸草熏黃的牙齒，不再顧忌什麼身份，直接一屁股坐在了旁邊滾燙骯髒的水泥地上，毫不在意西裝褲沾上污漬和油泥。
兩個男人，一老一少，就這樣並肩坐在悶熱惡臭的貧民窟橋洞下。
齋藤茂男看著遠處那些像死屍一樣躺在地上的流浪漢，語氣變得複雜起來：「現在連國會議員都在討論你的書，你卻在這裡餵蚊子。到底是為了什麼？」
北原岩沉默了片刻，然後伸出滿是污垢的手，從被汗水浸濕的褲兜里，掏出被壓得皺皺巴巴，紙張因為受潮而有些發軟起皺的小本子。
「為了寫新書。」
北原岩輕輕撫摸著本子，緩緩出聲說道：「我想親眼看看，當一個人，如果掉進了這個悶熱、惡臭、充滿絕望的下水道里……」
「她身上的那股味道，到底還能不能洗乾淨。」
「或者說，為了爬回到正常人的生活，她需要付出怎樣的代價。」
隨著北原岩話音落下來，空氣仿佛凝固了下來。
只有周圍蚊蟲的嗡嗡聲，以及遠處醉漢的囈語。
齋藤茂男沒有立刻接話。
他坐在旁邊，任由汗水順著臉頰滑落，目光死死盯著北原岩手中的筆記本。
他在評估。
在這個浮躁的時代，竟然還有一個身價千萬的作家，願意為了一個故事，把自己的手伸進這沒人注意的地方？
過了良久。
齋藤茂男掐滅了手中的菸蒂，原本帶有職業戒備的眼神，終於軟化了幾分，變成了一種屬於新聞人的探究欲。
他指了指那個被汗水浸透的小本子，語氣鄭重且克制道：「介意我看看嗎？」
齋藤茂男突然停下腳步，回頭對著三個年輕編輯厲聲呵斥道，聲音因為炎熱而顯得更加煩躁：「我帶你們來是做田野調查的，不是來逛動物園的！嫌臭就滾回去吹空調！別用這種眼神看人！」
三個年輕人被罵得縮了縮脖子，慌亂地摘下口罩，可下一秒就被撲面而來的惡臭熏得差點乾嘔出來。
「哼，溫室里的花朵。」
齋藤茂男恨鐵不成鋼地搖了搖頭，眼中滿是失望。
就在他準備不再理會這群菜鳥，獨自繼續深入時，目光猛地停滯了。
視線的盡頭，是一個正拿著破團扇，耐心地幫身邊一位昏睡老婦人驅趕蚊子的男人。
齋藤茂男的目光微微一凝，接著皺了皺眉，抬手示意身後的人留在原地，隨後獨自一人頂著令人窒息的悶熱空氣，緩步靠近。
那個男人渾身濕透的汗衫緊貼在身上，頭髮油膩凌亂，胡茬甚至遮住了半張臉，看起來和周圍的落魄者別無二致。
但齋藤茂男作為職業記者的毒辣眼力，還是一眼就看穿偽裝，認出這張臉的輪廓。
這個男人是北原岩。
如今的永田町，到處都在討論《告白》。
甚至就在昨天，齋藤茂男在國會採訪時，還親眼看到有激進派的國會議員在預算委員會上揮舞著這本小說，大聲疾呼現行的《少年法》已經跟不上時代，必須進行修改。
作為時刻關注社會脈搏的新聞界泰斗，齋藤茂男怎麼可能記不住這張正在引發國家級法律探討的臉？
只是他萬萬沒想到，這位本該坐在高級公寓裡寫作，或者在電視台接受聚光燈採訪的人，此刻竟然會在滿是尿騷味的山谷橋洞下，給一個流浪老太婆趕蚊子。
但他更驚訝的是北原岩此刻的狀態。
完全被熱浪和臭味包裹，卻依然平靜地坐在這裡，仿佛與這裡的眾人融為了一體。
看著北原岩的情況，齋藤茂男沒有立刻上前搭話，而是站在路燈照不到的陰影里，點一根煙，然後隔著繚繞的煙霧，死死地盯著北原岩。
這裡是山谷。
在這裡的人，光是讓自己活過今晚就已經耗盡了所有力氣。
冷漠是這裡的生存法則，多餘的善意是只有外來者才負擔得起的奢侈品。
「呼……」
齋藤茂男吐出一口煙圈，彈了彈菸灰，終於邁開步子走了過去。
齋藤茂男像個普通的老日僱工一樣，極其自然地蹲在了北原岩的身邊。
「給。」
齋藤茂男從兜里掏出一包已經被汗水浸得有些軟塌塌的廉價香菸，遞了一根過去。
北原岩並沒有立刻去接，而是微微側過頭，打量著這個突然靠近的不速之客。
「拿著吧。這鬼天氣，不抽一根提提神，蚊子都能把你抬走。」
齋藤茂男的聲音沙啞，帶著一種被暑氣蒸透的疲憊感，聽不出任何破綻。
北原岩頓了兩秒，伸手接過了香菸。
「借個火。」
咔嚓。
齋藤茂男劃亮了火柴。
橘紅色的火苗在悶熱的空氣中跳動。
就在北原岩湊近點菸的一瞬間，火光照亮他這張布滿胡茬卻依然年輕得過分的臉，也照亮他那雙雖然疲憊卻依然清澈有神的眼睛。
這是觀察者的眼睛，不是絕望者的眼睛。
齋藤茂男甩滅了火柴，隨口問道：「你是新來的？」
「嗯。」
北原岩深吸一口劣質菸草的辛辣味道，聲音平靜地回應道：「剛來沒幾天。」
「難怪。」
齋藤茂男轉頭看著遠處那些像死屍一樣躺在地上一動不動的人群，意有所指地說道：「在這裡待久了的人，眼睛裡是沒光的。而且……」
齋藤茂男的視線緩緩下移，最終停在北原岩腳上這雙粘滿泥巴、看起來髒兮兮的運動鞋上。
齋藤茂男嘴角勾起一抹看透一切的淡笑，語氣突然變得鋒利起來：「而且，在這裡的人，鞋底早就磨平了。沒人捨得穿這種鞋底紋路還清晰可見的鞋子來工地幹活。」
北原岩夾著香菸的手指微微一頓，連忙抬起頭看向齋藤茂男。
他看著眼前這個眼神銳利如鷹的老人，並沒有因為被拆穿而慌亂，反而反問道：「看來您也不是這裡的『居民』。普通的日僱工，可不會觀察得這麼仔細。」
「職業病罷了。」
齋藤茂男聳了聳肩，屬於王牌記者的氣場終於不再遮掩。
接著，他直視著北原岩的眼睛，開口詢問道：「那麼，引發了國會大討論，讓議員們吵著要修改《少年法》的北原岩老師。」
「放著有空調的高級公寓不住，跑到這種地圖上都找不到的臭水溝里來餵蚊子……」
齋藤茂男彈了彈菸灰，眼神變得無比嚴肅道：「您這是在搞什麼貧窮體驗的行為藝術嗎？」
隨著齋藤茂男話音落下，不遠處的三個年輕編輯頓時就驚呆了。
在提醒下，他們終於認出這個滿身臭汗的流浪漢竟是最近風頭正盛的北原岩，文壇炙手可熱的新星，身價千萬的大作家！
面對齋藤茂男充滿諷刺意味的行為藝術質問，北原岩沒有急著反駁。
他只是平靜地迎著老人的目光，沒有躲閃，也沒有流露出被冒犯的憤怒。
在這雙布滿紅血絲的眼睛裡，只有一種因為長期缺乏睡眠而導致的、深深的疲憊與麻木。
齋藤茂男盯著這雙眼睛看了幾秒。
那裡沒有獵奇者的興奮，也沒有體驗者的優越感，只有忍耐。
「呼……」
齋藤茂男緊繃的神情慢慢舒展了。
他深深吸了一口煙，原本銳利的目光變得柔和了一些，像是確認了什麼。
「水泥地的熱氣，要到凌晨三點以後才會散一點。」
「而且那個時候，河邊的蚊子是最毒的，連牛仔褲都能叮穿。對吧？」
齋藤茂男吐出一口煙圈，隨口拋出一句只有真正經歷過山谷夏夜的人才懂的行話。
北原岩用脖子上那條早已濕透發黃的毛巾，用力擦了一把臉上的油汗，聲音沙啞地說道：「是啊。」
「躺在紙板上，感覺後背像是貼著燒熱的鐵板燒。」
「剛想睡一會，蚊子就像轟炸機一樣過來了。只要手裡的扇子一停，馬上就會被抬走。」
「如果不把身體縮成一團，甚至會覺得連靈魂都要被蒸發掉。」
聽到這個回答，齋藤茂男笑了。
這是一種遇到同類的笑容。
隨後他露出了被常年菸草熏黃的牙齒，不再顧忌什麼身份，直接一屁股坐在了旁邊滾燙骯髒的水泥地上，毫不在意西裝褲沾上污漬和油泥。
兩個男人，一老一少，就這樣並肩坐在悶熱惡臭的貧民窟橋洞下。
齋藤茂男看著遠處那些像死屍一樣躺在地上的流浪漢，語氣變得複雜起來：「現在連國會議員都在討論你的書，你卻在這裡餵蚊子。到底是為了什麼？」
北原岩沉默了片刻，然後伸出滿是污垢的手，從被汗水浸濕的褲兜里，掏出被壓得皺皺巴巴，紙張因為受潮而有些發軟起皺的小本子。
「為了寫新書。」
北原岩輕輕撫摸著本子，緩緩出聲說道：「我想親眼看看，當一個人，如果掉進了這個悶熱、惡臭、充滿絕望的下水道里……」
「她身上的那股味道，到底還能不能洗乾淨。」
「或者說，為了爬回到正常人的生活，她需要付出怎樣的代價。」
隨著北原岩話音落下來，空氣仿佛凝固了下來。
只有周圍蚊蟲的嗡嗡聲，以及遠處醉漢的囈語。
齋藤茂男沒有立刻接話。
他坐在旁邊，任由汗水順著臉頰滑落，目光死死盯著北原岩手中的筆記本。
他在評估。
在這個浮躁的時代，竟然還有一個身價千萬的作家，願意為了一個故事，把自己的手伸進這沒人注意的地方？
過了良久。
齋藤茂男掐滅了手中的菸蒂，原本帶有職業戒備的眼神，終於軟化了幾分，變成了一種屬於新聞人的探究欲。
他指了指那個被汗水浸透的小本子，語氣鄭重且克制道：「介意我看看嗎？」