第48章 不錯,但我拒絕!
「北原老師,請。」
戴著墨鏡的製片人早已在車門旁等候。
他看到北原岩過來,沒有多餘的廢話,微微鞠躬然後便伸手手拉開車門。
只見后座上坐著一個男人。
他穿著一身略顯浮誇的白色西裝,手中夾著一支還在燃燒的古巴雪茄。
煙霧繚繞中,這個被稱為「出版界狂人」的男人側過頭,用一種審視獵物般,又帶著毫不掩飾的欣賞目光,上下打量著北原岩。
沒想到角川春樹竟然親自來了。
這在日本出版界簡直是破天荒的待遇。
要知道,即使是那些獲得直木獎的大作家,想要見角川春樹的話,通常也得乖乖去角川書店的辦公室里排隊覲見。
「上車吧,北原君。」
角川春樹直接向里挪了挪位置,語氣熟絡得仿佛是來接一位多年未見的老友道:「外面的陽光太刺眼了,我們換個地方聊。」
就在北原岩彎腰進入車裡,與這位業界大佬並肩而坐的瞬間,公寓旁邊的灌木叢里,幾道閃光燈瘋狂地閃爍了起來。
咔嚓!咔嚓!
這是蹲在北原岩樓下,埋伏已久的八卦周刊記者。
看到眼前這一幕,記者們簡直要瘋了。
他們拍到了什麼?
不僅僅是角川家的勞斯萊斯,更是角川春樹本人!
他竟然和北原岩同框了!
然而,最諷刺的一幕發生了。
就在白色巨獸發動引擎的同時,一輛印著新潮社Logo的小轎車,剛剛好駛入了公寓的回車道。
開車的人是町田編輯,而他的副駕駛座上放著一個精緻的禮盒。
這是為了慶祝《告白》銷量突破百萬,社裡連夜趕製的第100萬冊紀念金裝版。
町田編輯原本哼著小曲,滿臉喜色。
但下一秒,臉上的笑容頓時就僵住了。
吱!
町田編輯猛地踩死剎車,輪胎在地面上摩擦出一聲刺耳的尖叫。
透過擋風玻璃,他眼睜睜地看著北原岩彎腰坐進那輛令整個出版界都聞風喪膽的白色勞斯萊斯里。
而車窗緩緩升起的瞬間,町田編輯看清坐在后座的側臉。
「那……那是角川春樹?!」
町田編輯的腦子嗡的一聲炸開了。
就連旁邊的紀念樣書也因為動作太大而掉在腳墊上。
作為出版社的編輯,町田編輯自然認得那個男人,又或者說,整個日本文娛圈就沒有人不認得這張臉。
號稱「出版界的凱撒」、手裡握著數百億資金、行事風格像瘋子一樣的男人,竟然親自殺到北原岩的家門口,還邀請北原岩一起上車了!
轟!
白色的勞斯萊斯發出低沉的轟鳴,像是一頭吃飽喝足的猛獸,傲慢地擦著新潮社的小轎車駛過,留下一股昂貴的尾氣。
看著勞斯勞斯離去的身影,冷汗瞬間浸透町田編輯的襯衫。
愣了好一會兒,町田編輯這才反應過來,以最快的速度抓起車裡的車載電話,給佐藤主編撥了過去。
中午12:30。
地點,東京赤坂,高級料亭松川。
雖然是正午,但這間擁有百年歷史的料亭內卻幽靜得像深山古剎一般。
陽光透過精緻的紙門灑在榻榻米上,空氣中瀰漫著昂貴的薰香。
「春水滿四澤,夏雲多奇峰。」
角川春樹身穿一套剪裁誇張的純白西裝,站在掛軸前。
他手裡端著一隻只有在慶典時才會使用的漆器酒杯,對著庭院裡的枯山水,旁若無人地吟誦著漢詩。
在這位被稱為「出版界狂人」的男人身上,看不到日本商人的謹小慎微,只能看到一種狂氣。
是那種混合了文人浪漫,商人狡詐以及獨裁者霸道的狂氣。
「北原君,嘗嘗這道甘鯛立鱗燒。」
吟誦完畢,角川春樹轉過身,眼睛透過裊裊上升的雪茄菸霧,直勾勾地盯著坐在對面的北原岩道:「這可是只有在這個季節,這個特定的包廂里才能吃到的絕品。」
「就像你一樣,是現在的『旬』。(常被用來描述某種食材在某個特定季節最為新鮮、口感最佳的時候。)」
面對這番略帶冒犯的恭維,北原岩端起手邊的酒杯,透過清澈的酒液看著角川春樹,忽然輕笑了一聲道:「角川先生,您的比喻很精彩。」
北原岩放下了酒杯,語氣平靜,像是閒聊般說道:「但我不得不糾正一點:『旬』雖然美味,往往也意味著『過季即棄』。」
這時,北原岩直視著角川春樹的眼睛,緩緩說道:「被大眾狼吞虎咽地吃下去,然後等下一個季節來了,就被忘得乾乾淨淨。這可不是我想要的結局。」
角川春樹愣了一下,隨即爆發出一陣大笑道:「哈哈哈哈!好!夠貪心!」
他走到北原岩面前,親自為北原岩斟滿了一杯酒,語氣中帶著一種天下英雄唯使君與操的親近感:「現在的日本文壇,缺的就是你這種清醒的傢伙。」
「剩下的那群人?不過是一群在名為純文學的象牙塔里,快要餓死的酸秀才罷了。」
接著角川春樹坐回主位,大馬金刀地敞開雙臂,不再繞彎子,開門見山的說道:「新潮社能給你什麼?一個直木獎的提名?還是所謂文壇正統的虛名?」
說到這裡,角川春樹伸出一根手指,上面戴著一顆巨大翡翠戒指,直指北原岩道:「北原君,我知道你有才華。但我能給你的,是現象。」
「你只需要把《告白》的版權交給我。我會動用角川映畫所有的資源,把它做成讓全日本都戰慄的電影。不是小成本的文藝片,而是10億票房的怪物。」
此時角川春樹的身體前傾,聲音充滿了蠱惑力,像是惡魔在低語一般地:「還有你的下一本書。也來角川書店出吧。版稅我可以給到15%,首印10萬冊起步,電影化同步啟動。」
「這就是我的角川商法。書、電影、音樂,我會讓你像搖滾明星一樣紅遍日本。」
「而這種全產業鏈的打法,講談社和新潮社那群抱著算盤的老古董,這輩子都學不會的。」
這是一份足以讓任何作家發瘋的報價。
在這個年代,能拿到角川春樹如此承諾的人,屈指可數。
然而,北原岩並沒有表現出受寵若驚的樣子,甚至沒有因為那個驚人的版稅數字而挑一下眉毛。
北原岩只是夾起一塊滾燙的甘鯛,放進嘴裡。
脆嫩的魚鱗在齒間碎裂,發出咔嚓的聲響。
感受著舌尖上的美味,北原岩頓時露出了一抹笑意,隨後緩緩出聲說道:「味道確實不錯。」
「但我拒絕。」
戴著墨鏡的製片人早已在車門旁等候。
他看到北原岩過來,沒有多餘的廢話,微微鞠躬然後便伸手手拉開車門。
只見后座上坐著一個男人。
他穿著一身略顯浮誇的白色西裝,手中夾著一支還在燃燒的古巴雪茄。
煙霧繚繞中,這個被稱為「出版界狂人」的男人側過頭,用一種審視獵物般,又帶著毫不掩飾的欣賞目光,上下打量著北原岩。
沒想到角川春樹竟然親自來了。
這在日本出版界簡直是破天荒的待遇。
要知道,即使是那些獲得直木獎的大作家,想要見角川春樹的話,通常也得乖乖去角川書店的辦公室里排隊覲見。
「上車吧,北原君。」
角川春樹直接向里挪了挪位置,語氣熟絡得仿佛是來接一位多年未見的老友道:「外面的陽光太刺眼了,我們換個地方聊。」
就在北原岩彎腰進入車裡,與這位業界大佬並肩而坐的瞬間,公寓旁邊的灌木叢里,幾道閃光燈瘋狂地閃爍了起來。
咔嚓!咔嚓!
這是蹲在北原岩樓下,埋伏已久的八卦周刊記者。
看到眼前這一幕,記者們簡直要瘋了。
他們拍到了什麼?
不僅僅是角川家的勞斯萊斯,更是角川春樹本人!
他竟然和北原岩同框了!
然而,最諷刺的一幕發生了。
就在白色巨獸發動引擎的同時,一輛印著新潮社Logo的小轎車,剛剛好駛入了公寓的回車道。
開車的人是町田編輯,而他的副駕駛座上放著一個精緻的禮盒。
這是為了慶祝《告白》銷量突破百萬,社裡連夜趕製的第100萬冊紀念金裝版。
町田編輯原本哼著小曲,滿臉喜色。
但下一秒,臉上的笑容頓時就僵住了。
吱!
町田編輯猛地踩死剎車,輪胎在地面上摩擦出一聲刺耳的尖叫。
透過擋風玻璃,他眼睜睜地看著北原岩彎腰坐進那輛令整個出版界都聞風喪膽的白色勞斯萊斯里。
而車窗緩緩升起的瞬間,町田編輯看清坐在后座的側臉。
「那……那是角川春樹?!」
町田編輯的腦子嗡的一聲炸開了。
就連旁邊的紀念樣書也因為動作太大而掉在腳墊上。
作為出版社的編輯,町田編輯自然認得那個男人,又或者說,整個日本文娛圈就沒有人不認得這張臉。
號稱「出版界的凱撒」、手裡握著數百億資金、行事風格像瘋子一樣的男人,竟然親自殺到北原岩的家門口,還邀請北原岩一起上車了!
轟!
白色的勞斯萊斯發出低沉的轟鳴,像是一頭吃飽喝足的猛獸,傲慢地擦著新潮社的小轎車駛過,留下一股昂貴的尾氣。
看著勞斯勞斯離去的身影,冷汗瞬間浸透町田編輯的襯衫。
愣了好一會兒,町田編輯這才反應過來,以最快的速度抓起車裡的車載電話,給佐藤主編撥了過去。
中午12:30。
地點,東京赤坂,高級料亭松川。
雖然是正午,但這間擁有百年歷史的料亭內卻幽靜得像深山古剎一般。
陽光透過精緻的紙門灑在榻榻米上,空氣中瀰漫著昂貴的薰香。
「春水滿四澤,夏雲多奇峰。」
角川春樹身穿一套剪裁誇張的純白西裝,站在掛軸前。
他手裡端著一隻只有在慶典時才會使用的漆器酒杯,對著庭院裡的枯山水,旁若無人地吟誦著漢詩。
在這位被稱為「出版界狂人」的男人身上,看不到日本商人的謹小慎微,只能看到一種狂氣。
是那種混合了文人浪漫,商人狡詐以及獨裁者霸道的狂氣。
「北原君,嘗嘗這道甘鯛立鱗燒。」
吟誦完畢,角川春樹轉過身,眼睛透過裊裊上升的雪茄菸霧,直勾勾地盯著坐在對面的北原岩道:「這可是只有在這個季節,這個特定的包廂里才能吃到的絕品。」
「就像你一樣,是現在的『旬』。(常被用來描述某種食材在某個特定季節最為新鮮、口感最佳的時候。)」
面對這番略帶冒犯的恭維,北原岩端起手邊的酒杯,透過清澈的酒液看著角川春樹,忽然輕笑了一聲道:「角川先生,您的比喻很精彩。」
北原岩放下了酒杯,語氣平靜,像是閒聊般說道:「但我不得不糾正一點:『旬』雖然美味,往往也意味著『過季即棄』。」
這時,北原岩直視著角川春樹的眼睛,緩緩說道:「被大眾狼吞虎咽地吃下去,然後等下一個季節來了,就被忘得乾乾淨淨。這可不是我想要的結局。」
角川春樹愣了一下,隨即爆發出一陣大笑道:「哈哈哈哈!好!夠貪心!」
他走到北原岩面前,親自為北原岩斟滿了一杯酒,語氣中帶著一種天下英雄唯使君與操的親近感:「現在的日本文壇,缺的就是你這種清醒的傢伙。」
「剩下的那群人?不過是一群在名為純文學的象牙塔里,快要餓死的酸秀才罷了。」
接著角川春樹坐回主位,大馬金刀地敞開雙臂,不再繞彎子,開門見山的說道:「新潮社能給你什麼?一個直木獎的提名?還是所謂文壇正統的虛名?」
說到這裡,角川春樹伸出一根手指,上面戴著一顆巨大翡翠戒指,直指北原岩道:「北原君,我知道你有才華。但我能給你的,是現象。」
「你只需要把《告白》的版權交給我。我會動用角川映畫所有的資源,把它做成讓全日本都戰慄的電影。不是小成本的文藝片,而是10億票房的怪物。」
此時角川春樹的身體前傾,聲音充滿了蠱惑力,像是惡魔在低語一般地:「還有你的下一本書。也來角川書店出吧。版稅我可以給到15%,首印10萬冊起步,電影化同步啟動。」
「這就是我的角川商法。書、電影、音樂,我會讓你像搖滾明星一樣紅遍日本。」
「而這種全產業鏈的打法,講談社和新潮社那群抱著算盤的老古董,這輩子都學不會的。」
這是一份足以讓任何作家發瘋的報價。
在這個年代,能拿到角川春樹如此承諾的人,屈指可數。
然而,北原岩並沒有表現出受寵若驚的樣子,甚至沒有因為那個驚人的版稅數字而挑一下眉毛。
北原岩只是夾起一塊滾燙的甘鯛,放進嘴裡。
脆嫩的魚鱗在齒間碎裂,發出咔嚓的聲響。
感受著舌尖上的美味,北原岩頓時露出了一抹笑意,隨後緩緩出聲說道:「味道確實不錯。」
「但我拒絕。」