第17章 沒有人比我更懂南野澤
演播廳沉重的隔音門緩緩合上，將走廊里的竊竊私語徹底隔絕。
北原岩與久米宏並肩走入被水銀燈照得近乎慘白的舞台。
久米宏側頭看了一眼身邊的年輕人，只見北原岩的步履平穩得像是在巡視自己的領地一般。
而此時，早已就座的木島平八郎正閉目養神。
他今日特意穿了一身藏青色的傳統羽織袴，像一座枯朽的石像。
「木島老師，晚上好，感謝您百忙之中蒞臨。」
久米宏掛著標誌性的職業微笑，微微欠身致意。
然而，木島平八郎連眼皮都沒有抬一下，仿佛眼前這位掌控著日本收視率的主持人不過是一團空氣罷了。
這種赤裸裸的傲慢讓現場的工作人員都不禁屏住了呼吸，而久米宏的笑容也僵了一瞬，隨即便恢復如常，只是眼神中多了一絲冷意。
接著他轉身看向攝像機，做了一個手勢。
「3、2、1……」
紅燈亮起，直播開始。
導播室內，收視率曲線如同被注射了興奮劑一般，在屏幕上劃出一道驚心動魄的弧線。
全日本的居酒屋，擁擠的單身公寓，甚至是銀座街頭巨大的LED幕牆前，數百萬雙眼睛正屏息凝神，注視著這場新舊時代的困獸之鬥。
「晚上好，這裡是《News Station》。我是久米宏。」
久米宏的聲音沉穩有力，穿透了無數顯像管電視：「今晚我們不談消費稅，不談利庫路特醜聞。」
「今晚，我們要談論一本正在讓整個東京陷入失眠的書。」
「有人說它是平成時代的噩夢，也有人說它是文壇墮落的開始。」
「為此，我們請到了這本書的作者北原岩先生，以及文學評論界的前輩，木島平八郎先生。」
鏡頭切過三人。
北原岩神色平靜，而木島平八郎依舊板著臉，仿佛坐在充滿惡臭的垃圾堆旁。
「那麼，木島老師。」
隨著簡單的介紹結束，久米宏將話筒轉向木島平八郎，開口問道：「您曾在專欄中嚴厲批評《午夜凶鈴》，請問您的依據是什麼？」
這時，木島平八郎終於睜開了眼，沒有看鏡頭，也沒有看久米宏，而是用一種看死人的渾濁目光，死死盯著對面的北原岩。
「依據？」
木島平八郎冷哼一聲，枯瘦的手指重重地扣在《午夜凶鈴》的封面上道：「北原君，這種靠電話、錄像帶這類廉價玩意兒製造恐慌的伎倆，說到底，不過是消費社會的垃圾罷了。」
「它沒有靈魂，沒有日本文學應有的『物哀』。你把文字變成了傳染病，這是對文學的褻瀆！」
面對這開場即高潮的指控，北原岩坐在對面，沒有流露出半分惱怒，反而低頭輕笑，那是一種聽到孩童胡言亂語時的寬容。
「木島老師。」
隨著木島平八郎的話音落下，北原岩終於開口了：「您所謂的物哀，是指在那逐漸腐爛的過去中尋找美感嗎？」
「但我認為，恐懼才是人類最古老、最強烈的情感。」
「在這個奢靡堆積的時代，人們內心的空虛與對未知的焦慮，正是我書寫現代怪談的土壤。」
「文學應當反映當下，而不是抱著發霉的牌位自怨自艾。」
「住口！」
聽到北原岩將自己所追求的文學比作發霉的牌位，木島平八郎頓時怒血上涌，猛地拍案怒吼起來：「巧言令色！你這種毫無底蘊的年輕人，根本不懂什麼是真正的美！」
「文學的職責是淨化心靈，是追求永恆的美！而你的文字里充滿了屍臭、黴菌和令人作嘔的機械音！」
「你把讀者的恐懼當成商品販賣，這根本不是文學！」
「你的文字里只有感官刺激，沒有對生命無常的敬畏！你就是平成文壇的恥辱！」
面對這近乎人身攻擊的咆哮，北原岩依舊穩坐在椅子上，連坐姿都沒有變動分毫。
他靜靜地看著氣急敗壞的老人，就像看著一隻被時代拋棄的困獸。
「淨化心靈？」
北原岩捕捉到了這個詞，嘴角微微上揚，露出一絲嘲諷道：「木島老師，您是不是在象牙塔里待得太久，聽不見塔下的哭聲了？」
接著北原岩微微前傾，聲音不大，卻通過麥克風清晰地傳到了每一個觀眾的耳中：「現在的東京，在這個被金錢所堆積的時代中，每一個深夜裡，有多少工薪族在末班電車上搖搖欲墜？」
「有多少家庭主婦在面對日益上漲的物價時感到窒息？這種焦慮，這種對未來的恐慌，難道不比您那些風花雪月更真實嗎？」
「你……」
木島平八郎張了張嘴，想要反駁，卻發現北原岩的話像釘子一樣扎了過來。
「我的《午夜凶鈴》里，貞子從電視機里爬出來。那不僅僅是鬼魂，那是現代科技帶來的異化，是每一個被困在狹窄公寓、盯著黑屏發呆的現代人內心的投射。」
「木島老師，如果文學脫離了時代，脫離了讀者的痛感，那它和博物館裡的乾屍有什麼區別？」
「您究竟是在維護文學的尊嚴，還是在維護您那搖搖欲墜的、過時的解釋權？」
「你！你這是詭辯！是詭辯！」
木島平八郎氣得渾身發抖，乾枯的手指指著北原岩，卻半天都憋不出一句有力的反擊。
他引以為傲的經典理論，卻在北原岩這種赤裸裸的時代共鳴論面前，顯得蒼白無力。
想到這裡，木島平八郎連忙轉頭看向一旁的久米宏，剛想開口讓他幫自己辯解一番。
可下一秒，他便看到久米宏正一臉認同的看著北原岩，甚至整個直播間裡的其他工作人員，都不斷點著腦袋。
頓時，一種前所未有的羞恥感和恐慌感湧上心頭。
自己在辯論上……輸了？
輸給了一個寫地攤文學的小子？
不！絕不可能！
木島平八郎急促地喘息著，眼神慌亂地在演播室里游移。
他急需一把武器，一把能從審美高度上徹底碾壓北原岩、證明純文學依然有著不可戰勝力量的武器。
就在這時，他的腦海中閃過一道光。
那個名字！
那個被他視為平成救星、完美繼承了古典美學的名字！
想到這裡，木島平八郎原本因憤怒而扭曲的表情，突然停滯了一下，緊接著，渾濁的眼球轉動了一圈，轉變為一種居高臨下、仿佛抓住了對方死穴的嘲弄。
此刻木島平八郎的呼吸也平復了下來，甚至整理了一下凌亂的衣襟，重新正襟危坐起來。
「北原君。」
木島平八郎發出一聲冷哼，聲音里充滿了勝券在握的傲慢道：「你說我的文學是乾屍？你說現在的時代只有你這種廉價的恐慌？」
接著木島平八郎微微昂起下巴，用一種憐憫的目光看著北原岩道：「那是你坐井觀天。」
「你如此狂妄，你可讀過這一期的《文學界》嗎？」
「想必你這種滿腦子銅臭味的人是不會讀的。」
「但即便是在這個浮躁的年代，依然有真正的天才存在，在書寫著你永遠無法企及的高度。」
木島平八郎頓了頓，深吸一口氣，仿佛要吐出一個神聖的咒語：「你，聽過南野澤這個名字嗎？」
此時，提到這個名字，木島平八郎原本灰敗的臉色竟泛起紅光，語調變得激昂而神聖，仿佛在誦讀經文，要用這個名字將面前的惡魔驅逐出境。
「南野澤君的《雪的骨骼》，才是真正的天才之作！」
「比起你這種只會寫錄像帶嚇人的三流貨色，簡直是雲泥之別！」
北原岩聽到這裡，原本銳利的眼神突然變得柔和下來，微微前傾身體，似乎來了興趣般道：「哦？木島老師對這位南野澤先生評價如此之高？」
「那是自然！」
木島平八郎見北原岩露怯，於是更加得意起來，頓時乘勝追擊道：「他在文中描寫雪花落在掌心化為『雙螺旋』的殘影，將生命的虛無感與自然的凋零結合到了極致！」
「尤其是那句『雙螺旋的雪花是神靈對人類無常的判詞』，簡直是平成文壇的絕響！」
聽了這番話，主持人久米宏下意識地將目光投向了北原岩。
雖然久米宏尚未拜讀過那篇《雪的骨骼》，但憑藉著新聞主播的職業素養，他確實敏銳捕捉到文字背後透出的悽美與深邃。
如果是那種文字，的確擁有著震懾人心的力量。
抱著這樣的想法，久米宏本以為會看到一張因技不如人而羞愧，或是因被當眾羞辱而憤怒的臉。
然而，當視線觸及北原岩的那一刻，久米宏的心臟猛地收縮了一下。
他驚愕地看見，在聚光燈下，北原岩的嘴角正緩緩上揚，勾勒出一抹令人毛骨悚然的優雅弧度。
這絕非敗者逞強的苦笑。
而是一個耐心的獵人，在寂靜的深淵邊，看著獵物以以此生最完美的姿態，高傲地、主動地一腳踏空墜入陷阱時，所流露出的……
殘忍的愉悅。
「木島老師。」
北原岩抬起頭，看著對面的木島平八郎，用著一種極其溫和的語氣道：「既然您如此推崇那段描寫，那您……真的讀懂了《雪的骨骼》嗎？」
「你什麼意思？」
木島平八郎眉頭緊鎖，被冒犯的感覺再次襲來。
「沒有人比我更懂南澤野！」
面對這樣的回應，北原岩嘴角的笑意更深了。
他沒有立刻說話，而是慢條斯理地把手伸進了西裝內側口袋。
在全場注視下，北原岩掏出來兩份摺疊得整整齊齊的列印原稿。
接著北原岩將它們並排放在桌面上，開口說道：「木島老師，」
「您口中那句『對生命無常的悽美感嘆』，在我最初的設定里，其實是這樣寫的……」
北原岩低頭看著稿紙，緩緩念道：
「『在那無盡的寒冷中，雪花呈現出曼妙的螺旋。這是生命的原始指令在這一刻具象化，腺嘌呤與胸腺嘧啶在冷凍環境下完成最後的脫水耦合……』」
隨著生物學術語一個接一個蹦出來，木島平八郎的瞳孔開始劇烈地震顫，一種不祥的預感死死扼住了他的喉嚨。
北原岩沒有停頓，又展開了右邊那份較薄的稿子。
這便是這期《文學界》上刊載的《雪的骨骼》原件。
接著北原岩將兩份稿子的扉頁同時推到鏡頭前，讓特寫鏡頭能夠捕捉到任何細節。
「請看。」
「左邊這份，是我的《午夜凶鈴2：螺旋》的初稿。」
「右邊這份，是您奉為神作的《雪的骨骼》。」
在高清鏡頭下，兩份稿紙上的字跡筆鋒、著力點完全一致，乃是出自同一人之手的鐵證。
唯獨不同的，是右下角的簽名區。
左邊寫著：【著：北原岩】。
而右邊那份，用一模一樣的筆跡寫著：【著：南野澤】。
演播室內陷入了死一般的寂靜，只有空調出風口的嗡嗡聲。
「你……你在胡說什麼……」
看著這一幕，木島平八郎整個人猛的後退了一步，甚至因為動作過大還撞倒了身後的椅子：「這……這不可能……」
「還不明白嗎？」
北原岩站起身，居高臨下地看著這位文壇前輩道：「南野澤只是我的馬甲。」
「這篇被您盛讚為『文壇絕唱』的作品，實際上是我從《午夜凶鈴》第二部《螺旋》中隨手拆解出來的一段關於病毒進化的硬科幻廢稿。」
「您推崇的不是文學，而是用來遮掩您無知的包裝紙罷了！」
「您根本看不清時代的本質，您只是在對著一張舊時代的濾鏡，瘋狂地發泄您那早已枯竭的想像力罷了！」
聽著北原岩毫不掩飾的言語，看著那兩份筆跡如出一轍的簽名，木島平八郎的臉色瞬間由紅轉青，緊接著褪去了所有血色，變得如同一張慘白的死人面具一般。
他張大了嘴，想要吶喊，想要反駁，但喉嚨里卻只能發出像破舊風箱一樣「咯咯」的渾濁氣音。
指向北原岩枯瘦的手指，此刻正在劇烈地抽搐著，仿佛指著的不是別人，而是一個正在吞噬自己靈魂的惡魔。
在這一瞬間，巨大的荒謬感與羞恥感如海嘯般將他淹沒。
他引以為傲了半個世紀的審美邏輯，他那雙自詡能看穿一切文學偽裝的慧眼，竟然連最基礎的科學廢料和文學瑰寶都分不清楚。
自己把冰冷的病毒公式，當成了審判詞，把敵人的誘餌，當成了救世的聖經。
不僅如此。
木島平八郎還絕望地意識到，旁邊正在閃爍的紅燈意味著全日本數百萬雙眼睛正在看著自己。
就在剛才，自己用畢生積攢的名譽與聲望，親手為他痛恨的「垃圾寫手」編織了一頂最耀眼的皇冠，然後當著全日本的面，恭恭敬敬地戴在了對方的頭上。
這哪裡是辯論？
這根本就是一場在這個年輕人精心導演下，由自己木島平八郎親自執行的切腹表演。
「唔……啊……」
想到這裡，木島平八郎的胸口劇烈起伏，一口氣沒上來，整個人如同那被抽去了骨骼的雪花一般，在一片死寂的演播室里，頹然癱軟在了椅子上。
北原岩與久米宏並肩走入被水銀燈照得近乎慘白的舞台。
久米宏側頭看了一眼身邊的年輕人，只見北原岩的步履平穩得像是在巡視自己的領地一般。
而此時，早已就座的木島平八郎正閉目養神。
他今日特意穿了一身藏青色的傳統羽織袴，像一座枯朽的石像。
「木島老師，晚上好，感謝您百忙之中蒞臨。」
久米宏掛著標誌性的職業微笑，微微欠身致意。
然而，木島平八郎連眼皮都沒有抬一下，仿佛眼前這位掌控著日本收視率的主持人不過是一團空氣罷了。
這種赤裸裸的傲慢讓現場的工作人員都不禁屏住了呼吸，而久米宏的笑容也僵了一瞬，隨即便恢復如常，只是眼神中多了一絲冷意。
接著他轉身看向攝像機，做了一個手勢。
「3、2、1……」
紅燈亮起，直播開始。
導播室內，收視率曲線如同被注射了興奮劑一般，在屏幕上劃出一道驚心動魄的弧線。
全日本的居酒屋，擁擠的單身公寓，甚至是銀座街頭巨大的LED幕牆前，數百萬雙眼睛正屏息凝神，注視著這場新舊時代的困獸之鬥。
「晚上好，這裡是《News Station》。我是久米宏。」
久米宏的聲音沉穩有力，穿透了無數顯像管電視：「今晚我們不談消費稅，不談利庫路特醜聞。」
「今晚，我們要談論一本正在讓整個東京陷入失眠的書。」
「有人說它是平成時代的噩夢，也有人說它是文壇墮落的開始。」
「為此，我們請到了這本書的作者北原岩先生，以及文學評論界的前輩，木島平八郎先生。」
鏡頭切過三人。
北原岩神色平靜，而木島平八郎依舊板著臉，仿佛坐在充滿惡臭的垃圾堆旁。
「那麼，木島老師。」
隨著簡單的介紹結束，久米宏將話筒轉向木島平八郎，開口問道：「您曾在專欄中嚴厲批評《午夜凶鈴》，請問您的依據是什麼？」
這時，木島平八郎終於睜開了眼，沒有看鏡頭，也沒有看久米宏，而是用一種看死人的渾濁目光，死死盯著對面的北原岩。
「依據？」
木島平八郎冷哼一聲，枯瘦的手指重重地扣在《午夜凶鈴》的封面上道：「北原君，這種靠電話、錄像帶這類廉價玩意兒製造恐慌的伎倆，說到底，不過是消費社會的垃圾罷了。」
「它沒有靈魂，沒有日本文學應有的『物哀』。你把文字變成了傳染病，這是對文學的褻瀆！」
面對這開場即高潮的指控，北原岩坐在對面，沒有流露出半分惱怒，反而低頭輕笑，那是一種聽到孩童胡言亂語時的寬容。
「木島老師。」
隨著木島平八郎的話音落下，北原岩終於開口了：「您所謂的物哀，是指在那逐漸腐爛的過去中尋找美感嗎？」
「但我認為，恐懼才是人類最古老、最強烈的情感。」
「在這個奢靡堆積的時代，人們內心的空虛與對未知的焦慮，正是我書寫現代怪談的土壤。」
「文學應當反映當下，而不是抱著發霉的牌位自怨自艾。」
「住口！」
聽到北原岩將自己所追求的文學比作發霉的牌位，木島平八郎頓時怒血上涌，猛地拍案怒吼起來：「巧言令色！你這種毫無底蘊的年輕人，根本不懂什麼是真正的美！」
「文學的職責是淨化心靈，是追求永恆的美！而你的文字里充滿了屍臭、黴菌和令人作嘔的機械音！」
「你把讀者的恐懼當成商品販賣，這根本不是文學！」
「你的文字里只有感官刺激，沒有對生命無常的敬畏！你就是平成文壇的恥辱！」
面對這近乎人身攻擊的咆哮，北原岩依舊穩坐在椅子上，連坐姿都沒有變動分毫。
他靜靜地看著氣急敗壞的老人，就像看著一隻被時代拋棄的困獸。
「淨化心靈？」
北原岩捕捉到了這個詞，嘴角微微上揚，露出一絲嘲諷道：「木島老師，您是不是在象牙塔里待得太久，聽不見塔下的哭聲了？」
接著北原岩微微前傾，聲音不大，卻通過麥克風清晰地傳到了每一個觀眾的耳中：「現在的東京，在這個被金錢所堆積的時代中，每一個深夜裡，有多少工薪族在末班電車上搖搖欲墜？」
「有多少家庭主婦在面對日益上漲的物價時感到窒息？這種焦慮，這種對未來的恐慌，難道不比您那些風花雪月更真實嗎？」
「你……」
木島平八郎張了張嘴，想要反駁，卻發現北原岩的話像釘子一樣扎了過來。
「我的《午夜凶鈴》里，貞子從電視機里爬出來。那不僅僅是鬼魂，那是現代科技帶來的異化，是每一個被困在狹窄公寓、盯著黑屏發呆的現代人內心的投射。」
「木島老師，如果文學脫離了時代，脫離了讀者的痛感，那它和博物館裡的乾屍有什麼區別？」
「您究竟是在維護文學的尊嚴，還是在維護您那搖搖欲墜的、過時的解釋權？」
「你！你這是詭辯！是詭辯！」
木島平八郎氣得渾身發抖，乾枯的手指指著北原岩，卻半天都憋不出一句有力的反擊。
他引以為傲的經典理論，卻在北原岩這種赤裸裸的時代共鳴論面前，顯得蒼白無力。
想到這裡，木島平八郎連忙轉頭看向一旁的久米宏，剛想開口讓他幫自己辯解一番。
可下一秒，他便看到久米宏正一臉認同的看著北原岩，甚至整個直播間裡的其他工作人員，都不斷點著腦袋。
頓時，一種前所未有的羞恥感和恐慌感湧上心頭。
自己在辯論上……輸了？
輸給了一個寫地攤文學的小子？
不！絕不可能！
木島平八郎急促地喘息著，眼神慌亂地在演播室里游移。
他急需一把武器，一把能從審美高度上徹底碾壓北原岩、證明純文學依然有著不可戰勝力量的武器。
就在這時，他的腦海中閃過一道光。
那個名字！
那個被他視為平成救星、完美繼承了古典美學的名字！
想到這裡，木島平八郎原本因憤怒而扭曲的表情，突然停滯了一下，緊接著，渾濁的眼球轉動了一圈，轉變為一種居高臨下、仿佛抓住了對方死穴的嘲弄。
此刻木島平八郎的呼吸也平復了下來，甚至整理了一下凌亂的衣襟，重新正襟危坐起來。
「北原君。」
木島平八郎發出一聲冷哼，聲音里充滿了勝券在握的傲慢道：「你說我的文學是乾屍？你說現在的時代只有你這種廉價的恐慌？」
接著木島平八郎微微昂起下巴，用一種憐憫的目光看著北原岩道：「那是你坐井觀天。」
「你如此狂妄，你可讀過這一期的《文學界》嗎？」
「想必你這種滿腦子銅臭味的人是不會讀的。」
「但即便是在這個浮躁的年代，依然有真正的天才存在，在書寫著你永遠無法企及的高度。」
木島平八郎頓了頓，深吸一口氣，仿佛要吐出一個神聖的咒語：「你，聽過南野澤這個名字嗎？」
此時，提到這個名字，木島平八郎原本灰敗的臉色竟泛起紅光，語調變得激昂而神聖，仿佛在誦讀經文，要用這個名字將面前的惡魔驅逐出境。
「南野澤君的《雪的骨骼》，才是真正的天才之作！」
「比起你這種只會寫錄像帶嚇人的三流貨色，簡直是雲泥之別！」
北原岩聽到這裡，原本銳利的眼神突然變得柔和下來，微微前傾身體，似乎來了興趣般道：「哦？木島老師對這位南野澤先生評價如此之高？」
「那是自然！」
木島平八郎見北原岩露怯，於是更加得意起來，頓時乘勝追擊道：「他在文中描寫雪花落在掌心化為『雙螺旋』的殘影，將生命的虛無感與自然的凋零結合到了極致！」
「尤其是那句『雙螺旋的雪花是神靈對人類無常的判詞』，簡直是平成文壇的絕響！」
聽了這番話，主持人久米宏下意識地將目光投向了北原岩。
雖然久米宏尚未拜讀過那篇《雪的骨骼》，但憑藉著新聞主播的職業素養，他確實敏銳捕捉到文字背後透出的悽美與深邃。
如果是那種文字，的確擁有著震懾人心的力量。
抱著這樣的想法，久米宏本以為會看到一張因技不如人而羞愧，或是因被當眾羞辱而憤怒的臉。
然而，當視線觸及北原岩的那一刻，久米宏的心臟猛地收縮了一下。
他驚愕地看見，在聚光燈下，北原岩的嘴角正緩緩上揚，勾勒出一抹令人毛骨悚然的優雅弧度。
這絕非敗者逞強的苦笑。
而是一個耐心的獵人，在寂靜的深淵邊，看著獵物以以此生最完美的姿態，高傲地、主動地一腳踏空墜入陷阱時，所流露出的……
殘忍的愉悅。
「木島老師。」
北原岩抬起頭，看著對面的木島平八郎，用著一種極其溫和的語氣道：「既然您如此推崇那段描寫，那您……真的讀懂了《雪的骨骼》嗎？」
「你什麼意思？」
木島平八郎眉頭緊鎖，被冒犯的感覺再次襲來。
「沒有人比我更懂南澤野！」
面對這樣的回應，北原岩嘴角的笑意更深了。
他沒有立刻說話，而是慢條斯理地把手伸進了西裝內側口袋。
在全場注視下，北原岩掏出來兩份摺疊得整整齊齊的列印原稿。
接著北原岩將它們並排放在桌面上，開口說道：「木島老師，」
「您口中那句『對生命無常的悽美感嘆』，在我最初的設定里，其實是這樣寫的……」
北原岩低頭看著稿紙，緩緩念道：
「『在那無盡的寒冷中，雪花呈現出曼妙的螺旋。這是生命的原始指令在這一刻具象化，腺嘌呤與胸腺嘧啶在冷凍環境下完成最後的脫水耦合……』」
隨著生物學術語一個接一個蹦出來，木島平八郎的瞳孔開始劇烈地震顫，一種不祥的預感死死扼住了他的喉嚨。
北原岩沒有停頓，又展開了右邊那份較薄的稿子。
這便是這期《文學界》上刊載的《雪的骨骼》原件。
接著北原岩將兩份稿子的扉頁同時推到鏡頭前，讓特寫鏡頭能夠捕捉到任何細節。
「請看。」
「左邊這份，是我的《午夜凶鈴2：螺旋》的初稿。」
「右邊這份，是您奉為神作的《雪的骨骼》。」
在高清鏡頭下，兩份稿紙上的字跡筆鋒、著力點完全一致，乃是出自同一人之手的鐵證。
唯獨不同的，是右下角的簽名區。
左邊寫著：【著：北原岩】。
而右邊那份，用一模一樣的筆跡寫著：【著：南野澤】。
演播室內陷入了死一般的寂靜，只有空調出風口的嗡嗡聲。
「你……你在胡說什麼……」
看著這一幕，木島平八郎整個人猛的後退了一步，甚至因為動作過大還撞倒了身後的椅子：「這……這不可能……」
「還不明白嗎？」
北原岩站起身，居高臨下地看著這位文壇前輩道：「南野澤只是我的馬甲。」
「這篇被您盛讚為『文壇絕唱』的作品，實際上是我從《午夜凶鈴》第二部《螺旋》中隨手拆解出來的一段關於病毒進化的硬科幻廢稿。」
「您推崇的不是文學，而是用來遮掩您無知的包裝紙罷了！」
「您根本看不清時代的本質，您只是在對著一張舊時代的濾鏡，瘋狂地發泄您那早已枯竭的想像力罷了！」
聽著北原岩毫不掩飾的言語，看著那兩份筆跡如出一轍的簽名，木島平八郎的臉色瞬間由紅轉青，緊接著褪去了所有血色，變得如同一張慘白的死人面具一般。
他張大了嘴，想要吶喊，想要反駁，但喉嚨里卻只能發出像破舊風箱一樣「咯咯」的渾濁氣音。
指向北原岩枯瘦的手指，此刻正在劇烈地抽搐著，仿佛指著的不是別人，而是一個正在吞噬自己靈魂的惡魔。
在這一瞬間，巨大的荒謬感與羞恥感如海嘯般將他淹沒。
他引以為傲了半個世紀的審美邏輯，他那雙自詡能看穿一切文學偽裝的慧眼，竟然連最基礎的科學廢料和文學瑰寶都分不清楚。
自己把冰冷的病毒公式，當成了審判詞，把敵人的誘餌，當成了救世的聖經。
不僅如此。
木島平八郎還絕望地意識到，旁邊正在閃爍的紅燈意味著全日本數百萬雙眼睛正在看著自己。
就在剛才，自己用畢生積攢的名譽與聲望，親手為他痛恨的「垃圾寫手」編織了一頂最耀眼的皇冠，然後當著全日本的面，恭恭敬敬地戴在了對方的頭上。
這哪裡是辯論？
這根本就是一場在這個年輕人精心導演下，由自己木島平八郎親自執行的切腹表演。
「唔……啊……」
想到這裡，木島平八郎的胸口劇烈起伏，一口氣沒上來，整個人如同那被抽去了骨骼的雪花一般，在一片死寂的演播室里，頹然癱軟在了椅子上。