第八十八章 父與子
他放下筆，把紙遞給荀彧：
「這樣行嗎？」
荀彧接過，看完，抬起頭，看著他，目光里有一絲極淡的東西——不是欣慰，是一種比欣慰更沉的認可。
「行，但還不夠。」
「不過，先把這一步走踏實了，再走下一步。」
荀彧把奏疏遞給王明，王明雙手接過，退出殿外。
——
章德殿。
漢靈帝靠在榻上，手裡拿著那封奏疏，從頭到尾看了一遍。
殿內很靜，張讓站在一旁，垂著眼，大氣不敢出。
漢靈帝看完，把奏疏放下，靠在憑几上，閉上眼睛，沉默了很久。
「他倒是想明白了。」他忽然開口，聲音很平，聽不出喜怒。
張讓不敢接話，只是低著頭。
漢靈帝睜開眼睛，看著殿頂的橫樑，神情還是那種慣常的漫不經心，可眼底有什麼東西，動了一下。
「這孩子……」他喃喃了一句，沒有往下說。
他想起劉辯小時候的樣子。那時候這孩子剛回宮，瘦瘦小小的一個，站在殿中央，眼睛卻亮得驚人。他問他怕不怕，他說不怕。
後來這孩子慢慢長大，越來越能幹，能幹到讓他不得不防。
可他防的是什麼？
是這孩子太能幹，還是他自己太怕？
漢靈帝把這個念頭在腦子裡轉了一圈，沒有繼續往下想。
他把奏疏拿起來，又看了一遍，然後遞還給張讓：
「歸檔。」
「還有，吩咐下去，太子身體既已好轉，就不必在宮內靜養。」
「有時間，多出去走動。」
張讓愣了一下：「陛下，這……」
「他既然想明白了，朕就當他想明白了。」
漢靈帝揮了揮手，打斷了他。
「下去吧。」
張讓不敢再問，捧著奏疏退了出去。
漢靈帝靠在榻上，閉上眼睛，神情依舊平靜。
可他的手，在憑几上輕輕敲了一下，又一下。
——
禁足解除的次日上午，劉辯換了一身最尋常的常服，讓王明留在東宮，自己只帶了兩個內侍，步行往章德殿去。
他沒有帶任何摺子，沒有帶任何薦書，什麼都沒有帶。
章德殿的門口，侍衛通報進去。片刻後出來，說陛下宣見。
劉辯走進去，殿裡沒有旁人。
漢靈帝坐在案後，手裡拿著一卷書，見他進來，沒有放下，只是眼神從書頁上抬起來，看了他一眼，又落回書上。
劉辯走到案前，跪下，行了一禮，然後直起身，沒有開口。
漢靈帝翻了一頁，慢慢地，又翻了一頁，才開口。聲音不冷，也不熱：
「起來。」
劉辯站起來。
殿裡安靜了一會兒，只有書頁翻動的細微聲響。
漢靈帝把那捲書放下，端起茶盞，喝了一口，重新看向劉辯。目光在他臉上停了一下，停在他眼底那層還未完全散去的血絲上，停了有三四息，才移開：
「瘦了。」
劉辯沒有想到他說的是這個，微微一愣，隨即低下頭：
「讓父皇擔心了。」
漢靈帝沒有接話，只是端著茶盞，重新望向別處。
殿裡又安靜了一會兒。
劉辯站在原地，腦海里想的，卻是禁足解除那夜，荀彧和他說的話——
「禁足解了之後，殿下不必急著去解釋西園的事，也不必急著表明什麼心跡。只做一件事——」
「什麼事？」
「去問安。」
荀彧說這兩個字的時候，語氣很平，平得像是在說一件再普通不過的事：
「不帶任何人，不帶任何奏摺，不談任何政事。就是一個兒子，去看他的父親。」
劉辯看著荀彧，沒有立刻開口。
他想了很久，才道：
「就這些？」
「就這些。」荀彧點頭。
「殿下這幾年，去章德殿見駕，帶的都是事，說的都是事，走的時候留下的也是事。陛下在殿裡等到的，永遠是太子，不是兒子。」
他頓了頓：
「這一次，讓他等到一個兒子。」
屋裡安靜了很久。
燈火在夜風裡輕輕晃了一下，把兩個人的影子在牆上推了推，又收回來。
劉辯低著頭，看著案上那份已經折好的名單，看了很久，才重新抬起眼：
「先生，你覺得父皇心裡，還有我嗎？」
這個問題問出來的一瞬，他自己也愣了一下。
這不是太子問的問題，是一個十二歲的孩子問的問題。
荀彧看著他，沉默了片刻，然後說：
「臣不知道陛下心裡有多少是父子情，有多少是君臣算計。但臣知道一件事——若是陛下心裡沒有殿下，他當夜只需要下一道更重的旨，不是禁足，而是別的。」
他頓了頓：
「他沒有。」
——
屋內炭火噼啪一聲，將劉辯的思緒拉回了現在。
他只是站在那裡，沒有開口說西園的事，沒有開口說薦書的事，沒有開口說任何一件他帶進來想說的事。
因為他什麼都沒有帶進來。
漢靈帝側過臉，重新看了他一眼。
目光里有什麼東西在動，那東西很複雜，有一層是他當皇帝的那部分，有一層，壓在最底下，是他當父親的那部分。
他把那一層壓得很深，深到連他自己都不常去看。
可劉辯今天什麼都沒有說，就這麼站在那裡，反而把那一層，往上頂了一分。
漢靈帝把茶盞放下，語氣還是平的，卻比方才多了一絲說不清楚的東西：
「坐吧。」
劉辯在旁邊坐下，沒有說話，只是陪著漢靈帝，在這個安靜的殿裡，坐著。
窗外的天光照進來，把父子兩個的影子落在地磚上，一大一小，一動不動。
沒有政事，沒有棋局，沒有任何一件需要分出勝負的東西。
只是坐著。
漢靈帝端著茶盞，低頭看著水面，忽然沒來由地開口，聲音比平時低了半度：
「你母妃，近來可好？」
劉辯微微一頓，隨即答道：
「這幾日兒臣在東宮靜養，倒是沒時間去看望母妃。」
「是兒臣的不是，稍後我就去親自向母妃賠罪。」
劉辯起身，對著漢靈帝微微欠身。
聽到這話，漢靈帝一頓。
他聽出來了，這孩子有委屈。
漢靈帝抬眼，看向劉辯：
「身子可有好些？」
劉辯站在那裡，愣了一下。
他沒想到漢靈帝會問這個。
不是問政事，不是問西園，不是問那些他以為自己會被問的事。只是問——身子可有好些？
他把那口氣在胸口壓了壓，才開口，聲音比他預想的要低：
「好些了。華佗開了方子，讓兒臣靜養幾日，說……說不能再急了。」
最後三個字說出來，他自己也微微一頓。
他本沒有打算說這個。
可話到了嘴邊，就自己溜出來了。
漢靈帝端著茶盞的手，也頓了一下。
他沒有看劉辯，只是低頭看著茶盞里的水面，沉默了一會兒，才開口，聲音比方才更平，可那平底下，有什麼東西在動：
「華佗說得對。」
他頓了頓：
「不能再急了。」
劉辯聽著這話，一時分辨不出，父皇說的是他，還是自己。
漢靈帝忽然把茶盞放下，站起身，走到窗邊，背對著劉辯，看著窗外。
劉辯站在原地，沒有動。
他看不見父皇的表情，只看見那個背影，比幾年前佝僂了些，冕服穿在身上，不像年輕時那麼挺了。
「辯兒。」漢靈帝忽然開口，聲音從窗邊傳來，比方才更低，低得像是說給自己聽的。
劉辯上前一步：「兒臣在。」
漢靈帝沒有回頭。
他站在窗邊，看著窗外洛陽城的天，看著遠處那些他管了一輩子的屋檐和街巷，沉默了很久，才說了一句話：
「朕有時候想，你要是笨一點，就好了。」
劉辯的呼吸停了一瞬。
他沒有想到，父皇會說出這樣的話。
不是責罵，不是試探，是一句連他自己都未必知道為什麼會說出口的話。
漢靈帝說完，自己也愣了一下。
他轉過身，看著劉辯，目光里有一種說不清的東西——有無奈，有疲憊，有一絲一閃而過的柔軟，還有更多他自己都理不清的東西。
然後他走回榻邊，重新靠上去，端起茶盞，喝了一口，語氣恢復了慣常的平：
「去吧。去看看你母妃。」
劉辯站在那裡，看著那個靠在榻上的人，忽然覺得喉嚨有些發緊。
他想說什麼，可話到嘴邊，又咽了回去。
最後他只是跪下，鄭重地行了一禮：
「兒臣告退。」
他起身，轉身往外走。
走到門口的時候，身後忽然傳來一聲：
「辯兒。」
劉辯停住，回過頭。
漢靈帝靠在榻上，沒有看他，只是看著手裡的茶盞，聲音很低：
「西園那邊，公孫瓚……是盧植的門生吧？」
劉辯的心跳漏了半拍。
漢靈帝抬起眼，看著他。
那目光里沒有質問，沒有試探，只有一種很淡的、他讀不懂的東西。
「去吧。」
劉辯沒有再說話，只是又行了一禮，轉身走出殿外。
「這樣行嗎？」
荀彧接過，看完，抬起頭，看著他，目光里有一絲極淡的東西——不是欣慰，是一種比欣慰更沉的認可。
「行，但還不夠。」
「不過，先把這一步走踏實了，再走下一步。」
荀彧把奏疏遞給王明，王明雙手接過，退出殿外。
——
章德殿。
漢靈帝靠在榻上，手裡拿著那封奏疏，從頭到尾看了一遍。
殿內很靜，張讓站在一旁，垂著眼，大氣不敢出。
漢靈帝看完，把奏疏放下，靠在憑几上，閉上眼睛，沉默了很久。
「他倒是想明白了。」他忽然開口，聲音很平，聽不出喜怒。
張讓不敢接話，只是低著頭。
漢靈帝睜開眼睛，看著殿頂的橫樑，神情還是那種慣常的漫不經心，可眼底有什麼東西，動了一下。
「這孩子……」他喃喃了一句，沒有往下說。
他想起劉辯小時候的樣子。那時候這孩子剛回宮，瘦瘦小小的一個，站在殿中央，眼睛卻亮得驚人。他問他怕不怕，他說不怕。
後來這孩子慢慢長大，越來越能幹，能幹到讓他不得不防。
可他防的是什麼？
是這孩子太能幹，還是他自己太怕？
漢靈帝把這個念頭在腦子裡轉了一圈，沒有繼續往下想。
他把奏疏拿起來，又看了一遍，然後遞還給張讓：
「歸檔。」
「還有，吩咐下去，太子身體既已好轉，就不必在宮內靜養。」
「有時間，多出去走動。」
張讓愣了一下：「陛下，這……」
「他既然想明白了，朕就當他想明白了。」
漢靈帝揮了揮手，打斷了他。
「下去吧。」
張讓不敢再問，捧著奏疏退了出去。
漢靈帝靠在榻上，閉上眼睛，神情依舊平靜。
可他的手，在憑几上輕輕敲了一下，又一下。
——
禁足解除的次日上午，劉辯換了一身最尋常的常服，讓王明留在東宮，自己只帶了兩個內侍，步行往章德殿去。
他沒有帶任何摺子，沒有帶任何薦書，什麼都沒有帶。
章德殿的門口，侍衛通報進去。片刻後出來，說陛下宣見。
劉辯走進去，殿裡沒有旁人。
漢靈帝坐在案後，手裡拿著一卷書，見他進來，沒有放下，只是眼神從書頁上抬起來，看了他一眼，又落回書上。
劉辯走到案前，跪下，行了一禮，然後直起身，沒有開口。
漢靈帝翻了一頁，慢慢地，又翻了一頁，才開口。聲音不冷，也不熱：
「起來。」
劉辯站起來。
殿裡安靜了一會兒，只有書頁翻動的細微聲響。
漢靈帝把那捲書放下，端起茶盞，喝了一口，重新看向劉辯。目光在他臉上停了一下，停在他眼底那層還未完全散去的血絲上，停了有三四息，才移開：
「瘦了。」
劉辯沒有想到他說的是這個，微微一愣，隨即低下頭：
「讓父皇擔心了。」
漢靈帝沒有接話，只是端著茶盞，重新望向別處。
殿裡又安靜了一會兒。
劉辯站在原地，腦海里想的，卻是禁足解除那夜，荀彧和他說的話——
「禁足解了之後，殿下不必急著去解釋西園的事，也不必急著表明什麼心跡。只做一件事——」
「什麼事？」
「去問安。」
荀彧說這兩個字的時候，語氣很平，平得像是在說一件再普通不過的事：
「不帶任何人，不帶任何奏摺，不談任何政事。就是一個兒子，去看他的父親。」
劉辯看著荀彧，沒有立刻開口。
他想了很久，才道：
「就這些？」
「就這些。」荀彧點頭。
「殿下這幾年，去章德殿見駕，帶的都是事，說的都是事，走的時候留下的也是事。陛下在殿裡等到的，永遠是太子，不是兒子。」
他頓了頓：
「這一次，讓他等到一個兒子。」
屋裡安靜了很久。
燈火在夜風裡輕輕晃了一下，把兩個人的影子在牆上推了推，又收回來。
劉辯低著頭，看著案上那份已經折好的名單，看了很久，才重新抬起眼：
「先生，你覺得父皇心裡，還有我嗎？」
這個問題問出來的一瞬，他自己也愣了一下。
這不是太子問的問題，是一個十二歲的孩子問的問題。
荀彧看著他，沉默了片刻，然後說：
「臣不知道陛下心裡有多少是父子情，有多少是君臣算計。但臣知道一件事——若是陛下心裡沒有殿下，他當夜只需要下一道更重的旨，不是禁足，而是別的。」
他頓了頓：
「他沒有。」
——
屋內炭火噼啪一聲，將劉辯的思緒拉回了現在。
他只是站在那裡，沒有開口說西園的事，沒有開口說薦書的事，沒有開口說任何一件他帶進來想說的事。
因為他什麼都沒有帶進來。
漢靈帝側過臉，重新看了他一眼。
目光里有什麼東西在動，那東西很複雜，有一層是他當皇帝的那部分，有一層，壓在最底下，是他當父親的那部分。
他把那一層壓得很深，深到連他自己都不常去看。
可劉辯今天什麼都沒有說，就這麼站在那裡，反而把那一層，往上頂了一分。
漢靈帝把茶盞放下，語氣還是平的，卻比方才多了一絲說不清楚的東西：
「坐吧。」
劉辯在旁邊坐下，沒有說話，只是陪著漢靈帝，在這個安靜的殿裡，坐著。
窗外的天光照進來，把父子兩個的影子落在地磚上，一大一小，一動不動。
沒有政事，沒有棋局，沒有任何一件需要分出勝負的東西。
只是坐著。
漢靈帝端著茶盞，低頭看著水面，忽然沒來由地開口，聲音比平時低了半度：
「你母妃，近來可好？」
劉辯微微一頓，隨即答道：
「這幾日兒臣在東宮靜養，倒是沒時間去看望母妃。」
「是兒臣的不是，稍後我就去親自向母妃賠罪。」
劉辯起身，對著漢靈帝微微欠身。
聽到這話，漢靈帝一頓。
他聽出來了，這孩子有委屈。
漢靈帝抬眼，看向劉辯：
「身子可有好些？」
劉辯站在那裡，愣了一下。
他沒想到漢靈帝會問這個。
不是問政事，不是問西園，不是問那些他以為自己會被問的事。只是問——身子可有好些？
他把那口氣在胸口壓了壓，才開口，聲音比他預想的要低：
「好些了。華佗開了方子，讓兒臣靜養幾日，說……說不能再急了。」
最後三個字說出來，他自己也微微一頓。
他本沒有打算說這個。
可話到了嘴邊，就自己溜出來了。
漢靈帝端著茶盞的手，也頓了一下。
他沒有看劉辯，只是低頭看著茶盞里的水面，沉默了一會兒，才開口，聲音比方才更平，可那平底下，有什麼東西在動：
「華佗說得對。」
他頓了頓：
「不能再急了。」
劉辯聽著這話，一時分辨不出，父皇說的是他，還是自己。
漢靈帝忽然把茶盞放下，站起身，走到窗邊，背對著劉辯，看著窗外。
劉辯站在原地，沒有動。
他看不見父皇的表情，只看見那個背影，比幾年前佝僂了些，冕服穿在身上，不像年輕時那麼挺了。
「辯兒。」漢靈帝忽然開口，聲音從窗邊傳來，比方才更低，低得像是說給自己聽的。
劉辯上前一步：「兒臣在。」
漢靈帝沒有回頭。
他站在窗邊，看著窗外洛陽城的天，看著遠處那些他管了一輩子的屋檐和街巷，沉默了很久，才說了一句話：
「朕有時候想，你要是笨一點，就好了。」
劉辯的呼吸停了一瞬。
他沒有想到，父皇會說出這樣的話。
不是責罵，不是試探，是一句連他自己都未必知道為什麼會說出口的話。
漢靈帝說完，自己也愣了一下。
他轉過身，看著劉辯，目光里有一種說不清的東西——有無奈，有疲憊，有一絲一閃而過的柔軟，還有更多他自己都理不清的東西。
然後他走回榻邊，重新靠上去，端起茶盞，喝了一口，語氣恢復了慣常的平：
「去吧。去看看你母妃。」
劉辯站在那裡，看著那個靠在榻上的人，忽然覺得喉嚨有些發緊。
他想說什麼，可話到嘴邊，又咽了回去。
最後他只是跪下，鄭重地行了一禮：
「兒臣告退。」
他起身，轉身往外走。
走到門口的時候，身後忽然傳來一聲：
「辯兒。」
劉辯停住，回過頭。
漢靈帝靠在榻上，沒有看他，只是看著手裡的茶盞，聲音很低：
「西園那邊，公孫瓚……是盧植的門生吧？」
劉辯的心跳漏了半拍。
漢靈帝抬起眼，看著他。
那目光里沒有質問，沒有試探，只有一種很淡的、他讀不懂的東西。
「去吧。」
劉辯沒有再說話，只是又行了一禮，轉身走出殿外。