第106章 降落之後
1
飛機輪胎撞擊跑道。
震動從起落架傳遍整個機身,行李艙發出悶響,頭頂行李架輕微搖晃。顧西東睜開眼。
舷窗外,北京在晨霧裡攤開。
灰白色的天,灰白色的建築群,灰白色的停機坪。
一架國航747正在遠處滑行,尾翼上的紅色鳳凰被霧氣稀釋成淺粉色。
他左膝僵直。
十小時飛行讓舊傷處腫脹,膝蓋彎曲角度比正常小十五度。
他用右手按住左大腿,慢慢伸直腿,跟腱抵住前排座椅滑軌。
凌無問還在睡。
她頭靠在他肩上,呼吸平穩。
羽絨服拉鏈拉到頂,領口遮住下半張臉,只露出緊閉的眼睛。
眼瞼薄,能看見皮下淡青色血管。睫毛在機艙昏暗燈光里投下細密陰影。
他保持姿勢不動。
三分鐘後,乘務員通過廣播:「飛機正在滑行,請您保持安全帶系好。」
凌無問睜開眼睛。
她沒說話。
看了一眼舷窗外的機場建築,坐直,把羽絨服拉鏈往下拉了一寸。
左肩動作牽動傷口,她眉心短暫收緊,很快鬆開。
她從座椅口袋掏出手機。
開機。
屏幕亮起,消息提示音連續響了三十秒。
未接來電四百七十三個。微信未讀消息兩千多條。
她把手機放回口袋。
「到了。」她說。
「嗯。」
飛機滑入廊橋。
剎車聲尖銳,機身輕微頓挫。安全帶指示燈熄滅。
前排乘客站起來,打開行李艙取包。
一個男人背包帶子刮到顧西東額頭,他沒躲。男人回頭道歉,他點頭。
商務艙通道堵住。
所有人都在等,沒有人坐回原位。
顧西東扶著扶手站起來。
左膝承重瞬間,他握住前排椅背穩住身體。凌無問在他身後,手按在他後腰。
很輕。只有指腹接觸羽絨服表面。
一秒。
她收回手。
2
廊橋盡頭,玻璃門自動滑開。
熱浪湧來。
北京十月末的室內暖氣,乾燥,悶,混著消毒水氣味。
空調出風口正對廊橋出口,風把凌無問碎發吹到臉上。
她抬手掖到耳後。
第一道關卡是邊防。
自助通道前排著長隊。
他們走外交禮遇通道,護照掃描,人臉識別,閘門打開。整個過程四十七秒。
第二道關卡是行李提取。
轉盤還沒開始轉動。
旅客圍在周圍,盯著行李口。
有人認出了他們。一個年輕男人舉起手機拍照,閃光燈沒關,白光在他們臉上炸開。
顧西東沒有躲。
凌無問側過臉,用後腦勺對著鏡頭。
第三道關卡是海關。
申報通道排了十幾個人。
他們沒行李託運,只背隨身包,走無申報通道。
海關官員看了眼護照,抬頭看他們,又低頭看護照。
「顧西東?」他問。
「是。」
官員停頓三秒。他把護照遞還。
「歡迎回國。」
顧西東接過護照。
官員身後,接機大廳的玻璃門虛掩著。
透過門縫,能看見門外黑壓壓的人頭,舉高的手機,舉高的燈牌,舉高的鮮花。
還有扛著攝像機的,架著長焦鏡頭的,舉著錄音筆的。
聲音從門縫擠進來。
悶,亂,像海浪在遠處拍岸。
3
玻璃門被推開。
聲音炸開。
「顧西東——看這邊——」
「凌無問——請問你哥哥——」
「真相大白你有什麼想說的——」
「退役後有什麼計劃——」
「你們是什麼關係——」
閃光燈連成一片。不是一下一下地閃,是持續的白光。每張臉都在光里忽明忽暗,五官被切割成碎片。
顧西東站在原地。
他的視線越過人群,越過舉高的手機,越過所有張嘴喊他名字的人,落在接機大廳盡頭。
那裡站著三個人。
中間那個穿深色西裝,沒打領帶,手背在身後。
他身後兩步遠站著兩個年輕人,一樣的西裝,一樣的站姿,一樣的面無表情。
體育總局副局長。
王建國。
他們隔著三十米對視。
人群在他們之間湧來涌去。沒有人注意到那三個人。
所有鏡頭都對準顧西東。
顧西東往前走。
人群自動讓出一條窄路。
窄到只能容他側身通過。手機從兩側伸過來,幾乎碰到他臉。
他看見屏幕里自己的臉,被濾鏡磨皮後變得陌生。
三十米。
二十米。
十米。
王建國沒有動。他等顧西東走到面前,伸出右手。
握手。
手乾燥,有力,持續時間一點五秒。鬆開。
「先休息。」
王建國聲音不高,在喧鬧里幾乎聽不見。他靠近半步,音量只夠顧西東一個人聽見。
「調查需要時間。」
他後退。
轉身。
兩個年輕人跟上。
三個人穿過人群,走向員工通道。沒有人攔他們,沒有人認出他們。門在他們身後關上。
顧西東站在原地。
凌無問走到他身邊。
「他說什麼?」
「調查需要時間。」
她沒再問。
人群重新圍上來。
有人把話筒伸到她臉前,她偏頭避開。話筒追過來,她再偏。第三次,她抬手擋開。
話筒脫手,掉在地上。
撿話筒的是個年輕女記者。她蹲下去,抬起頭,對上凌無問的眼睛。
「對不起。」凌無問說。
女記者搖頭。她站起來,把話筒收回包里。
「沒事。」
4
從接機大廳到停車場,走了四十七分鐘。
正常步行時間:六分鐘。
他們被攔住十七次。簽名,合影,簽名加合影,說一句話,再說一句話,再說一句就不說了。
有保安過來幫忙開路,但保安也被攔住簽名。
停車場在地下一層。
電梯門打開,裡面站著兩個中年女人。她們看見顧西東,愣住。電梯門要關,一個女人伸手擋住。
「你是顧西東吧?」
「是。」
女人轉頭看同伴。同伴從包里翻出本子,翻到空白頁。沒有筆。她翻包,沒有。翻另一個包,也沒有。
她抬起頭。
「能合影嗎?」
顧西東走進電梯。凌無問跟進來。電梯門關上。兩個女人站在角落,手機舉起來,對著他們拍了三張。
地下一層到了。
門打開。
顧西東走出去。
身後電梯門關上前,他聽見那個女人的聲音:「他真人比電視上瘦。」
5
停車場燈光慘白。
每隔三根立柱有一盞燈,燈管老化,發出輕微嗡鳴。
地面有積水,從某輛車的底盤下滲出,順著坡度流進排水溝。
他們那輛車停在C區47號。
銀色商務車,租的。
司機靠在車門上抽菸,看見他們,把煙摁滅在腳底,用鞋底碾了兩下。
他拉開車門。
顧西東上車前回頭看了一眼。
停車場空蕩。只有幾輛車零星停著。
一個穿保安制服的人站在遠處,手裡拿著對講機,正朝這邊看。
他上車。
車門滑閉。
司機發動引擎,車駛出停車位,經過保安身邊時放慢速度。
保安退後一步,目光追著車窗。
車窗貼膜太深,他什麼也看不見。
車駛上出口坡道。
坡度很陡,引擎轉速升高,聲音在封閉空間裡放大。
車頭抬起,前輪壓過減速帶,車身一震。
坡道盡頭,收費閘機。
司機遞進停車卡。機器掃描,欄杆抬起。車駛出地下,進入地面。
陽光刺眼。
不是真的陽光,是霧霾天散射的灰白光。
亮度足夠讓人眯眼,但沒有溫暖。
顧西東眯起眼睛。
凌無問靠回座椅。
窗外,機場高速車流密集。
一輛黑色奧迪從右側超車,併入他們前方。司機踩剎車減速。
奧迪尾燈亮了一下,很快消失在車流里。
她看著窗外。
「家在哪?」她問。
顧西東沒有回答。
他看著後視鏡。
鏡子裡,機場航站樓越來越小。
T3航站樓的曲線屋頂被霧霾稀釋成模糊輪廓,像鉛筆素描被橡皮擦過。
6
家在東三環。
一個老小區,建於九十年代末。外牆重新粉刷過,但樓下防盜門鏽跡斑斑。
門禁系統壞了半年,物業說修,一直沒修。
車停在樓門口。
顧西東下車,左膝落地瞬間踉蹌。他扶住車門,穩住。
凌無問從另一側下車。
她抬頭看這棟樓。
六層,沒電梯。
外牆灰色塗料,雨水從落水管滲下,在牆面留下深色污漬。一樓窗戶外裝著防盜欄,鏽跡從焊接點開始蔓延。
她收回視線。
顧西東已經走進單元門。她跟上。
樓梯很窄。兩個人並排走會碰肩膀。
扶手是鐵的,漆皮剝落,露出下面鏽蝕層。每層轉角處堆著雜物:廢紙箱,舊自行車,一個落滿灰的嬰兒車。
四樓。
顧西東停下。
門是防盜門,深綠色,貓眼被貼住了。他從口袋裡摸鑰匙,插進鎖孔,擰了兩圈。
門打開。
裡面是五十平米的舊房。
客廳十平米,臥室八平米,廚房四平米,衛生間兩平米。家具是二十年前買的,沙發彈簧壞了,坐下去會陷一個坑。
他站在門口。
「三年前租的。」他說,「沒換。」
凌無問走進去。
她繞過沙發,走到窗邊。
窗戶臨街,六樓,能看見對面樓的屋頂。樓下停著一輛麵包車,車頂架著衛星天線。
她看見鏡頭。
長焦,黑色,從麵包車側窗伸出來,對準這扇窗戶。
她拉上窗簾。
窗簾是淺藍色的,洗得發白,邊緣脫線。
陽光透過布料變成模糊的光暈,落在她臉上。
「外面有記者。」她說。
顧西東坐在沙發上。沙發陷下去,他身體微微後仰。
左腿伸直,腳跟抵住茶几腿。
「二十四小時。」他說。
她轉過身。
「你習慣嗎?」
他看她。
「不習慣。」
她在他旁邊坐下。沙發太小,兩個人坐會擠。她肩膀貼著他手臂,隔著羽絨服感覺到他體溫。
對面屋頂,一隻鴿子落下。它在晾衣架上走了兩步,又飛走。
凌無問靠進沙發。
「第一階段結束了。」她說。
「嗯。」
「第二階段是什麼?」
他看著天花板。
天花板有滲水痕跡,黃色污漬從牆角蔓延到中央,形狀如同地圖上的某個島嶼。
「不知道。」他說。
7
晚上八點。
樓下麵包車換了輛白色金杯。
記者也換了班,新來的是個年輕人,穿著軍大衣,坐在駕駛座玩手機。手機屏幕的光在他臉上形成一塊方形亮斑。
客廳沒開燈。
顧西東坐在黑暗中,看著窗外。窗簾拉開一條縫,窄到只能容一隻眼睛窺視。
凌無問從衛生間出來。
她洗了臉,頭髮濕了,鬢角貼著水珠。她走到窗邊,站他旁邊,也看向外面。
金杯車裡,年輕記者放下手機,點了根煙。菸頭火光在黑暗中亮起又暗下,亮起又暗下。
「他冷。」凌無問說。
顧西東拉上窗簾。
他們回到沙發上。
茶几上放著兩碗泡麵。
紅燒牛肉味,桶裝的。熱水是十分鐘前燒的,面已經泡軟。
凌無問揭開蓋子。
熱氣撲上來,帶著香精調配的肉味。她用塑料叉子攪了攪,挑起一綹面,吹涼,送進嘴裡。
顧西東沒動。
他看著那碗面。麵湯表面浮著一層油,油膜反射天花板滲水痕跡的黃光。
「三年前,」他說,「我每次比完賽都吃這個。」
凌無問咽下面。
「好吃嗎?」
「不好吃。」
她繼續吃。
他端起自己的碗。
叉子挑起面,送進嘴裡。面軟,湯咸,脫水蔬菜嚼起來像紙。他咽下去。
手機響了。
陌生號碼。
他接起來。
「顧西東先生嗎?」
「是。」
「我是新華社記者。想約個採訪,關於您退役和揭露黑幕的事。您方便嗎?」
他停頓兩秒。
「不方便。」
掛斷。
手機又響。另一個號碼。
他關機。
凌無問放下叉子。
「會一直這樣?」她問。
他看著暗下去的屏幕。
「不知道。」
窗外,金杯車裡的年輕記者又點了根煙。菸頭火光在黑暗中一閃一閃。
似某種信號。
無人接收。
飛機輪胎撞擊跑道。
震動從起落架傳遍整個機身,行李艙發出悶響,頭頂行李架輕微搖晃。顧西東睜開眼。
舷窗外,北京在晨霧裡攤開。
灰白色的天,灰白色的建築群,灰白色的停機坪。
一架國航747正在遠處滑行,尾翼上的紅色鳳凰被霧氣稀釋成淺粉色。
他左膝僵直。
十小時飛行讓舊傷處腫脹,膝蓋彎曲角度比正常小十五度。
他用右手按住左大腿,慢慢伸直腿,跟腱抵住前排座椅滑軌。
凌無問還在睡。
她頭靠在他肩上,呼吸平穩。
羽絨服拉鏈拉到頂,領口遮住下半張臉,只露出緊閉的眼睛。
眼瞼薄,能看見皮下淡青色血管。睫毛在機艙昏暗燈光里投下細密陰影。
他保持姿勢不動。
三分鐘後,乘務員通過廣播:「飛機正在滑行,請您保持安全帶系好。」
凌無問睜開眼睛。
她沒說話。
看了一眼舷窗外的機場建築,坐直,把羽絨服拉鏈往下拉了一寸。
左肩動作牽動傷口,她眉心短暫收緊,很快鬆開。
她從座椅口袋掏出手機。
開機。
屏幕亮起,消息提示音連續響了三十秒。
未接來電四百七十三個。微信未讀消息兩千多條。
她把手機放回口袋。
「到了。」她說。
「嗯。」
飛機滑入廊橋。
剎車聲尖銳,機身輕微頓挫。安全帶指示燈熄滅。
前排乘客站起來,打開行李艙取包。
一個男人背包帶子刮到顧西東額頭,他沒躲。男人回頭道歉,他點頭。
商務艙通道堵住。
所有人都在等,沒有人坐回原位。
顧西東扶著扶手站起來。
左膝承重瞬間,他握住前排椅背穩住身體。凌無問在他身後,手按在他後腰。
很輕。只有指腹接觸羽絨服表面。
一秒。
她收回手。
2
廊橋盡頭,玻璃門自動滑開。
熱浪湧來。
北京十月末的室內暖氣,乾燥,悶,混著消毒水氣味。
空調出風口正對廊橋出口,風把凌無問碎發吹到臉上。
她抬手掖到耳後。
第一道關卡是邊防。
自助通道前排著長隊。
他們走外交禮遇通道,護照掃描,人臉識別,閘門打開。整個過程四十七秒。
第二道關卡是行李提取。
轉盤還沒開始轉動。
旅客圍在周圍,盯著行李口。
有人認出了他們。一個年輕男人舉起手機拍照,閃光燈沒關,白光在他們臉上炸開。
顧西東沒有躲。
凌無問側過臉,用後腦勺對著鏡頭。
第三道關卡是海關。
申報通道排了十幾個人。
他們沒行李託運,只背隨身包,走無申報通道。
海關官員看了眼護照,抬頭看他們,又低頭看護照。
「顧西東?」他問。
「是。」
官員停頓三秒。他把護照遞還。
「歡迎回國。」
顧西東接過護照。
官員身後,接機大廳的玻璃門虛掩著。
透過門縫,能看見門外黑壓壓的人頭,舉高的手機,舉高的燈牌,舉高的鮮花。
還有扛著攝像機的,架著長焦鏡頭的,舉著錄音筆的。
聲音從門縫擠進來。
悶,亂,像海浪在遠處拍岸。
3
玻璃門被推開。
聲音炸開。
「顧西東——看這邊——」
「凌無問——請問你哥哥——」
「真相大白你有什麼想說的——」
「退役後有什麼計劃——」
「你們是什麼關係——」
閃光燈連成一片。不是一下一下地閃,是持續的白光。每張臉都在光里忽明忽暗,五官被切割成碎片。
顧西東站在原地。
他的視線越過人群,越過舉高的手機,越過所有張嘴喊他名字的人,落在接機大廳盡頭。
那裡站著三個人。
中間那個穿深色西裝,沒打領帶,手背在身後。
他身後兩步遠站著兩個年輕人,一樣的西裝,一樣的站姿,一樣的面無表情。
體育總局副局長。
王建國。
他們隔著三十米對視。
人群在他們之間湧來涌去。沒有人注意到那三個人。
所有鏡頭都對準顧西東。
顧西東往前走。
人群自動讓出一條窄路。
窄到只能容他側身通過。手機從兩側伸過來,幾乎碰到他臉。
他看見屏幕里自己的臉,被濾鏡磨皮後變得陌生。
三十米。
二十米。
十米。
王建國沒有動。他等顧西東走到面前,伸出右手。
握手。
手乾燥,有力,持續時間一點五秒。鬆開。
「先休息。」
王建國聲音不高,在喧鬧里幾乎聽不見。他靠近半步,音量只夠顧西東一個人聽見。
「調查需要時間。」
他後退。
轉身。
兩個年輕人跟上。
三個人穿過人群,走向員工通道。沒有人攔他們,沒有人認出他們。門在他們身後關上。
顧西東站在原地。
凌無問走到他身邊。
「他說什麼?」
「調查需要時間。」
她沒再問。
人群重新圍上來。
有人把話筒伸到她臉前,她偏頭避開。話筒追過來,她再偏。第三次,她抬手擋開。
話筒脫手,掉在地上。
撿話筒的是個年輕女記者。她蹲下去,抬起頭,對上凌無問的眼睛。
「對不起。」凌無問說。
女記者搖頭。她站起來,把話筒收回包里。
「沒事。」
4
從接機大廳到停車場,走了四十七分鐘。
正常步行時間:六分鐘。
他們被攔住十七次。簽名,合影,簽名加合影,說一句話,再說一句話,再說一句就不說了。
有保安過來幫忙開路,但保安也被攔住簽名。
停車場在地下一層。
電梯門打開,裡面站著兩個中年女人。她們看見顧西東,愣住。電梯門要關,一個女人伸手擋住。
「你是顧西東吧?」
「是。」
女人轉頭看同伴。同伴從包里翻出本子,翻到空白頁。沒有筆。她翻包,沒有。翻另一個包,也沒有。
她抬起頭。
「能合影嗎?」
顧西東走進電梯。凌無問跟進來。電梯門關上。兩個女人站在角落,手機舉起來,對著他們拍了三張。
地下一層到了。
門打開。
顧西東走出去。
身後電梯門關上前,他聽見那個女人的聲音:「他真人比電視上瘦。」
5
停車場燈光慘白。
每隔三根立柱有一盞燈,燈管老化,發出輕微嗡鳴。
地面有積水,從某輛車的底盤下滲出,順著坡度流進排水溝。
他們那輛車停在C區47號。
銀色商務車,租的。
司機靠在車門上抽菸,看見他們,把煙摁滅在腳底,用鞋底碾了兩下。
他拉開車門。
顧西東上車前回頭看了一眼。
停車場空蕩。只有幾輛車零星停著。
一個穿保安制服的人站在遠處,手裡拿著對講機,正朝這邊看。
他上車。
車門滑閉。
司機發動引擎,車駛出停車位,經過保安身邊時放慢速度。
保安退後一步,目光追著車窗。
車窗貼膜太深,他什麼也看不見。
車駛上出口坡道。
坡度很陡,引擎轉速升高,聲音在封閉空間裡放大。
車頭抬起,前輪壓過減速帶,車身一震。
坡道盡頭,收費閘機。
司機遞進停車卡。機器掃描,欄杆抬起。車駛出地下,進入地面。
陽光刺眼。
不是真的陽光,是霧霾天散射的灰白光。
亮度足夠讓人眯眼,但沒有溫暖。
顧西東眯起眼睛。
凌無問靠回座椅。
窗外,機場高速車流密集。
一輛黑色奧迪從右側超車,併入他們前方。司機踩剎車減速。
奧迪尾燈亮了一下,很快消失在車流里。
她看著窗外。
「家在哪?」她問。
顧西東沒有回答。
他看著後視鏡。
鏡子裡,機場航站樓越來越小。
T3航站樓的曲線屋頂被霧霾稀釋成模糊輪廓,像鉛筆素描被橡皮擦過。
6
家在東三環。
一個老小區,建於九十年代末。外牆重新粉刷過,但樓下防盜門鏽跡斑斑。
門禁系統壞了半年,物業說修,一直沒修。
車停在樓門口。
顧西東下車,左膝落地瞬間踉蹌。他扶住車門,穩住。
凌無問從另一側下車。
她抬頭看這棟樓。
六層,沒電梯。
外牆灰色塗料,雨水從落水管滲下,在牆面留下深色污漬。一樓窗戶外裝著防盜欄,鏽跡從焊接點開始蔓延。
她收回視線。
顧西東已經走進單元門。她跟上。
樓梯很窄。兩個人並排走會碰肩膀。
扶手是鐵的,漆皮剝落,露出下面鏽蝕層。每層轉角處堆著雜物:廢紙箱,舊自行車,一個落滿灰的嬰兒車。
四樓。
顧西東停下。
門是防盜門,深綠色,貓眼被貼住了。他從口袋裡摸鑰匙,插進鎖孔,擰了兩圈。
門打開。
裡面是五十平米的舊房。
客廳十平米,臥室八平米,廚房四平米,衛生間兩平米。家具是二十年前買的,沙發彈簧壞了,坐下去會陷一個坑。
他站在門口。
「三年前租的。」他說,「沒換。」
凌無問走進去。
她繞過沙發,走到窗邊。
窗戶臨街,六樓,能看見對面樓的屋頂。樓下停著一輛麵包車,車頂架著衛星天線。
她看見鏡頭。
長焦,黑色,從麵包車側窗伸出來,對準這扇窗戶。
她拉上窗簾。
窗簾是淺藍色的,洗得發白,邊緣脫線。
陽光透過布料變成模糊的光暈,落在她臉上。
「外面有記者。」她說。
顧西東坐在沙發上。沙發陷下去,他身體微微後仰。
左腿伸直,腳跟抵住茶几腿。
「二十四小時。」他說。
她轉過身。
「你習慣嗎?」
他看她。
「不習慣。」
她在他旁邊坐下。沙發太小,兩個人坐會擠。她肩膀貼著他手臂,隔著羽絨服感覺到他體溫。
對面屋頂,一隻鴿子落下。它在晾衣架上走了兩步,又飛走。
凌無問靠進沙發。
「第一階段結束了。」她說。
「嗯。」
「第二階段是什麼?」
他看著天花板。
天花板有滲水痕跡,黃色污漬從牆角蔓延到中央,形狀如同地圖上的某個島嶼。
「不知道。」他說。
7
晚上八點。
樓下麵包車換了輛白色金杯。
記者也換了班,新來的是個年輕人,穿著軍大衣,坐在駕駛座玩手機。手機屏幕的光在他臉上形成一塊方形亮斑。
客廳沒開燈。
顧西東坐在黑暗中,看著窗外。窗簾拉開一條縫,窄到只能容一隻眼睛窺視。
凌無問從衛生間出來。
她洗了臉,頭髮濕了,鬢角貼著水珠。她走到窗邊,站他旁邊,也看向外面。
金杯車裡,年輕記者放下手機,點了根煙。菸頭火光在黑暗中亮起又暗下,亮起又暗下。
「他冷。」凌無問說。
顧西東拉上窗簾。
他們回到沙發上。
茶几上放著兩碗泡麵。
紅燒牛肉味,桶裝的。熱水是十分鐘前燒的,面已經泡軟。
凌無問揭開蓋子。
熱氣撲上來,帶著香精調配的肉味。她用塑料叉子攪了攪,挑起一綹面,吹涼,送進嘴裡。
顧西東沒動。
他看著那碗面。麵湯表面浮著一層油,油膜反射天花板滲水痕跡的黃光。
「三年前,」他說,「我每次比完賽都吃這個。」
凌無問咽下面。
「好吃嗎?」
「不好吃。」
她繼續吃。
他端起自己的碗。
叉子挑起面,送進嘴裡。面軟,湯咸,脫水蔬菜嚼起來像紙。他咽下去。
手機響了。
陌生號碼。
他接起來。
「顧西東先生嗎?」
「是。」
「我是新華社記者。想約個採訪,關於您退役和揭露黑幕的事。您方便嗎?」
他停頓兩秒。
「不方便。」
掛斷。
手機又響。另一個號碼。
他關機。
凌無問放下叉子。
「會一直這樣?」她問。
他看著暗下去的屏幕。
「不知道。」
窗外,金杯車裡的年輕記者又點了根煙。菸頭火光在黑暗中一閃一閃。
似某種信號。
無人接收。