第263章 歡迎來到普林斯頓
吃過早飯。
瑪蒂爾達把桌上的空盤子收進廚房。
皮埃爾從門邊的衣架上拿下一件薄外套穿在身上。
「走吧。」
皮埃爾推開別墅的木門。
陳拙跟在他身後，走了出去。
上午九點多的普林斯頓。
陽光透過道路兩旁高大橡樹的枝葉，在乾淨的柏油路面上投下光斑。
兩人沒有開車。
高等研究院距離皮埃爾的住所並不遠，步行只需要十幾分鐘。
小鎮的街道上很安靜。
偶爾有一兩輛車勻速駛過，路邊的草坪修剪得很整齊，沾著一點早晨的露水。
幾個背著書包的年輕人騎著自行車從旁邊經過，車輪壓過地面的落葉，發出清脆的碎裂聲。兩人沿著人行道往前走。
皮埃爾雙手插在口袋裡，走得不快。
陳拙走在他的身側。
一路上，皮埃爾沒有去聊那些沉重的學術話題，也沒有交代接下來要見什麼人。
他只是指了指路邊的一棟店鋪，說那是鎮上最好吃的貝果店，又指了指前面的一個路口，告訴陳拙順著那條路走可以到小鎮的郵局。陳拙安靜地聽著，偶爾點點頭，記下這些生活的位置。
十幾分鐘後。
視線前方出現了一大片開闊的綠色草坪。
草坪的盡頭，是一棟帶著鐘樓的建築，牆面上爬滿了一層綠色的藤蔓。
這裡是普林斯頓高等研究院。
沒有高大的圍牆，也沒有森嚴的門衛室，只有一條平整的道路通向主樓的大門。
皮埃爾帶著陳拙穿過草坪。
踩著門前的石階，走進了主樓的大廳。
走廊兩邊的牆上掛著一些黑白照片，照片裡的人大多穿著上個世紀的衣服。
皮埃爾順著走廊，走到最里側的一扇門前。
皮埃爾沒有敲門，伸手握住把手，直接按了下去。
門被推開了。
這是一間寬敞的辦公室。
靠窗的位置擺著一張很大的辦公桌。
桌面上堆滿了各種文件夾，排版清樣，還有一堆傳真紙。
西里爾坐在辦公桌後面。
聽到開門聲，西里爾擡起頭。
西里爾的目光先是看到了走進來的皮埃爾。
隨後，他的視線越過皮埃爾的肩膀，落在了跟在後面的陳拙身上。
安安靜靜地站在那裡。
西里爾愣了一下。
他撐在桌面上的雙手慢慢鬆開，緊繃的肩膀明顯地垮了下來。
西里爾長長地呼出了一口氣。
那口氣在安靜的辦公室里聽得非常清楚。
「你真的把他帶過來了。」
西里爾靠在椅背上，聲音有些發乾。
皮埃爾走到辦公桌前，拉開一張椅子坐下。
「不然呢。」
皮埃爾看著桌上那堆傳真紙。
「讓他留在國內，等著波士頓的人拿著支票去敲門嗎。」
皮埃爾伸手敲了敲桌沿，看著陳拙。
「柏拉圖；西里爾，數學系的院長。」
「說實話。」
西里爾的語氣裡帶著一種劫後餘生的感嘆。
「前段時間麻省理工把那份帶有一百萬美金報價單的傳真發過來的時候。」
西里爾指了指桌角那堆紙。
「我站在這扇窗戶前面，抽了半包煙。」
西里爾看著陳拙。
「我真怕你下飛機之後，在甘迺迪機場直接打一輛車，轉頭去波士頓。」
一百萬美金，加上副教授的頭銜。
對於任何一個學者，哪怕是成名的學者，這都是一個足以讓人停下腳步重新思考的籌碼。
西里爾的擔憂並不是多餘的。
在學術界，這種半路被截胡的事情發生過太多次。
陳拙站在那裡。
他聽著西里爾的感嘆，表情沒有什麼變化。
他看了一眼坐在旁邊椅子上的皮埃爾。
然後，陳拙把目光轉回西里爾的身上。
「西里爾院長。」
陳拙的聲音很平穩，帶著一種讓人踏實的質感。
「我已經答應了皮埃爾教授，做他的學生。」
陳拙的嘴角帶著一點溫和的笑意。
「既然答應了。」
「就不會再改了。」
辦公室里安靜了下來。
西里爾看著眼前這個少年。
就是一個最簡單的承諾。
因為答應了，所以來了。
西里爾靠回椅背上。他看了看陳拙，又看了看皮埃爾。
「皮埃爾。」
西里爾搖了搖頭。
「你這輩子的運氣，真的好得讓人嫉妒。」
皮埃爾沒有搭理西里爾的感慨。
他站起身，看了一眼牆上的掛鍾。
十點十五分。
「認完人了。」皮埃爾對陳拙說，「走吧。」
陳拙點點頭。
兩人轉身走向辦公室的門。
「等等。」
西里爾在後面喊了一聲。
皮埃爾停下腳步。
西里爾站起來，整理了一下脖子上的領帶，又順手把桌上散亂的傳真紙攏到一邊。
「一起走吧。」
西里爾繞出辦公桌。
「十點半了，范恩樓的休息室，那幫老傢伙現在應該都在那裡喝咖啡。」
西里爾走到門邊，拉開門。
三人一起走出了辦公室。
穿過主樓後面的小徑，前面是一棟同樣古樸的建築。
范恩樓。
高等研究院的數學部所在地。
這裡的走廊更寬一些，牆邊偶爾能看到幾塊立著的移動黑板，上面留著一些沒有擦乾淨的符號。走到二樓的盡頭。
有一扇雙開的大門。
門沒有關嚴，從裡面傳出咖啡機的運作聲，以及杯碟碰撞的輕響。
還有幾個人低聲交談的聲音。
這裡是高等研究院的公共休息室。
每天上午十點半的上午茶時間，這裡的傳統。
皮埃爾走在最前面，推開了那扇門。
休息室的面積很大。
幾排沙發靠牆擺放，中間是幾張圓桌，角落裡立著一塊巨大的黑板，上面密密麻麻寫滿了某種拓撲流形的推導殘式。屋裡大概有十幾個人。
大多都是頭髮花白的老者，穿著毛衣或者襯衫，手裡端著杯子。
有人坐在沙發上翻看期刊，有人站在黑板前對著上面的公式指指點點。
這些人，隨便挑出一個，名字都印在當代數學的教科書上。
聽到推門聲。
靠近門口的幾個人轉過頭看了一眼。
看到是皮埃爾和西里爾，他們只是點了點頭，沒有打斷自己的交談。
皮埃爾走進來。
陳拙跟在他身邊。
皮埃爾沒有走向人群。
他徑直走到休息室靠窗的一個邊櫃前。
這個柜子上面放著一全自動的咖啡機，旁邊是一些公共的杯子和糖罐。
他拉開邊櫃下面的一扇小門。
從裡面拿出了一個帶蓋子的茶杯，又拿出了一個密封的鐵罐子。
皮埃爾把茶杯放在櫃面上。
擰開鐵罐的蓋子，裡面是紅茶茶葉。
他拿過柜子上備用的熱水壺，按下燒水鍵。
水壺發出低沉的嗡嗡聲。
皮埃爾用小勺子從鐵罐里舀出一勺紅茶，倒進杯子裡。
動作慢條斯理，極其放鬆。
在這間滿是頂級學者的屋子裡，他依然保留著自己獨有的一套生活習慣。
水燒開了。
皮埃爾拿起水壺。
滾燙的熱水倒進茶杯里，紅色的茶湯瞬間暈染開來，熱氣順著杯口往上飄。
皮埃爾放下水壺，蓋上茶杯的蓋子。
就在這個時候。
皮埃爾轉過身，手裡端著那杯剛泡好的紅茶。
他看著休息室里的那些老夥計。
沒有提高音量，也沒有任何隆重的開場白。
皮埃爾用一種極其平淡的，就像在說今天天氣不錯一樣的語氣，開了口。
「各位。」
皮埃爾的聲音在休息室里響起。
「這是陳拙，我的學生。」
交談聲停了。
咖啡機旁的一個老教授，手裡正拿著小勺在杯子裡攪拌，勺子碰到杯子發出一聲脆響，然後徹底停住。坐在沙發上翻看期刊的人，擡起了頭。
站在黑板前爭論的兩個人，轉過了身。
十幾個人的目光。
在同一秒鐘，齊刷刷地越過了皮埃爾。
落在了站在他身後的那個少年身上。
休息室里陷入了安靜當中。
連呼吸聲似乎都放緩了。
他們看著陳拙。
看著一件最普通的白色短袖，看著那張年輕的，甚至還帶著一點未成年特有的青澀的臉。
沒有任何人說話。
在這間屋子裡的這群老傢伙。
就在一個月前。
他們被關在樓上的那間沒有窗戶的封閉研討室里。
他們用掉了一整盒粉筆，在黑板前熬紅了眼睛，算到手腕發麻。
他們試圖用微積分去平滑掉那個離散網格上的奇點，試圖在降維矩陣里尋找破綻。
整整三十天。
那四十三頁的草稿，把他們三十年構建的連續大廈切得粉碎。
他們當然在文件上看過陳拙的出生年月。
他們知道這是一個十四歲的孩子。
可是。
當這個十四歲的孩子，真的活生生地站在他們面前時。
那種數字上的概念，和視覺上造成的強烈反差，依然像一記重錘，砸在了所有人的心裡。
太年輕了。
年輕得讓人覺得有些不真實。
安靜持續了十幾秒。
站在沙發旁的一個老教授動了。
阿瑟。
他輕輕的放下了手裡的那個印著高等研究院標誌的咖啡杯。
阿瑟轉過身，邁開步子。
他穿過圓桌之間的過道，朝著門口的方向走過來。
阿瑟滿頭白髮，穿著一件深藍色的羊毛衫。
他在陳拙的面前站定。
目光仔細地在陳拙的臉上打量了一下。
然後，阿瑟伸出了自己的右手。
陳拙看著眼前這位老者。
他沒有退縮，也沒有侷促，他擡起手，伸出自己的右手，與阿瑟握在了一起。
阿瑟的手有些粗糙，手背上布滿了歲月的斑紋。
兩隻手握在一起。
阿瑟看著陳拙的眼睛。
「我們在樓上的那個房問里。」
阿瑟開口了。
他的聲音並不高亢，帶著一種感嘆。
「沒有窗戶。」
「對著你的那四十三頁草稿，熬了整整一個月。」
阿瑟搖了搖頭。
嘴角露出一絲自嘲的笑意。
「我們在上面看過了你的年紀。」
「但今天。」
阿瑟的目光停留在陳拙那張乾淨的臉上。
「真的看到你站在這裡。」
「還是會覺得。」
阿瑟嘆了口氣，鬆開了陳拙的手。
「我們這群老傢伙，真的是老了啊。」
陳拙站在原地。
他看著阿瑟，嘴角的弧度慢慢揚起，帶著一絲溫和的笑意。
「可是我的老師告訴我，我的基礎其實還很不紮實，接下來在普林斯頓還需要各位教授花很多時間慢慢教我。」聽完陳拙的話。
阿瑟愣了一下。
隨後，他眼底的那絲失落散去了。
阿瑟笑了起來。
他搖了搖頭，轉過身。
走到那個放著咖啡機的柜子前。
他從柜子里拿出一個乾淨的白色杯子。
按下咖啡機的按鈕。
熱氣騰騰的咖啡從出口流出來，落進杯子裡。
接滿大半杯後。
阿瑟端著這個杯子，重新走回到陳拙面前。
他把手裡的咖啡遞了過去。
阿瑟看著這個溫潤的少年。
語氣裡帶上了一點屬於長輩的幽默和關懷。
「歡迎來到普林斯頓。」
阿瑟把杯子往前送了送。
「不過。」
阿瑟看了一眼杯子裡咖啡。
「我不太確定，十四歲的年紀，是不是適合喝這麼濃的咖啡因。」
陳拙伸出雙手。
他穩穩地接過了阿瑟遞來的咖啡杯。
手指碰到杯子，能感覺到滾燙的溫度。
陳拙低頭看了一眼杯子裡的咖啡，然後擡起頭。
他看著阿瑟，眉眼舒展，自然地回了一句。
「我可以少喝一點。」
熱氣從杯子裡飄散出來。
休息室里的安靜被打破了。
幾個老教授走了過來，有人拿起了桌上的餅乾盒，有人去接熱水。
在一杯散發著熱氣的咖啡里，一切都塵埃落定。
瑪蒂爾達把桌上的空盤子收進廚房。
皮埃爾從門邊的衣架上拿下一件薄外套穿在身上。
「走吧。」
皮埃爾推開別墅的木門。
陳拙跟在他身後，走了出去。
上午九點多的普林斯頓。
陽光透過道路兩旁高大橡樹的枝葉，在乾淨的柏油路面上投下光斑。
兩人沒有開車。
高等研究院距離皮埃爾的住所並不遠，步行只需要十幾分鐘。
小鎮的街道上很安靜。
偶爾有一兩輛車勻速駛過，路邊的草坪修剪得很整齊，沾著一點早晨的露水。
幾個背著書包的年輕人騎著自行車從旁邊經過，車輪壓過地面的落葉，發出清脆的碎裂聲。兩人沿著人行道往前走。
皮埃爾雙手插在口袋裡，走得不快。
陳拙走在他的身側。
一路上，皮埃爾沒有去聊那些沉重的學術話題，也沒有交代接下來要見什麼人。
他只是指了指路邊的一棟店鋪，說那是鎮上最好吃的貝果店，又指了指前面的一個路口，告訴陳拙順著那條路走可以到小鎮的郵局。陳拙安靜地聽著，偶爾點點頭，記下這些生活的位置。
十幾分鐘後。
視線前方出現了一大片開闊的綠色草坪。
草坪的盡頭，是一棟帶著鐘樓的建築，牆面上爬滿了一層綠色的藤蔓。
這裡是普林斯頓高等研究院。
沒有高大的圍牆，也沒有森嚴的門衛室，只有一條平整的道路通向主樓的大門。
皮埃爾帶著陳拙穿過草坪。
踩著門前的石階，走進了主樓的大廳。
走廊兩邊的牆上掛著一些黑白照片，照片裡的人大多穿著上個世紀的衣服。
皮埃爾順著走廊，走到最里側的一扇門前。
皮埃爾沒有敲門，伸手握住把手，直接按了下去。
門被推開了。
這是一間寬敞的辦公室。
靠窗的位置擺著一張很大的辦公桌。
桌面上堆滿了各種文件夾，排版清樣，還有一堆傳真紙。
西里爾坐在辦公桌後面。
聽到開門聲，西里爾擡起頭。
西里爾的目光先是看到了走進來的皮埃爾。
隨後，他的視線越過皮埃爾的肩膀，落在了跟在後面的陳拙身上。
安安靜靜地站在那裡。
西里爾愣了一下。
他撐在桌面上的雙手慢慢鬆開，緊繃的肩膀明顯地垮了下來。
西里爾長長地呼出了一口氣。
那口氣在安靜的辦公室里聽得非常清楚。
「你真的把他帶過來了。」
西里爾靠在椅背上，聲音有些發乾。
皮埃爾走到辦公桌前，拉開一張椅子坐下。
「不然呢。」
皮埃爾看著桌上那堆傳真紙。
「讓他留在國內，等著波士頓的人拿著支票去敲門嗎。」
皮埃爾伸手敲了敲桌沿，看著陳拙。
「柏拉圖；西里爾，數學系的院長。」
「說實話。」
西里爾的語氣裡帶著一種劫後餘生的感嘆。
「前段時間麻省理工把那份帶有一百萬美金報價單的傳真發過來的時候。」
西里爾指了指桌角那堆紙。
「我站在這扇窗戶前面，抽了半包煙。」
西里爾看著陳拙。
「我真怕你下飛機之後，在甘迺迪機場直接打一輛車，轉頭去波士頓。」
一百萬美金，加上副教授的頭銜。
對於任何一個學者，哪怕是成名的學者，這都是一個足以讓人停下腳步重新思考的籌碼。
西里爾的擔憂並不是多餘的。
在學術界，這種半路被截胡的事情發生過太多次。
陳拙站在那裡。
他聽著西里爾的感嘆，表情沒有什麼變化。
他看了一眼坐在旁邊椅子上的皮埃爾。
然後，陳拙把目光轉回西里爾的身上。
「西里爾院長。」
陳拙的聲音很平穩，帶著一種讓人踏實的質感。
「我已經答應了皮埃爾教授，做他的學生。」
陳拙的嘴角帶著一點溫和的笑意。
「既然答應了。」
「就不會再改了。」
辦公室里安靜了下來。
西里爾看著眼前這個少年。
就是一個最簡單的承諾。
因為答應了，所以來了。
西里爾靠回椅背上。他看了看陳拙，又看了看皮埃爾。
「皮埃爾。」
西里爾搖了搖頭。
「你這輩子的運氣，真的好得讓人嫉妒。」
皮埃爾沒有搭理西里爾的感慨。
他站起身，看了一眼牆上的掛鍾。
十點十五分。
「認完人了。」皮埃爾對陳拙說，「走吧。」
陳拙點點頭。
兩人轉身走向辦公室的門。
「等等。」
西里爾在後面喊了一聲。
皮埃爾停下腳步。
西里爾站起來，整理了一下脖子上的領帶，又順手把桌上散亂的傳真紙攏到一邊。
「一起走吧。」
西里爾繞出辦公桌。
「十點半了，范恩樓的休息室，那幫老傢伙現在應該都在那裡喝咖啡。」
西里爾走到門邊，拉開門。
三人一起走出了辦公室。
穿過主樓後面的小徑，前面是一棟同樣古樸的建築。
范恩樓。
高等研究院的數學部所在地。
這裡的走廊更寬一些，牆邊偶爾能看到幾塊立著的移動黑板，上面留著一些沒有擦乾淨的符號。走到二樓的盡頭。
有一扇雙開的大門。
門沒有關嚴，從裡面傳出咖啡機的運作聲，以及杯碟碰撞的輕響。
還有幾個人低聲交談的聲音。
這裡是高等研究院的公共休息室。
每天上午十點半的上午茶時間，這裡的傳統。
皮埃爾走在最前面，推開了那扇門。
休息室的面積很大。
幾排沙發靠牆擺放，中間是幾張圓桌，角落裡立著一塊巨大的黑板，上面密密麻麻寫滿了某種拓撲流形的推導殘式。屋裡大概有十幾個人。
大多都是頭髮花白的老者，穿著毛衣或者襯衫，手裡端著杯子。
有人坐在沙發上翻看期刊，有人站在黑板前對著上面的公式指指點點。
這些人，隨便挑出一個，名字都印在當代數學的教科書上。
聽到推門聲。
靠近門口的幾個人轉過頭看了一眼。
看到是皮埃爾和西里爾，他們只是點了點頭，沒有打斷自己的交談。
皮埃爾走進來。
陳拙跟在他身邊。
皮埃爾沒有走向人群。
他徑直走到休息室靠窗的一個邊櫃前。
這個柜子上面放著一全自動的咖啡機，旁邊是一些公共的杯子和糖罐。
他拉開邊櫃下面的一扇小門。
從裡面拿出了一個帶蓋子的茶杯，又拿出了一個密封的鐵罐子。
皮埃爾把茶杯放在櫃面上。
擰開鐵罐的蓋子，裡面是紅茶茶葉。
他拿過柜子上備用的熱水壺，按下燒水鍵。
水壺發出低沉的嗡嗡聲。
皮埃爾用小勺子從鐵罐里舀出一勺紅茶，倒進杯子裡。
動作慢條斯理，極其放鬆。
在這間滿是頂級學者的屋子裡，他依然保留著自己獨有的一套生活習慣。
水燒開了。
皮埃爾拿起水壺。
滾燙的熱水倒進茶杯里，紅色的茶湯瞬間暈染開來，熱氣順著杯口往上飄。
皮埃爾放下水壺，蓋上茶杯的蓋子。
就在這個時候。
皮埃爾轉過身，手裡端著那杯剛泡好的紅茶。
他看著休息室里的那些老夥計。
沒有提高音量，也沒有任何隆重的開場白。
皮埃爾用一種極其平淡的，就像在說今天天氣不錯一樣的語氣，開了口。
「各位。」
皮埃爾的聲音在休息室里響起。
「這是陳拙，我的學生。」
交談聲停了。
咖啡機旁的一個老教授，手裡正拿著小勺在杯子裡攪拌，勺子碰到杯子發出一聲脆響，然後徹底停住。坐在沙發上翻看期刊的人，擡起了頭。
站在黑板前爭論的兩個人，轉過了身。
十幾個人的目光。
在同一秒鐘，齊刷刷地越過了皮埃爾。
落在了站在他身後的那個少年身上。
休息室里陷入了安靜當中。
連呼吸聲似乎都放緩了。
他們看著陳拙。
看著一件最普通的白色短袖，看著那張年輕的，甚至還帶著一點未成年特有的青澀的臉。
沒有任何人說話。
在這間屋子裡的這群老傢伙。
就在一個月前。
他們被關在樓上的那間沒有窗戶的封閉研討室里。
他們用掉了一整盒粉筆，在黑板前熬紅了眼睛，算到手腕發麻。
他們試圖用微積分去平滑掉那個離散網格上的奇點，試圖在降維矩陣里尋找破綻。
整整三十天。
那四十三頁的草稿，把他們三十年構建的連續大廈切得粉碎。
他們當然在文件上看過陳拙的出生年月。
他們知道這是一個十四歲的孩子。
可是。
當這個十四歲的孩子，真的活生生地站在他們面前時。
那種數字上的概念，和視覺上造成的強烈反差，依然像一記重錘，砸在了所有人的心裡。
太年輕了。
年輕得讓人覺得有些不真實。
安靜持續了十幾秒。
站在沙發旁的一個老教授動了。
阿瑟。
他輕輕的放下了手裡的那個印著高等研究院標誌的咖啡杯。
阿瑟轉過身，邁開步子。
他穿過圓桌之間的過道，朝著門口的方向走過來。
阿瑟滿頭白髮，穿著一件深藍色的羊毛衫。
他在陳拙的面前站定。
目光仔細地在陳拙的臉上打量了一下。
然後，阿瑟伸出了自己的右手。
陳拙看著眼前這位老者。
他沒有退縮，也沒有侷促，他擡起手，伸出自己的右手，與阿瑟握在了一起。
阿瑟的手有些粗糙，手背上布滿了歲月的斑紋。
兩隻手握在一起。
阿瑟看著陳拙的眼睛。
「我們在樓上的那個房問里。」
阿瑟開口了。
他的聲音並不高亢，帶著一種感嘆。
「沒有窗戶。」
「對著你的那四十三頁草稿，熬了整整一個月。」
阿瑟搖了搖頭。
嘴角露出一絲自嘲的笑意。
「我們在上面看過了你的年紀。」
「但今天。」
阿瑟的目光停留在陳拙那張乾淨的臉上。
「真的看到你站在這裡。」
「還是會覺得。」
阿瑟嘆了口氣，鬆開了陳拙的手。
「我們這群老傢伙，真的是老了啊。」
陳拙站在原地。
他看著阿瑟，嘴角的弧度慢慢揚起，帶著一絲溫和的笑意。
「可是我的老師告訴我，我的基礎其實還很不紮實，接下來在普林斯頓還需要各位教授花很多時間慢慢教我。」聽完陳拙的話。
阿瑟愣了一下。
隨後，他眼底的那絲失落散去了。
阿瑟笑了起來。
他搖了搖頭，轉過身。
走到那個放著咖啡機的柜子前。
他從柜子里拿出一個乾淨的白色杯子。
按下咖啡機的按鈕。
熱氣騰騰的咖啡從出口流出來，落進杯子裡。
接滿大半杯後。
阿瑟端著這個杯子，重新走回到陳拙面前。
他把手裡的咖啡遞了過去。
阿瑟看著這個溫潤的少年。
語氣裡帶上了一點屬於長輩的幽默和關懷。
「歡迎來到普林斯頓。」
阿瑟把杯子往前送了送。
「不過。」
阿瑟看了一眼杯子裡咖啡。
「我不太確定，十四歲的年紀，是不是適合喝這麼濃的咖啡因。」
陳拙伸出雙手。
他穩穩地接過了阿瑟遞來的咖啡杯。
手指碰到杯子，能感覺到滾燙的溫度。
陳拙低頭看了一眼杯子裡的咖啡，然後擡起頭。
他看著阿瑟，眉眼舒展，自然地回了一句。
「我可以少喝一點。」
熱氣從杯子裡飄散出來。
休息室里的安靜被打破了。
幾個老教授走了過來，有人拿起了桌上的餅乾盒，有人去接熱水。
在一杯散發著熱氣的咖啡里，一切都塵埃落定。