第七十一章 禮物（一）
伊莉莎白接過那個玻璃罐，仔細端詳。
罐子不大，巴掌大小，用銅扣密封，標籤上寫著「備用柯基」。
罐底隱約能看到一個小小的微縮場景——一片翠綠的草坪上，三隻光點柯基正在追逐嬉戲。
「備用柯基？」她抬起眼，看向亨利。
「您可以搖三下，靜置兩秒。」亨利說。
伊莉莎白依言搖了搖罐子，一團金棕色的光霧從罐底升起，凝成一隻指甲蓋大小的柯基幼犬。
它在她掌心打了個滾，仰起腦袋發出一聲輕微的「汪」，沖她搖了搖尾巴。
然後它似乎被什麼吸引了注意，小腦袋轉向罐底的方向。
伊莉莎白把罐子舉到眼前，湊近看。
罐底的微縮場景正在緩緩展開：一隻微型雪鴞從天而降，優雅地落在罐子邊緣——還沒站穩，就被跑過來的第一隻柯基一頭撞進了畫面里。
兩隻小光點滾成一團，剩下的柯基圍了上去。
花園廳里安靜了幾秒，然後，伊莉莎白笑了。
笑得很開心，也很快樂，她眼角的皺紋更深了，甚至連肩膀都在輕輕抖動。
「菲利普，」她抬起頭，把罐子遞給丈夫，「你看。」
菲利普接過來，搖了搖，看著那隻柯基在掌心打了個滾，又縮回罐子裡，他的眉毛高高揚起。
「這東西，」他看向亨利問，「哪買的？」
「霍格沃茨的兩個學生做的。」亨利說，「韋斯萊家的雙胞胎。」
「韋斯萊？」查爾斯插話，「那個紅頭髮的家族？」
「是的，父親。他們是格蘭芬多的，但很有才華。」亨利笑著回答。
菲利普把罐子翻來覆去地看，嘴裡嘟囔著什麼。
然後他抬起頭，再次看向亨利。
「這東西能做鬥牛犬的嗎？」
亨利愣了一下。
「爺爺？」
「我說，能不能做個備用鬥牛犬？」菲利普一本正經地說，「我養的那幾隻最近掉毛掉得厲害，萬一哪天禿了總得有備用的吧？」
黛安娜笑出了聲。
伊莉莎白看了丈夫一眼，眼裡滿是無奈的笑意。
「菲利普。」
「怎麼了？我就是問問。」
「我會問問他們的，爺爺。」亨利笑著說。
第二個收到禮物的是菲利普，亨利從角落裡抱出兩個用麻布包裹的花盆，走向爺爺。
「爺爺，」他說，「這是給你的。」
看到亨利抱過來的那兩個東西，菲利普的眉毛揚了起來。
「這是什麼？」
亨利把第一個花盆放在他面前的小桌上，解開麻布。
那是一盆毫不起眼的小樹苗，只有巴掌高，四根細細的枝丫光禿禿的，在溫暖的客廳里顯得格外可憐。
「四季樹。」亨利說。
菲利普盯著那棵「樹」看了看。
「你從霍格沃茨帶回來一棵枯死的樹苗？」他狐疑地問。
「沒枯死。」亨利說，「它只是睡著了。」
他拿起旁邊準備好的小噴壺，往樹苗上噴了一點水。
全家人的目光都落在那棵小東西上，威廉和哈里甚至都屏住了呼吸。
片刻之後，最左邊的那根枝丫上冒出了一點點嫩綠，那綠色以肉眼可見的速度舒展開，變成一片嫩生生的葉子，葉片薄得透光，邊緣還掛著細小的水珠。
菲利普的眉毛又挑高了一點。
亨利指了指旁邊那根枝丫，那根枝丫上的葉子已經長成，顏色從嫩綠轉為深翠，葉片比剛才那片更大更厚實，葉脈清晰可見。
「夏天。」
他又指了指再右邊那根，那片葉子已經開始發黃，邊緣捲曲，透著秋天的蕭瑟。
「秋天。」
最後，他輕輕碰了碰樹苗的根部，那根枝丫上的黃葉飄飄悠悠地落下來，露出一個覆著薄霜的小枝。
「冬天，然後周而復始。」
客廳里安靜下來。
所有人都看著那棵巴掌大的小樹苗——看著冬天那根枝丫上，又冒出一點新綠；看著原本代表春天的那根枝丫，葉片開始轉深；看著夏天變成秋天，秋天落下葉子，冬天再次覆霜。
循環往復，永不停歇。
菲利普盯著那棵小東西，看了很久。
「這東西……」他臉上的表情分明就是『九九成，稀罕物』，「可比家裡的古董鐘有意思多了！」
那座古董鍾是喬治三世時期的，擺在他書房裡，走時精準，但菲利普早就看膩了。
「它還會一直這樣？」他問。
「對。」亨利說，「不需要特殊的照料，只需要水和陽光。它不會長大，不會開花，不會結果——它只是活著，然後循環。」
菲利普伸出手，用一根手指輕輕碰了碰那根正在過冬天的枝椏。
霜是真實的涼，好像真的從某個遙遠的地方吹來了寒風，帶來了冰雪覆蓋在枝椏上。
他抬起頭：「像不像人生？」
亨利愣了一下。
菲利普沒有等他回答，又轉向第二個花盆。
「那個呢？」
亨利解開第二個花盆的麻布。
那也是一棵小樹苗，比四季樹高一點，枝幹粗一點，葉子更密一點。
但最引人注目的不是它的外形，而是那兩根正在不停甩動的細細枝條。
「打人柳。」亨利說。
「打人柳？」菲利普更感興趣了，「就是你來信上說的霍格沃茨禁林邊上那種會把人抽飛的樹？」
「微縮版。」亨利說，「被修剪得只剩一尺來高，力度也調過——」
他伸出手，讓一根甩過來的枝條抽在自己手背上，那力度輕得像一片羽毛拂過。
「……這能打到誰？」菲利普一臉困惑。
「撓痒痒。」亨利說。
菲利普愣了一下，他伸出手，讓那根枝條抽在自己手背上。
確實，那力度不輕不重，是那種能讓人忍不住想笑的撓痒痒。
菲利普盯著那棵還在不停甩枝條的小東西，十分孩子氣地笑了。
「撓癢柳。」他宣布，「以後它就叫撓癢柳。」
他把那兩盆小東西並排放在自己身邊的茶几上，四季樹在左邊，不緊不慢地循環著春夏秋冬；撓癢柳在右邊，枝條甩得歡快，時不時在半空中十分沒有力量感地揮舞一下。
看得出來，他是真的很喜歡這兩個別致的禮物。
罐子不大，巴掌大小，用銅扣密封，標籤上寫著「備用柯基」。
罐底隱約能看到一個小小的微縮場景——一片翠綠的草坪上，三隻光點柯基正在追逐嬉戲。
「備用柯基？」她抬起眼，看向亨利。
「您可以搖三下，靜置兩秒。」亨利說。
伊莉莎白依言搖了搖罐子，一團金棕色的光霧從罐底升起，凝成一隻指甲蓋大小的柯基幼犬。
它在她掌心打了個滾，仰起腦袋發出一聲輕微的「汪」，沖她搖了搖尾巴。
然後它似乎被什麼吸引了注意，小腦袋轉向罐底的方向。
伊莉莎白把罐子舉到眼前，湊近看。
罐底的微縮場景正在緩緩展開：一隻微型雪鴞從天而降，優雅地落在罐子邊緣——還沒站穩，就被跑過來的第一隻柯基一頭撞進了畫面里。
兩隻小光點滾成一團，剩下的柯基圍了上去。
花園廳里安靜了幾秒，然後，伊莉莎白笑了。
笑得很開心，也很快樂，她眼角的皺紋更深了，甚至連肩膀都在輕輕抖動。
「菲利普，」她抬起頭，把罐子遞給丈夫，「你看。」
菲利普接過來，搖了搖，看著那隻柯基在掌心打了個滾，又縮回罐子裡，他的眉毛高高揚起。
「這東西，」他看向亨利問，「哪買的？」
「霍格沃茨的兩個學生做的。」亨利說，「韋斯萊家的雙胞胎。」
「韋斯萊？」查爾斯插話，「那個紅頭髮的家族？」
「是的，父親。他們是格蘭芬多的，但很有才華。」亨利笑著回答。
菲利普把罐子翻來覆去地看，嘴裡嘟囔著什麼。
然後他抬起頭，再次看向亨利。
「這東西能做鬥牛犬的嗎？」
亨利愣了一下。
「爺爺？」
「我說，能不能做個備用鬥牛犬？」菲利普一本正經地說，「我養的那幾隻最近掉毛掉得厲害，萬一哪天禿了總得有備用的吧？」
黛安娜笑出了聲。
伊莉莎白看了丈夫一眼，眼裡滿是無奈的笑意。
「菲利普。」
「怎麼了？我就是問問。」
「我會問問他們的，爺爺。」亨利笑著說。
第二個收到禮物的是菲利普，亨利從角落裡抱出兩個用麻布包裹的花盆，走向爺爺。
「爺爺，」他說，「這是給你的。」
看到亨利抱過來的那兩個東西，菲利普的眉毛揚了起來。
「這是什麼？」
亨利把第一個花盆放在他面前的小桌上，解開麻布。
那是一盆毫不起眼的小樹苗，只有巴掌高，四根細細的枝丫光禿禿的，在溫暖的客廳里顯得格外可憐。
「四季樹。」亨利說。
菲利普盯著那棵「樹」看了看。
「你從霍格沃茨帶回來一棵枯死的樹苗？」他狐疑地問。
「沒枯死。」亨利說，「它只是睡著了。」
他拿起旁邊準備好的小噴壺，往樹苗上噴了一點水。
全家人的目光都落在那棵小東西上，威廉和哈里甚至都屏住了呼吸。
片刻之後，最左邊的那根枝丫上冒出了一點點嫩綠，那綠色以肉眼可見的速度舒展開，變成一片嫩生生的葉子，葉片薄得透光，邊緣還掛著細小的水珠。
菲利普的眉毛又挑高了一點。
亨利指了指旁邊那根枝丫，那根枝丫上的葉子已經長成，顏色從嫩綠轉為深翠，葉片比剛才那片更大更厚實，葉脈清晰可見。
「夏天。」
他又指了指再右邊那根，那片葉子已經開始發黃，邊緣捲曲，透著秋天的蕭瑟。
「秋天。」
最後，他輕輕碰了碰樹苗的根部，那根枝丫上的黃葉飄飄悠悠地落下來，露出一個覆著薄霜的小枝。
「冬天，然後周而復始。」
客廳里安靜下來。
所有人都看著那棵巴掌大的小樹苗——看著冬天那根枝丫上，又冒出一點新綠；看著原本代表春天的那根枝丫，葉片開始轉深；看著夏天變成秋天，秋天落下葉子，冬天再次覆霜。
循環往復，永不停歇。
菲利普盯著那棵小東西，看了很久。
「這東西……」他臉上的表情分明就是『九九成，稀罕物』，「可比家裡的古董鐘有意思多了！」
那座古董鍾是喬治三世時期的，擺在他書房裡，走時精準，但菲利普早就看膩了。
「它還會一直這樣？」他問。
「對。」亨利說，「不需要特殊的照料，只需要水和陽光。它不會長大，不會開花，不會結果——它只是活著，然後循環。」
菲利普伸出手，用一根手指輕輕碰了碰那根正在過冬天的枝椏。
霜是真實的涼，好像真的從某個遙遠的地方吹來了寒風，帶來了冰雪覆蓋在枝椏上。
他抬起頭：「像不像人生？」
亨利愣了一下。
菲利普沒有等他回答，又轉向第二個花盆。
「那個呢？」
亨利解開第二個花盆的麻布。
那也是一棵小樹苗，比四季樹高一點，枝幹粗一點，葉子更密一點。
但最引人注目的不是它的外形，而是那兩根正在不停甩動的細細枝條。
「打人柳。」亨利說。
「打人柳？」菲利普更感興趣了，「就是你來信上說的霍格沃茨禁林邊上那種會把人抽飛的樹？」
「微縮版。」亨利說，「被修剪得只剩一尺來高，力度也調過——」
他伸出手，讓一根甩過來的枝條抽在自己手背上，那力度輕得像一片羽毛拂過。
「……這能打到誰？」菲利普一臉困惑。
「撓痒痒。」亨利說。
菲利普愣了一下，他伸出手，讓那根枝條抽在自己手背上。
確實，那力度不輕不重，是那種能讓人忍不住想笑的撓痒痒。
菲利普盯著那棵還在不停甩枝條的小東西，十分孩子氣地笑了。
「撓癢柳。」他宣布，「以後它就叫撓癢柳。」
他把那兩盆小東西並排放在自己身邊的茶几上，四季樹在左邊，不緊不慢地循環著春夏秋冬；撓癢柳在右邊，枝條甩得歡快，時不時在半空中十分沒有力量感地揮舞一下。
看得出來，他是真的很喜歡這兩個別致的禮物。