31.抽籤，咱自己解決！
祠堂內的空氣仿佛凝固了，油燈的火苗在寒風中搖曳，將二十幾個漢子的影子拉得忽長忽短，在斑駁的牆壁上跳動。
村長蘇大順站在供桌前，那隻缺了耳朵的側臉在昏暗燈光下顯得格外滄桑。
他緩緩掃視著下方一張張刻滿風霜的臉，最後目光落在那隻半舊的竹筒上。
竹筒里，十二根削得光滑的竹籤靜靜插著。
其中，
十一根普通竹籤，
一根被染成了暗紅色。
「對於生死簽，我想大家都清楚這個含義。」
蘇大順的聲音不高，卻像重錘敲在每個人心上：「咱們泗水村立村一百三十七年，這規矩傳了五代人。」
「當全村遇到滅頂之災，而常規手段無法解決時，用一條命，換全村的平安。」
他頓了頓，手輕輕撫過竹筒邊緣：「咱們蘇家先祖當年逃荒至此，靠著同生共死才在這窮山惡水紮下根。」
「生死簽，不是草菅人命，是最後的選擇，是窮途末路時，用最小的代價，保最大的火種。」
祠堂里一片死寂，只有門外寒風呼嘯的聲音隱約傳來。
蘇大順抬起頭，眼神變得銳利：
「今天把大家叫來，不為狼災。」
「狼是畜生，咱們躲著、防著，還能周旋。」
「但人禍，躲不了，防不住！」
「楊正雄楊亭長，」他吐出這個名字時，聲音裡帶著寒意：「前幾日他來找過三郎，想要聯手，趁著雪災放貸收地。」
「三郎拒絕了，不僅拒絕了，還把他的算盤看得明明白白，告訴了我，讓我叫全村人防備，這事兒你們應該也知曉。」
最年長的族老蘇宏圖站起身，鬚髮花白，聲音卻洪亮：「這事兒我聽三郎說了，楊亭長說得好聽，低息借糧，實則圖的是咱們的田契！」
「他讓三郎出面擔保，誘騙村里人去借，來年還不上，或者他『使些法子』讓你還不上，田地就歸了他！」
「前年上林村的林老頭家，三畝上好的水田怎麼沒的？」另一個胖乎乎的族老蘇福貴接口，聲音激動：「他家夏收前田裡突然鬧蟲災，一夜之間莊稼全被啃光！」
「當時都說運氣不好，現在想來，哪來那麼巧？就在快收糧的時候？偏偏就他一家遭最大的災？分明是有人故意放的蟲！」
蘇大順重重點頭：「楊正雄在咱們這一片當了十一年亭長，明面上是個父母官，暗地裡吃人不吐骨頭！多少人家的田地，就是這麼被他一點點吞掉的！」
「我還說他家怎麼富起來的，還以為是善人有善報，運道兒好，沒想到吃的是人血饅頭！」
他深吸一口氣，聲音沉痛起來：「三郎這孩子……他為了咱們村，明明白白得罪了楊亭長。」
「楊亭長臨走時表面上和氣，可那種笑面虎，越是笑得和氣，心裡頭的刀子就磨得越利，他肯定不會放過三郎。」
祠堂里響起低低的議論聲。
蘇宏圖再次站起，聲音鏗鏘：「今天白天，楊亭長來祠堂找我，說要以更低利息放貸給村里，我按照三郎的囑咐，婉拒了，他走時那眼神……我看得出來，他已經把咱們村，把三郎，記恨上了。」
「三郎為了全村，放棄了跟楊亭長合作能得來的富貴。」蘇大順的眼眶有些發紅，「那孩子才十三歲！他完全可以答應楊亭長，輕輕鬆鬆就能搬進城裡做富家翁，有大筆銀子，有大好前程！可他為了咱們這些泥腿子，選擇跟楊亭長對著幹！」
「為什麼？」蘇宏圖環視眾人：「因為他把咱們當親人！他把泗水村當家！他怕咱們被騙得家破人亡，還感恩戴德給人家數錢！」
蘇大順用力拍了下供桌：「如今三郎還沒成長起來，他是咱們村的未來！他才十三歲，就已經能開三石弓，能獨自獵殺老山羊，能和狼王周旋！」
「再過幾年呢？等他長大成人，咱們泗水村會是什麼光景？」
「可楊亭長不會給他時間！」蘇宏圖聲音拔高：「今年的徭役名額快下來了。」
「他是亭長，隨便在咱們村多劃幾個人，或者把最苦最險的差事派給咱們，咱們就得死多少人！」
「修河堤、築城牆、運糧草……哪一樣不是要人命的活兒？」
祠堂里一片倒吸冷氣的聲音。
徭役，那是壓在每一個大周百姓頭上的大山。
每年都有無數人死在徭役中，回來的也多是傷病纏身，熬不了幾年。
蘇大順的聲音冷得像冰：「狼可以不解決，咱們躲著就是。」
「可楊亭長是人，是官！」
「他有一百種法子整死咱們！」
「他要是把三郎的名字報上去服徭役，以三郎的性子肯定會去，可他才十三歲啊！」
「修河堤那地方，壯年漢子都十個里死三四個，他一個孩子……」
他沒有說下去，但所有人都明白了。
沉默。
長久的沉默。
然後，蘇宏圖第一個開口：
「所謂官官相護，這事兒咱告官多半是自投羅網，所以咱們只能自己解決！」
「我同意抽生死簽。」
站在旁邊的另外一個族老、平日裡精打細算、被稱作「鐵算盤」的族老，此刻眼中沒有一絲算計，只有決絕：
「面對楊亭長，三郎一個十三歲的孩子，選擇獨自扛下了所有的壓力和仇恨。」
「村里賑災救濟的組織是他牽頭的，得罪楊亭長也是因為他為咱們好。」
「他一個十三歲小孩敢為了全村去扛亭長的壓力，我們這些叔叔伯伯怕什麼?」
蘇宏圖的聲音顫抖起來：「他還小，還輪不到他一個小輩獨自來扛！還輪不到他一個小輩為咱們遮風擋雨！」
另一個族老蘇長貴緩緩站起，
他是個沉默寡言的老獵戶，臉上有一道從眉骨延伸到嘴角的疤，那是年輕時和野豬搏鬥留下的，他說話很慢，卻字字清晰：
「如果不是三郎告訴咱們楊亭長的陰險手段，這次雪災，咱們村得有多少人被騙？咱們家裡的良田，怕是都要被他騙走！」
「就這，估計咱們還得感恩戴德，以為他是個大好人，借糧給咱們救命！」
「三郎心地善良，也不吭聲，為了咱村，自個就不聲不響獨自面對楊亭長。」蘇長貴的聲音哽咽了：「他是個善良的孩子，又有本事，但是還沒有成長起來，咱們這些老傢伙，得給他爭取時間。」
「不管用什麼手段，」蘇長貴抬起頭，眼中閃著狼一樣的光：「得解決楊亭長。」
祠堂里再次陷入寂靜。
然後，陸續有族老站起來：
「我同意。」
「同意。」
「該抽。」
……
八個族老，全部站起，全部同意。
蘇大順看著這一幕，心中百感交集。
他知道，這些族老平日裡也有私心，也會計較得失，但在這種關乎全族存亡的時刻，他們做出了同樣的選擇。
「三郎肯定不會同意咱們做這種事。」
蘇大順緩緩道：「所以今天這事，必須瞞著他，等他將來知道了，要怪就怪我蘇大順一個人。」
說到這，這一位缺了一隻耳朵的村長突然笑了：「你們可曉得？今日這蠢小子今天聽說狼王受傷的時候，我看他模樣，似乎還想著上山去解決狼王來著…」
「你們說他蠢不蠢？那可是狼王啊！他竟然敢打主意！」
「他完全不用冒這個危險，他之所以有這個想法還不是為了咱村子，我知道他是為了村裡的安全，怕有人被狼叼了去，也為了大夥靠山吃山的生計，嘿，當真是個好小子。」
「若不是我勸他，我怕這小子還真敢去獵狼王那等凶物！」
蘇大順再次警告道：「今天之事大家都不許透露，以他的性子絕對不會同意咱做這種事，他怕是寧願自己跟那楊亭長血拼，所以這事兒誰都不許透露！」
「抽籤，必須抽籤！」
他轉向下方那二十幾個漢子。
這些漢子，年紀都在三十五到四十五歲之間。他們臉上刻著生活的艱辛，眼神複雜——有害怕，有擔憂，有憤怒，也有……一絲解脫。
他們能夠站在這裡，是因為他們都符合生死簽的條件：
已經娶妻生子，留有香火。
家裡窮困潦倒，吃了上頓沒下頓。
家裡還有其他年輕勞力可以看家顧家，不怕後顧之憂。
「既然族老都同意，大家也願意站在這裡，」蘇大順的聲音在祠堂里迴蕩：「那待會兒，咱們就開始抽籤。」
他指向竹筒：
「十一根普通簽，一根紅簽。」
「抽中紅簽的人，用自己的命，去解決楊亭長，以一換一，甚至……換更多。」
祠堂里響起低低的吸氣聲。
「抽中的人出事之後…」蘇大順一字一頓：「村里會給他家一大筆補助，足夠妻兒老小吃喝三年。」
「日後…」
「他的家人，全村共同照顧。」
「他的名字，會刻在祠堂功德碑上，受後世子孫香火。」
他頓了頓，聲音更加鄭重：「等三郎將來出人頭地了，我會親自告訴他這件事。」
「以三郎心善的性子，他絕對會把這家人當作自己的親人，一輩子照顧！」
這話一出，底下漢子的眼神都變了。
原本的恐懼、擔憂，漸漸被一種複雜的情緒取代。
蘇大順看得明白——那是用一條賤命，換來全家安穩的權衡；
那是用自己這「廢物」的身軀，為子孫搏一個未來的決絕。
一個漢子突然咧嘴笑了，露出一口黃牙：「村長，您這話實在。」
「咱們這些人，都三四十歲了，在這世道，咱這些百姓九成九的壽命多半也就四十出頭，咱活到了這個歲數，咱們已經是賤命、是廢物了，不怕死！」
「是啊！」另一個瘦高漢子接口：「咱不怕死，咱們怕的是自己死後，家裡人過得不好，被人欺負，現在有了村長和各位族老的保證，就算真抽中了，死也值了！」
「用咱們這條快不中用的命，替村子解決一個大麻煩，還能給家裡換來補貼、地位、幫助，」一個臉上有麻子的漢子眼睛發亮：「這買賣，划算！」
「總比災年餓死了，什麼都沒留下的強！」有人低聲附和。
越來越多的漢子臉上露出釋然甚至興奮的神色。
他們互相看看，竟然有人開始低聲說笑，仿佛不是來抽生死簽，而是來領什麼獎賞。
蘇大順看著這一幕，心中湧起巨大的悲哀。
這就是小人物的命。
沒有背景，沒有權勢，什麼都沒有，只有一條賤命。
在絕境中，只能用命去拼，用命去換。
他想起自己年輕時候，村里也抽過一次生死簽。
那是三十年前，一夥流寇要洗劫村子，村里抽籤選人去縣城報信求援。
抽中籤的是他堂哥，後來死在流寇箭下，但援兵及時趕到，村子保住了。
堂哥的名字，現在還刻在祠堂的功德碑上。
蘇大順原本以為，自己這輩子不會再看到生死簽開啟。
沒想到，今天又開了。
而這一切，還得感謝三郎——如果不是他把全村人凝聚在一起，如果不是他讓村民們看到了希望，此刻站在這祠堂里的，恐怕不會有這麼多人。
「開始吧。」
蘇大順的聲音有些沙啞。
他親自捧起竹筒，用力搖晃。
竹籤在筒中碰撞，發出嘩啦嘩啦的響聲，在寂靜的祠堂里格外刺耳。
「按年齡從小到大，依次來抽。」
蘇大順將竹筒放在供桌上。
第一個上前的是個三十五歲的漢子，叫蘇有田。
他手有些抖，深吸一口氣，抽出一根——
普通竹籤。
他鬆了口氣，退到一邊，眼神複雜。
第二個、第三個、第四個……
一根根普通竹籤被抽出。
抽中的人，有的如釋重負，有的竟然露出失望的表情。
第五個是蘇大驢的堂弟，蘇二驢。
他今天本來不該來——蘇大驢受傷，他家應該出一個人照料。
但蘇二驢堅持要來，說大驢有他婆娘照顧就夠了。
他抽出一根——
還是普通簽。
蘇二驢狠狠捶了下自己的大腿，低聲罵了句什麼。
第六個、第七個……
當第十個人抽完時，竹筒里只剩下兩根簽。
一根普通，一根紅簽。
還沒抽的，只剩下兩個人。
一個四十二歲，叫蘇王八。
一個四十五歲，是村里最年長的光棍，叫蘇老光，前兩年剛討了個老婆，有了個大胖兒子，可養不起呀！
「老光哥，讓咱先上！」
似乎有了某種預感，蘇王八搶先上前。
他是個矮壯漢子，臉上總掛著笑，哪怕日子再苦也能苦中作樂。
蘇王八走到供桌前，沒有立刻抽籤，反而轉身看向眾人，咧嘴笑了：
「各位叔伯兄弟，咱先說幾句。」
「要是我抽中了，大家別難過，那是咱的造化。」
他頓了頓，笑容依舊，眼神卻認真起來：「咱已經四十有二，快入土的年紀了，不怕死，但家裡還有些放不下的。」
「俺有三個兒子一個女兒，大兒子二兒子不用管，他們已經成家了，如果真到了餓死的地步希望大家給口飯吃，別讓他們餓死就成。」
「我擔憂的是三兒子。」蘇王八的聲音低了下來：「他十六了，還沒成婚。」
「不是不想，是家裡窮，拿不出彩禮，又吃不飽飯。」
「希望我走後，大伙兒給他物色個好閨女，備點彩禮——不用太多，意思意思就行，咱家不挑。」
祠堂里有人低聲應和：「放心，包在咱們身上。」
蘇王八點點頭，繼續說：「另外就是我那女兒……」
他忽然哽住了，這個總是笑呵呵的漢子，眼圈一下子紅了。
「咱……咱不是個好爹。」蘇王八說道：「咱厭惡女兒，覺得女兒是賠錢貨，沒少打罵她，現在想來，最虧欠、最對不起的就是她。」
「家裡有肉的時候，她頂多喝點湯，這麼多年都沒吃過一頓肉。」
「家裡的雜活、累活，都是她干。」
「她娘死得早，她六歲就開始做飯、洗衣、餵雞……咱這個當爹的，沒讓她過過一天好日子。」
蘇王八低低的嘆息一口氣：「如果我走了，希望大家照顧好我女兒，給她找個好人家，嫁人那天大家都去幫幫忙，撐撐場子，別讓男人家給欺負了小瞧了，如果可以的話……」
他深吸一口氣，像是用盡全身力氣說：「隔三差五，給她吃頓肉！獨自吃！讓她那三個哥哥看著！那幾個王八蛋，羨慕去吧！」
說到最後，他又笑起來，輕鬆的笑了起來。
祠堂里一片寂靜，很多漢子都紅了眼眶。
蘇王八轉過身，面對竹筒，毫不猶豫地伸手——
抽出一根簽。
如他預感那般，暗紅色。
紅簽！
他果真抽中了紅簽！
「難道是先祖給他的啟示？他早知道自己會抽中這簽？」
祠堂里響起一陣低低的驚呼，隨即又陷入更深的寂靜。
蘇王八看著手中的紅簽，愣了兩秒，然後——
他竟然哈哈大笑起來！
「好！好！好！」
他連說三個好字，笑得前仰後合：「咱今兒運氣真好！還能抽中這大紅運！」
他突然舉起紅簽，像是舉著獎牌，環視眾人：「各位，咱先走一步！先走一步啊！」
那模樣，那語氣，仿佛不是去赴死，而是要去幹什麼光宗耀祖的大事。
其他漢子看著他，眼神複雜。有悲傷，有不忍，也有……羨慕。
「王八哥，你放心走！」一個漢子大聲道，「你家裡交給我們，絕對照顧好！」
「真給你走了狗屎運，大發了！」另一個漢子半開玩笑半認真地說。
「可惜啊，我怎麼沒抽中呢……」有人低聲嘆息。
蘇老光——那個最後沒抽籤的光棍，此刻走上前，拍了拍蘇王八的肩膀：「王八，你這輩子值了，我看你是搶了我的運道兒，本該我上來抽的，要不要讓給我？」
「滾犢子！」
蘇王八推開了蘇老光，笑容燦爛：「咱抽中的命，誰也不給！」
蘇大順看著這一幕，喉頭哽咽。
他深吸一口氣，走到蘇王八面前，用力握住他的手：「王八兄弟，全村……謝謝你。」
「村長說哪兒話！」蘇王八反而安慰起他來，「這是咱的福氣！能用咱這條賤命，給村里解決大麻煩，給家裡換來好日子，值！太值了！」
他學著城裡大老爺們的動作，朝眾人拱手作揖，動作滑稽，卻沒人笑得出來。
「那咱就先回去準備準備，」蘇王八笑著說，「這幾天吃好點，養足精神，等時機到了，咱就去會會那位楊大亭長。」
他轉身，哼著不成調的山歌，大步走出祠堂。
背影在風雪中，竟有幾分瀟灑。
可也有人分明看到他袖子下的手正在發抖，腿肚子都在打哆嗦…
祠堂里，眾人久久無言。
蘇大順看著蘇王八消失的方向，又看看手中那根被留下的普通簽，最後看向供桌上祖宗牌位，低聲喃喃：
「列祖列宗在上，不肖子孫蘇大順，今日重啟生死簽，實屬無奈。」
「願祖宗保佑王八兄弟一路走好，保佑泗水村渡過此劫，保佑三郎……平安長大。」
油燈的火苗，在寒風中，猛烈地跳動了一下。
祠堂外，雪又大了。
村長蘇大順站在供桌前，那隻缺了耳朵的側臉在昏暗燈光下顯得格外滄桑。
他緩緩掃視著下方一張張刻滿風霜的臉，最後目光落在那隻半舊的竹筒上。
竹筒里，十二根削得光滑的竹籤靜靜插著。
其中，
十一根普通竹籤，
一根被染成了暗紅色。
「對於生死簽，我想大家都清楚這個含義。」
蘇大順的聲音不高，卻像重錘敲在每個人心上：「咱們泗水村立村一百三十七年，這規矩傳了五代人。」
「當全村遇到滅頂之災，而常規手段無法解決時，用一條命，換全村的平安。」
他頓了頓，手輕輕撫過竹筒邊緣：「咱們蘇家先祖當年逃荒至此，靠著同生共死才在這窮山惡水紮下根。」
「生死簽，不是草菅人命，是最後的選擇，是窮途末路時，用最小的代價，保最大的火種。」
祠堂里一片死寂，只有門外寒風呼嘯的聲音隱約傳來。
蘇大順抬起頭，眼神變得銳利：
「今天把大家叫來，不為狼災。」
「狼是畜生，咱們躲著、防著，還能周旋。」
「但人禍，躲不了，防不住！」
「楊正雄楊亭長，」他吐出這個名字時，聲音裡帶著寒意：「前幾日他來找過三郎，想要聯手，趁著雪災放貸收地。」
「三郎拒絕了，不僅拒絕了，還把他的算盤看得明明白白，告訴了我，讓我叫全村人防備，這事兒你們應該也知曉。」
最年長的族老蘇宏圖站起身，鬚髮花白，聲音卻洪亮：「這事兒我聽三郎說了，楊亭長說得好聽，低息借糧，實則圖的是咱們的田契！」
「他讓三郎出面擔保，誘騙村里人去借，來年還不上，或者他『使些法子』讓你還不上，田地就歸了他！」
「前年上林村的林老頭家，三畝上好的水田怎麼沒的？」另一個胖乎乎的族老蘇福貴接口，聲音激動：「他家夏收前田裡突然鬧蟲災，一夜之間莊稼全被啃光！」
「當時都說運氣不好，現在想來，哪來那麼巧？就在快收糧的時候？偏偏就他一家遭最大的災？分明是有人故意放的蟲！」
蘇大順重重點頭：「楊正雄在咱們這一片當了十一年亭長，明面上是個父母官，暗地裡吃人不吐骨頭！多少人家的田地，就是這麼被他一點點吞掉的！」
「我還說他家怎麼富起來的，還以為是善人有善報，運道兒好，沒想到吃的是人血饅頭！」
他深吸一口氣，聲音沉痛起來：「三郎這孩子……他為了咱們村，明明白白得罪了楊亭長。」
「楊亭長臨走時表面上和氣，可那種笑面虎，越是笑得和氣，心裡頭的刀子就磨得越利，他肯定不會放過三郎。」
祠堂里響起低低的議論聲。
蘇宏圖再次站起，聲音鏗鏘：「今天白天，楊亭長來祠堂找我，說要以更低利息放貸給村里，我按照三郎的囑咐，婉拒了，他走時那眼神……我看得出來，他已經把咱們村，把三郎，記恨上了。」
「三郎為了全村，放棄了跟楊亭長合作能得來的富貴。」蘇大順的眼眶有些發紅，「那孩子才十三歲！他完全可以答應楊亭長，輕輕鬆鬆就能搬進城裡做富家翁，有大筆銀子，有大好前程！可他為了咱們這些泥腿子，選擇跟楊亭長對著幹！」
「為什麼？」蘇宏圖環視眾人：「因為他把咱們當親人！他把泗水村當家！他怕咱們被騙得家破人亡，還感恩戴德給人家數錢！」
蘇大順用力拍了下供桌：「如今三郎還沒成長起來，他是咱們村的未來！他才十三歲，就已經能開三石弓，能獨自獵殺老山羊，能和狼王周旋！」
「再過幾年呢？等他長大成人，咱們泗水村會是什麼光景？」
「可楊亭長不會給他時間！」蘇宏圖聲音拔高：「今年的徭役名額快下來了。」
「他是亭長，隨便在咱們村多劃幾個人，或者把最苦最險的差事派給咱們，咱們就得死多少人！」
「修河堤、築城牆、運糧草……哪一樣不是要人命的活兒？」
祠堂里一片倒吸冷氣的聲音。
徭役，那是壓在每一個大周百姓頭上的大山。
每年都有無數人死在徭役中，回來的也多是傷病纏身，熬不了幾年。
蘇大順的聲音冷得像冰：「狼可以不解決，咱們躲著就是。」
「可楊亭長是人，是官！」
「他有一百種法子整死咱們！」
「他要是把三郎的名字報上去服徭役，以三郎的性子肯定會去，可他才十三歲啊！」
「修河堤那地方，壯年漢子都十個里死三四個，他一個孩子……」
他沒有說下去，但所有人都明白了。
沉默。
長久的沉默。
然後，蘇宏圖第一個開口：
「所謂官官相護，這事兒咱告官多半是自投羅網，所以咱們只能自己解決！」
「我同意抽生死簽。」
站在旁邊的另外一個族老、平日裡精打細算、被稱作「鐵算盤」的族老，此刻眼中沒有一絲算計，只有決絕：
「面對楊亭長，三郎一個十三歲的孩子，選擇獨自扛下了所有的壓力和仇恨。」
「村里賑災救濟的組織是他牽頭的，得罪楊亭長也是因為他為咱們好。」
「他一個十三歲小孩敢為了全村去扛亭長的壓力，我們這些叔叔伯伯怕什麼?」
蘇宏圖的聲音顫抖起來：「他還小，還輪不到他一個小輩獨自來扛！還輪不到他一個小輩為咱們遮風擋雨！」
另一個族老蘇長貴緩緩站起，
他是個沉默寡言的老獵戶，臉上有一道從眉骨延伸到嘴角的疤，那是年輕時和野豬搏鬥留下的，他說話很慢，卻字字清晰：
「如果不是三郎告訴咱們楊亭長的陰險手段，這次雪災，咱們村得有多少人被騙？咱們家裡的良田，怕是都要被他騙走！」
「就這，估計咱們還得感恩戴德，以為他是個大好人，借糧給咱們救命！」
「三郎心地善良，也不吭聲，為了咱村，自個就不聲不響獨自面對楊亭長。」蘇長貴的聲音哽咽了：「他是個善良的孩子，又有本事，但是還沒有成長起來，咱們這些老傢伙，得給他爭取時間。」
「不管用什麼手段，」蘇長貴抬起頭，眼中閃著狼一樣的光：「得解決楊亭長。」
祠堂里再次陷入寂靜。
然後，陸續有族老站起來：
「我同意。」
「同意。」
「該抽。」
……
八個族老，全部站起，全部同意。
蘇大順看著這一幕，心中百感交集。
他知道，這些族老平日裡也有私心，也會計較得失，但在這種關乎全族存亡的時刻，他們做出了同樣的選擇。
「三郎肯定不會同意咱們做這種事。」
蘇大順緩緩道：「所以今天這事，必須瞞著他，等他將來知道了，要怪就怪我蘇大順一個人。」
說到這，這一位缺了一隻耳朵的村長突然笑了：「你們可曉得？今日這蠢小子今天聽說狼王受傷的時候，我看他模樣，似乎還想著上山去解決狼王來著…」
「你們說他蠢不蠢？那可是狼王啊！他竟然敢打主意！」
「他完全不用冒這個危險，他之所以有這個想法還不是為了咱村子，我知道他是為了村裡的安全，怕有人被狼叼了去，也為了大夥靠山吃山的生計，嘿，當真是個好小子。」
「若不是我勸他，我怕這小子還真敢去獵狼王那等凶物！」
蘇大順再次警告道：「今天之事大家都不許透露，以他的性子絕對不會同意咱做這種事，他怕是寧願自己跟那楊亭長血拼，所以這事兒誰都不許透露！」
「抽籤，必須抽籤！」
他轉向下方那二十幾個漢子。
這些漢子，年紀都在三十五到四十五歲之間。他們臉上刻著生活的艱辛，眼神複雜——有害怕，有擔憂，有憤怒，也有……一絲解脫。
他們能夠站在這裡，是因為他們都符合生死簽的條件：
已經娶妻生子，留有香火。
家裡窮困潦倒，吃了上頓沒下頓。
家裡還有其他年輕勞力可以看家顧家，不怕後顧之憂。
「既然族老都同意，大家也願意站在這裡，」蘇大順的聲音在祠堂里迴蕩：「那待會兒，咱們就開始抽籤。」
他指向竹筒：
「十一根普通簽，一根紅簽。」
「抽中紅簽的人，用自己的命，去解決楊亭長，以一換一，甚至……換更多。」
祠堂里響起低低的吸氣聲。
「抽中的人出事之後…」蘇大順一字一頓：「村里會給他家一大筆補助，足夠妻兒老小吃喝三年。」
「日後…」
「他的家人，全村共同照顧。」
「他的名字，會刻在祠堂功德碑上，受後世子孫香火。」
他頓了頓，聲音更加鄭重：「等三郎將來出人頭地了，我會親自告訴他這件事。」
「以三郎心善的性子，他絕對會把這家人當作自己的親人，一輩子照顧！」
這話一出，底下漢子的眼神都變了。
原本的恐懼、擔憂，漸漸被一種複雜的情緒取代。
蘇大順看得明白——那是用一條賤命，換來全家安穩的權衡；
那是用自己這「廢物」的身軀，為子孫搏一個未來的決絕。
一個漢子突然咧嘴笑了，露出一口黃牙：「村長，您這話實在。」
「咱們這些人，都三四十歲了，在這世道，咱這些百姓九成九的壽命多半也就四十出頭，咱活到了這個歲數，咱們已經是賤命、是廢物了，不怕死！」
「是啊！」另一個瘦高漢子接口：「咱不怕死，咱們怕的是自己死後，家裡人過得不好，被人欺負，現在有了村長和各位族老的保證，就算真抽中了，死也值了！」
「用咱們這條快不中用的命，替村子解決一個大麻煩，還能給家裡換來補貼、地位、幫助，」一個臉上有麻子的漢子眼睛發亮：「這買賣，划算！」
「總比災年餓死了，什麼都沒留下的強！」有人低聲附和。
越來越多的漢子臉上露出釋然甚至興奮的神色。
他們互相看看，竟然有人開始低聲說笑，仿佛不是來抽生死簽，而是來領什麼獎賞。
蘇大順看著這一幕，心中湧起巨大的悲哀。
這就是小人物的命。
沒有背景，沒有權勢，什麼都沒有，只有一條賤命。
在絕境中，只能用命去拼，用命去換。
他想起自己年輕時候，村里也抽過一次生死簽。
那是三十年前，一夥流寇要洗劫村子，村里抽籤選人去縣城報信求援。
抽中籤的是他堂哥，後來死在流寇箭下，但援兵及時趕到，村子保住了。
堂哥的名字，現在還刻在祠堂的功德碑上。
蘇大順原本以為，自己這輩子不會再看到生死簽開啟。
沒想到，今天又開了。
而這一切，還得感謝三郎——如果不是他把全村人凝聚在一起，如果不是他讓村民們看到了希望，此刻站在這祠堂里的，恐怕不會有這麼多人。
「開始吧。」
蘇大順的聲音有些沙啞。
他親自捧起竹筒，用力搖晃。
竹籤在筒中碰撞，發出嘩啦嘩啦的響聲，在寂靜的祠堂里格外刺耳。
「按年齡從小到大，依次來抽。」
蘇大順將竹筒放在供桌上。
第一個上前的是個三十五歲的漢子，叫蘇有田。
他手有些抖，深吸一口氣，抽出一根——
普通竹籤。
他鬆了口氣，退到一邊，眼神複雜。
第二個、第三個、第四個……
一根根普通竹籤被抽出。
抽中的人，有的如釋重負，有的竟然露出失望的表情。
第五個是蘇大驢的堂弟，蘇二驢。
他今天本來不該來——蘇大驢受傷，他家應該出一個人照料。
但蘇二驢堅持要來，說大驢有他婆娘照顧就夠了。
他抽出一根——
還是普通簽。
蘇二驢狠狠捶了下自己的大腿，低聲罵了句什麼。
第六個、第七個……
當第十個人抽完時，竹筒里只剩下兩根簽。
一根普通，一根紅簽。
還沒抽的，只剩下兩個人。
一個四十二歲，叫蘇王八。
一個四十五歲，是村里最年長的光棍，叫蘇老光，前兩年剛討了個老婆，有了個大胖兒子，可養不起呀！
「老光哥，讓咱先上！」
似乎有了某種預感，蘇王八搶先上前。
他是個矮壯漢子，臉上總掛著笑，哪怕日子再苦也能苦中作樂。
蘇王八走到供桌前，沒有立刻抽籤，反而轉身看向眾人，咧嘴笑了：
「各位叔伯兄弟，咱先說幾句。」
「要是我抽中了，大家別難過，那是咱的造化。」
他頓了頓，笑容依舊，眼神卻認真起來：「咱已經四十有二，快入土的年紀了，不怕死，但家裡還有些放不下的。」
「俺有三個兒子一個女兒，大兒子二兒子不用管，他們已經成家了，如果真到了餓死的地步希望大家給口飯吃，別讓他們餓死就成。」
「我擔憂的是三兒子。」蘇王八的聲音低了下來：「他十六了，還沒成婚。」
「不是不想，是家裡窮，拿不出彩禮，又吃不飽飯。」
「希望我走後，大伙兒給他物色個好閨女，備點彩禮——不用太多，意思意思就行，咱家不挑。」
祠堂里有人低聲應和：「放心，包在咱們身上。」
蘇王八點點頭，繼續說：「另外就是我那女兒……」
他忽然哽住了，這個總是笑呵呵的漢子，眼圈一下子紅了。
「咱……咱不是個好爹。」蘇王八說道：「咱厭惡女兒，覺得女兒是賠錢貨，沒少打罵她，現在想來，最虧欠、最對不起的就是她。」
「家裡有肉的時候，她頂多喝點湯，這麼多年都沒吃過一頓肉。」
「家裡的雜活、累活，都是她干。」
「她娘死得早，她六歲就開始做飯、洗衣、餵雞……咱這個當爹的，沒讓她過過一天好日子。」
蘇王八低低的嘆息一口氣：「如果我走了，希望大家照顧好我女兒，給她找個好人家，嫁人那天大家都去幫幫忙，撐撐場子，別讓男人家給欺負了小瞧了，如果可以的話……」
他深吸一口氣，像是用盡全身力氣說：「隔三差五，給她吃頓肉！獨自吃！讓她那三個哥哥看著！那幾個王八蛋，羨慕去吧！」
說到最後，他又笑起來，輕鬆的笑了起來。
祠堂里一片寂靜，很多漢子都紅了眼眶。
蘇王八轉過身，面對竹筒，毫不猶豫地伸手——
抽出一根簽。
如他預感那般，暗紅色。
紅簽！
他果真抽中了紅簽！
「難道是先祖給他的啟示？他早知道自己會抽中這簽？」
祠堂里響起一陣低低的驚呼，隨即又陷入更深的寂靜。
蘇王八看著手中的紅簽，愣了兩秒，然後——
他竟然哈哈大笑起來！
「好！好！好！」
他連說三個好字，笑得前仰後合：「咱今兒運氣真好！還能抽中這大紅運！」
他突然舉起紅簽，像是舉著獎牌，環視眾人：「各位，咱先走一步！先走一步啊！」
那模樣，那語氣，仿佛不是去赴死，而是要去幹什麼光宗耀祖的大事。
其他漢子看著他，眼神複雜。有悲傷，有不忍，也有……羨慕。
「王八哥，你放心走！」一個漢子大聲道，「你家裡交給我們，絕對照顧好！」
「真給你走了狗屎運，大發了！」另一個漢子半開玩笑半認真地說。
「可惜啊，我怎麼沒抽中呢……」有人低聲嘆息。
蘇老光——那個最後沒抽籤的光棍，此刻走上前，拍了拍蘇王八的肩膀：「王八，你這輩子值了，我看你是搶了我的運道兒，本該我上來抽的，要不要讓給我？」
「滾犢子！」
蘇王八推開了蘇老光，笑容燦爛：「咱抽中的命，誰也不給！」
蘇大順看著這一幕，喉頭哽咽。
他深吸一口氣，走到蘇王八面前，用力握住他的手：「王八兄弟，全村……謝謝你。」
「村長說哪兒話！」蘇王八反而安慰起他來，「這是咱的福氣！能用咱這條賤命，給村里解決大麻煩，給家裡換來好日子，值！太值了！」
他學著城裡大老爺們的動作，朝眾人拱手作揖，動作滑稽，卻沒人笑得出來。
「那咱就先回去準備準備，」蘇王八笑著說，「這幾天吃好點，養足精神，等時機到了，咱就去會會那位楊大亭長。」
他轉身，哼著不成調的山歌，大步走出祠堂。
背影在風雪中，竟有幾分瀟灑。
可也有人分明看到他袖子下的手正在發抖，腿肚子都在打哆嗦…
祠堂里，眾人久久無言。
蘇大順看著蘇王八消失的方向，又看看手中那根被留下的普通簽，最後看向供桌上祖宗牌位，低聲喃喃：
「列祖列宗在上，不肖子孫蘇大順，今日重啟生死簽，實屬無奈。」
「願祖宗保佑王八兄弟一路走好，保佑泗水村渡過此劫，保佑三郎……平安長大。」
油燈的火苗，在寒風中，猛烈地跳動了一下。
祠堂外，雪又大了。