第472章 殺豬宴上江有福醉酒，哭著講出三十年前的陳年舊事
夜幕落下來的時候，整個江家村亮得跟白天一樣。
文化廣場上，六十根臨時豎起來的不鏽鋼燈杆，把暖黃色的燈光鋪滿了每一寸地面。
幾百張圓桌從廣場中心一直擺到了村口大道兩側，密密麻麻的，一眼望不到頭。
桌上鋪著紅色的一次性桌布，被風一吹，獵獵作響。
五十頭豬的成果，全都化成了眼前一盆盆、一碗碗、一碟碟的硬菜。
最中間的C位，是五十口大鐵鍋燉出來的殺豬菜。
酸菜切成巴掌大的塊子，跟五花肉、血腸、粉條子燉在一起，滾了足足兩個小時，湯汁濃稠得能拉絲。
蒜泥白肉切得薄如蟬翼，一片片碼在盤子裡，澆上紅油蒜泥，光看著就能把口水引出三尺長。
溜肝尖、爆炒腰花、紅燒肘子、豬皮凍、鹵豬頭肉、椒鹽排骨——每張桌上至少二十個菜，堆得桌面都快放不下了。
酒是自家釀的苞谷燒。
六十度。
入口辣。
進肚暖。
後勁大。
王大苟站在廣場邊上的高台上，手裡舉著大喇叭，臉已經紅得像關公。
「弟兄們！嫂子們！今天是咱們江家村中斷了十幾年的殺豬宴！辰哥說了，今天不談錢不談事不談生意，就一個字——吃！誰要是沒吃撐，那就是對不起這五十頭豬！」
「好——！」
幾百號人齊聲叫好，聲浪差點把燈杆上的燈泡震碎。
苞谷燒擰開蓋子，滿桌子嘩啦啦地倒。
碰杯聲、吆喝聲、吧唧嘴的聲音攪在一起，整個廣場的熱氣沖天而起，在十二月的夜空里凝成一團白霧。
江辰坐在老太爺那桌，左手邊是蘇青，右手邊是王大苟。
對面坐著三爺爺江萬海、周大狀、江滿倉，還有今天大出風頭的殺豬冠軍江石頭。
江石頭光著膀子，面前擺了三大碗苞谷燒，已經幹了兩碗。
第三碗端起來的時候，手都在抖。
「辰哥！我……我敬你一個！」
江石頭說話還是結巴，但嗓門大得隔三桌都能聽見。
江辰舉杯碰了一下：「石頭，你今天按住那頭豬的時候，全村人都在給你叫好。這杯酒你值得喝。」
江石頭咧嘴一笑，仰頭把酒灌了下去，然後抓起一塊豬肘子，三口啃了個精光。
隔壁桌上，何大嘴正低著頭悶聲吃肉。
他面前那碗血腸倒是一口沒動。
方翠從後面走過來，夾了兩截血腸放他碗裡。
「大嘴叔，這可是第一鍋出來的，辣花嬸子特意給你留的。」
何大嘴看了一眼碗裡那截暗紅色的血腸，臉刷地白了。
「拿走拿走拿走！」
方翠樂了，端著碗轉身就走。
整個廣場上笑聲不斷，酒氣衝天。
江有福是最後一個坐下來吃飯的。
身為今天五十桌流水席的總廚，他從天不亮就鑽進了後廚。
切菜、調味、看火候、指揮幫工，整整忙了十幾個小時，腳都站腫了。
等到所有菜都上齊了，他才把油乎乎的圍裙扯下來，往腦袋上一抹，拎了個大瓷缸子，從桌尾開始，一桌一桌地敬酒。
「老哥！幹了！」
「嫂子！吃好喝好！」
「兄弟！今天的殺豬菜咋樣？夠味不？」
每到一桌，他都得喝三杯。
五十桌。
一百五十杯。
敬到一半的時候，江有福的腿就開始打晃了。
他那張大光頭上滲出的汗珠子，在燈光下亮閃閃的，臉紅得跟猴屁股似的。
嘴裡的舌頭已經不太聽使喚了，說話開始大舌頭。
「好好好……喝喝喝……」
方翠在旁邊看著他的狀態，湊過去拉了一下他的袖子。
「六叔，你差不多得了，再喝下去該出事了。」
「走開走開！」江有福一把甩開方翠的手，「今天高興！老子還得給太爺爺敬酒呢！誰攔我我跟誰急！」
方翠攔不住，只能跟在後面。
江有福端著大瓷缸子，搖搖晃晃地穿過一桌又一桌，終於走到了廣場正中央——老太爺那一桌。
江辰正跟周大狀聊著明天的安排，餘光看見江有福晃過來了。
「六叔，來，坐這兒——」
話還沒說完。
「撲通」一聲。
江有福雙膝跪在了老太爺面前。
大瓷缸子裡的苞谷燒灑了一地，酒水濺到了老太爺的褲腿上。
全場的聲音，像是被人按了靜音鍵。
吧唧嘴的停了。
碰杯的停了。
吹牛皮的停了。
連隔壁桌正在搶最後一塊豬頭肉的兩個老頭，手都僵在了半空中。
幾百雙眼睛，齊刷刷地看向了廣場中央。
江有福跪在地上，肩膀一抖一抖的。
他抬起手，用袖子胡亂抹了一把臉——分不清是汗還是淚。
然後他張開嘴，嚎了出來。
「老太爺——！」
聲音又大又啞，像是從嗓子眼裡硬擠出來的，帶著酒氣和哭腔。
「我江有福，對不起江家啊！」
老太爺江萬山坐在椅子上，拿銅煙槍的手停住了。
他渾濁的眼睛看著跪在面前的江有福，沒出聲。
江辰放下筷子，起身走過去。
「六叔，你喝多了。來，我扶你起來。」
他彎腰去拉江有福的胳膊。
江有福死活不起來。
他像一根釘子一樣釘在地上，兩隻手撐著地面，指甲都摳進了土裡。
「辰哥兒，你別拉我！讓我說！今天不說出來，我這輩子閉不上眼！」
江辰的手停在半空。
他看了一眼老太爺。
老太爺微微點了下頭。
江辰退後一步，站在旁邊。
江有福跪直了身子，抬起那張哭得一塌糊塗的臉，看著老太爺。
「三十年前……」
他的聲音開始發抖。
「村里遭災，莊稼全完了。家家戶戶沒糧食吃。我那年二十五，上有老下有小，我媽餓得躺在床上起不來……」
廣場上安靜得只能聽見風聲和遠處大棚里機器的嗡嗡聲。
「我實在沒辦法了。半夜爬進了祖祠……」
幾個上了年紀的老人，臉色變了。
「把供桌上那個銅香爐……偷了。」
江有福的聲音越來越大，越來越啞。
「扛到隔壁鎮的廢品站，賣了三十塊錢。換了半袋地瓜面。」
「啪——！」
旁邊一桌的江百川手裡的筷子掉在了桌上。
那個銅香爐，是江家幾代人傳下來的老物件。
據說是清朝末年的東西，祖祖輩輩供在祠堂里，逢年過節都要上三炷香。
後來有一天突然不見了。
全村人翻了個底朝天，以為是進了賊。
老太爺當年還報了案，折騰了好幾個月。
三十年了。
誰都沒想到，偷香爐的人，是江有福。
江有福揚起右手，照著自己的臉左右開弓，「啪啪」兩聲，清脆又響亮。
「這事壓在我心裡三十年！三十年啊！」
他的聲音已經破了音，像是撕裂了嗓子。
「我天天做夢都夢見老祖宗站在祠堂門口罵我！罵我是敗家的東西！罵我是賊！」
他哐哐哐磕了三個頭，額頭撞在硬地上，砸出了悶響。
抬起頭的時候，額角上已經滲出了血。
「老太爺，今天借著這碗酒，我給您磕頭！給全村人磕頭！我江有福是個賊！我認了！」
整個廣場上幾百號人，沒人說話。
只有風聲和江有福斷斷續續的哭聲。
江辰站在旁邊，拳頭攥了又松，鬆了又攥。
他看向老太爺。
江萬山坐在椅子上，一隻手握著銅煙槍，另一隻手搭在膝蓋上。
那雙渾濁的老眼看著跪在地上的江有福，看了很久。
終於，老太爺嘆了口氣。
那口氣很長，像是從胸腔最深處擠出來的，帶著七十八年的風霜和世故。
「起來吧。」
江有福愣住了，抬起血糊糊的腦門看著老太爺。
「有福啊，那年的災，我記得。」
江萬山的聲音不大，但在安靜的廣場上，每個字都傳得很遠。
「你媽餓得起不來床，是我親眼看見的。你爹在外頭要飯，凍斷了兩根腳趾頭，也是我親眼看見的。」
老太爺把煙槍磕了磕，菸灰掉在地上。
「那年村里差點餓死好幾口人。你拿那個銅香爐換了半袋地瓜面，你媽活下來了，你弟弟也活下來了。」
他停頓了一下。
「一個銅香爐，換了兩條人命。這個買賣，不虧。」
江有福的嘴唇劇烈地哆嗦著，眼淚鼻涕糊了滿臉。
「這事，過去了。」老太爺抬起手，「起來吧。以後誰也不准再提。」
江有福趴在地上，放聲大哭。
不是那種扯著嗓子嚎的哭，是整個人都在抖，是壓了三十年的石頭終於搬開之後的那種哭。
方翠紅著眼眶跑過來，蹲下身扶住江有福的胳膊。
「六叔，起來吧。太爺爺都不怪你了。」
江辰也蹲了下去，跟方翠一左一右把江有福從地上架了起來。
江有福站起來的時候，腿軟得站不穩，整個人都掛在江辰身上。
「辰哥兒……謝謝……謝謝你太爺爺……」
江辰拍了拍他的背。
「六叔，坐下喝口水，緩緩。」
他把江有福安置在旁邊的椅子上。
廣場上的氣氛從凝固中慢慢回暖，嗡嗡的議論聲開始冒出來。
但所有人說話的聲音都比剛才小了很多，像是怕驚擾了什麼。
而在嗡嗡聲里，另一雙眼睛，從頭到尾看完了全程。
那是坐在老太爺斜對面的三爺爺江萬海。
他端著酒杯的手，從江有福跪下來的那一刻，就沒放下過。
酒杯里的苞谷燒已經涼透了。
但他的眼眶，是紅的。
文化廣場上，六十根臨時豎起來的不鏽鋼燈杆，把暖黃色的燈光鋪滿了每一寸地面。
幾百張圓桌從廣場中心一直擺到了村口大道兩側，密密麻麻的，一眼望不到頭。
桌上鋪著紅色的一次性桌布，被風一吹，獵獵作響。
五十頭豬的成果，全都化成了眼前一盆盆、一碗碗、一碟碟的硬菜。
最中間的C位，是五十口大鐵鍋燉出來的殺豬菜。
酸菜切成巴掌大的塊子，跟五花肉、血腸、粉條子燉在一起，滾了足足兩個小時，湯汁濃稠得能拉絲。
蒜泥白肉切得薄如蟬翼，一片片碼在盤子裡，澆上紅油蒜泥，光看著就能把口水引出三尺長。
溜肝尖、爆炒腰花、紅燒肘子、豬皮凍、鹵豬頭肉、椒鹽排骨——每張桌上至少二十個菜，堆得桌面都快放不下了。
酒是自家釀的苞谷燒。
六十度。
入口辣。
進肚暖。
後勁大。
王大苟站在廣場邊上的高台上，手裡舉著大喇叭，臉已經紅得像關公。
「弟兄們！嫂子們！今天是咱們江家村中斷了十幾年的殺豬宴！辰哥說了，今天不談錢不談事不談生意，就一個字——吃！誰要是沒吃撐，那就是對不起這五十頭豬！」
「好——！」
幾百號人齊聲叫好，聲浪差點把燈杆上的燈泡震碎。
苞谷燒擰開蓋子，滿桌子嘩啦啦地倒。
碰杯聲、吆喝聲、吧唧嘴的聲音攪在一起，整個廣場的熱氣沖天而起，在十二月的夜空里凝成一團白霧。
江辰坐在老太爺那桌，左手邊是蘇青，右手邊是王大苟。
對面坐著三爺爺江萬海、周大狀、江滿倉，還有今天大出風頭的殺豬冠軍江石頭。
江石頭光著膀子，面前擺了三大碗苞谷燒，已經幹了兩碗。
第三碗端起來的時候，手都在抖。
「辰哥！我……我敬你一個！」
江石頭說話還是結巴，但嗓門大得隔三桌都能聽見。
江辰舉杯碰了一下：「石頭，你今天按住那頭豬的時候，全村人都在給你叫好。這杯酒你值得喝。」
江石頭咧嘴一笑，仰頭把酒灌了下去，然後抓起一塊豬肘子，三口啃了個精光。
隔壁桌上，何大嘴正低著頭悶聲吃肉。
他面前那碗血腸倒是一口沒動。
方翠從後面走過來，夾了兩截血腸放他碗裡。
「大嘴叔，這可是第一鍋出來的，辣花嬸子特意給你留的。」
何大嘴看了一眼碗裡那截暗紅色的血腸，臉刷地白了。
「拿走拿走拿走！」
方翠樂了，端著碗轉身就走。
整個廣場上笑聲不斷，酒氣衝天。
江有福是最後一個坐下來吃飯的。
身為今天五十桌流水席的總廚，他從天不亮就鑽進了後廚。
切菜、調味、看火候、指揮幫工，整整忙了十幾個小時，腳都站腫了。
等到所有菜都上齊了，他才把油乎乎的圍裙扯下來，往腦袋上一抹，拎了個大瓷缸子，從桌尾開始，一桌一桌地敬酒。
「老哥！幹了！」
「嫂子！吃好喝好！」
「兄弟！今天的殺豬菜咋樣？夠味不？」
每到一桌，他都得喝三杯。
五十桌。
一百五十杯。
敬到一半的時候，江有福的腿就開始打晃了。
他那張大光頭上滲出的汗珠子，在燈光下亮閃閃的，臉紅得跟猴屁股似的。
嘴裡的舌頭已經不太聽使喚了，說話開始大舌頭。
「好好好……喝喝喝……」
方翠在旁邊看著他的狀態，湊過去拉了一下他的袖子。
「六叔，你差不多得了，再喝下去該出事了。」
「走開走開！」江有福一把甩開方翠的手，「今天高興！老子還得給太爺爺敬酒呢！誰攔我我跟誰急！」
方翠攔不住，只能跟在後面。
江有福端著大瓷缸子，搖搖晃晃地穿過一桌又一桌，終於走到了廣場正中央——老太爺那一桌。
江辰正跟周大狀聊著明天的安排，餘光看見江有福晃過來了。
「六叔，來，坐這兒——」
話還沒說完。
「撲通」一聲。
江有福雙膝跪在了老太爺面前。
大瓷缸子裡的苞谷燒灑了一地，酒水濺到了老太爺的褲腿上。
全場的聲音，像是被人按了靜音鍵。
吧唧嘴的停了。
碰杯的停了。
吹牛皮的停了。
連隔壁桌正在搶最後一塊豬頭肉的兩個老頭，手都僵在了半空中。
幾百雙眼睛，齊刷刷地看向了廣場中央。
江有福跪在地上，肩膀一抖一抖的。
他抬起手，用袖子胡亂抹了一把臉——分不清是汗還是淚。
然後他張開嘴，嚎了出來。
「老太爺——！」
聲音又大又啞，像是從嗓子眼裡硬擠出來的，帶著酒氣和哭腔。
「我江有福，對不起江家啊！」
老太爺江萬山坐在椅子上，拿銅煙槍的手停住了。
他渾濁的眼睛看著跪在面前的江有福，沒出聲。
江辰放下筷子，起身走過去。
「六叔，你喝多了。來，我扶你起來。」
他彎腰去拉江有福的胳膊。
江有福死活不起來。
他像一根釘子一樣釘在地上，兩隻手撐著地面，指甲都摳進了土裡。
「辰哥兒，你別拉我！讓我說！今天不說出來，我這輩子閉不上眼！」
江辰的手停在半空。
他看了一眼老太爺。
老太爺微微點了下頭。
江辰退後一步，站在旁邊。
江有福跪直了身子，抬起那張哭得一塌糊塗的臉，看著老太爺。
「三十年前……」
他的聲音開始發抖。
「村里遭災，莊稼全完了。家家戶戶沒糧食吃。我那年二十五，上有老下有小，我媽餓得躺在床上起不來……」
廣場上安靜得只能聽見風聲和遠處大棚里機器的嗡嗡聲。
「我實在沒辦法了。半夜爬進了祖祠……」
幾個上了年紀的老人，臉色變了。
「把供桌上那個銅香爐……偷了。」
江有福的聲音越來越大，越來越啞。
「扛到隔壁鎮的廢品站，賣了三十塊錢。換了半袋地瓜面。」
「啪——！」
旁邊一桌的江百川手裡的筷子掉在了桌上。
那個銅香爐，是江家幾代人傳下來的老物件。
據說是清朝末年的東西，祖祖輩輩供在祠堂里，逢年過節都要上三炷香。
後來有一天突然不見了。
全村人翻了個底朝天，以為是進了賊。
老太爺當年還報了案，折騰了好幾個月。
三十年了。
誰都沒想到，偷香爐的人，是江有福。
江有福揚起右手，照著自己的臉左右開弓，「啪啪」兩聲，清脆又響亮。
「這事壓在我心裡三十年！三十年啊！」
他的聲音已經破了音，像是撕裂了嗓子。
「我天天做夢都夢見老祖宗站在祠堂門口罵我！罵我是敗家的東西！罵我是賊！」
他哐哐哐磕了三個頭，額頭撞在硬地上，砸出了悶響。
抬起頭的時候，額角上已經滲出了血。
「老太爺，今天借著這碗酒，我給您磕頭！給全村人磕頭！我江有福是個賊！我認了！」
整個廣場上幾百號人，沒人說話。
只有風聲和江有福斷斷續續的哭聲。
江辰站在旁邊，拳頭攥了又松，鬆了又攥。
他看向老太爺。
江萬山坐在椅子上，一隻手握著銅煙槍，另一隻手搭在膝蓋上。
那雙渾濁的老眼看著跪在地上的江有福，看了很久。
終於，老太爺嘆了口氣。
那口氣很長，像是從胸腔最深處擠出來的，帶著七十八年的風霜和世故。
「起來吧。」
江有福愣住了，抬起血糊糊的腦門看著老太爺。
「有福啊，那年的災，我記得。」
江萬山的聲音不大，但在安靜的廣場上，每個字都傳得很遠。
「你媽餓得起不來床，是我親眼看見的。你爹在外頭要飯，凍斷了兩根腳趾頭，也是我親眼看見的。」
老太爺把煙槍磕了磕，菸灰掉在地上。
「那年村里差點餓死好幾口人。你拿那個銅香爐換了半袋地瓜面，你媽活下來了，你弟弟也活下來了。」
他停頓了一下。
「一個銅香爐，換了兩條人命。這個買賣，不虧。」
江有福的嘴唇劇烈地哆嗦著，眼淚鼻涕糊了滿臉。
「這事，過去了。」老太爺抬起手，「起來吧。以後誰也不准再提。」
江有福趴在地上，放聲大哭。
不是那種扯著嗓子嚎的哭，是整個人都在抖，是壓了三十年的石頭終於搬開之後的那種哭。
方翠紅著眼眶跑過來，蹲下身扶住江有福的胳膊。
「六叔，起來吧。太爺爺都不怪你了。」
江辰也蹲了下去，跟方翠一左一右把江有福從地上架了起來。
江有福站起來的時候，腿軟得站不穩，整個人都掛在江辰身上。
「辰哥兒……謝謝……謝謝你太爺爺……」
江辰拍了拍他的背。
「六叔，坐下喝口水，緩緩。」
他把江有福安置在旁邊的椅子上。
廣場上的氣氛從凝固中慢慢回暖，嗡嗡的議論聲開始冒出來。
但所有人說話的聲音都比剛才小了很多，像是怕驚擾了什麼。
而在嗡嗡聲里，另一雙眼睛，從頭到尾看完了全程。
那是坐在老太爺斜對面的三爺爺江萬海。
他端著酒杯的手，從江有福跪下來的那一刻，就沒放下過。
酒杯里的苞谷燒已經涼透了。
但他的眼眶，是紅的。