第318章 巴塞隆納的陣仗
接下來的三天，訓練強度明顯加大了。安切洛蒂把每天的訓練時間延長了四十分鐘，專門用來演練針對巴薩的戰術。
周二的訓練重點是高位逼搶的破解。周三的訓練重點是防守反擊。周四的訓練重點是定位球。
在定位球訓練中，林凡的任意球再次成為了全隊關注的焦點。
安切洛蒂專門設計了三種任意球戰術——第一種是林凡直接射門，第二種是他傳球給C羅或本澤馬，第三種是戰術配合。
義大利人把林凡叫到一邊，說：「到時候你根據場上情況自己決定用哪一種。我相信你的判斷。」
訓練場上還出現了一個新的面孔——皇馬的體能教練團隊專門為林凡制定了一套額外的核心力量訓練。
在他們看來，林凡的技術已經無可挑剔，但面對巴薩這樣強調身體對抗的球隊，核心力量將是決定他能否穩定發揮的關鍵因素。
林凡每天完成球隊訓練之後，都會自覺地去做這套額外的訓練，從不偷懶。
體能教練安東尼奧有一次對安切洛蒂說：「我從來沒見過這個年紀的球員有這種自律性。他就像一台被精確設定的機器。」
周五，安切洛蒂把全隊叫到戰術室看了整整兩個小時的比賽錄像。
這次不是分析巴薩的整體戰術，而是逐一分析巴薩每一個核心球員的習慣動作和弱點。
講到梅西的時候，戰術室里安靜得能聽到呼吸聲。
安切洛蒂放了梅西在最近五場比賽中的所有有威脅進攻的片段，然後用慢動作逐個拆解。
「他不會給你們思考的時間，」安切洛蒂的聲音很平靜，「他的決策速度比所有人都快零點三秒。這零點三秒就是普通後衛和世界級後衛的區別。」
拉莫斯坐在第一排，表情嚴肅。
作為隊長，他將承擔直接防守梅西的主要責任。
安切洛蒂對他說：「塞爾吉奧，一對一的時候不要撲。讓他走外線，壓縮他的角度。撲了你就沒了。」
然後大屏幕上出現了布斯克茨的片段。安切洛蒂把雷射筆指向了林凡。
「林，注意他的接球習慣。布斯克茨永遠會在接球之前先做一次全方向的觀察，而且他接球之後的第一選擇永遠是找伊涅斯塔。你的任務就是在布斯克茨接球的瞬間切斷他的出球路線——不需要搶他的球，只需要讓他不得不回傳或者橫傳。」
林凡盯著屏幕，在腦子裡把布斯克茨每一個接球的姿勢和出球的路線都記下來。
伊涅斯塔、蘇亞雷斯、內馬爾——安切洛蒂把巴薩前場每一個有威脅的球員都分析了一遍。
講到內馬爾的時候他特別強調了一點：「他會跳水，不要給他機會。在禁區里離他遠一點。他就是一台你碰一下就會觸發的警報器。」
更衣室里響起一陣會意的笑聲。
周六，球隊進行了出發前的最後一次訓練。
訓練的氣氛和平時不太一樣。沒有人開玩笑，沒有人打鬧。
所有人都知道，明天是他們本賽季最重要的一場比賽。
西甲第八輪，皇馬將客場挑戰巴塞隆納。
這不是一場普通的聯賽。這是戰爭。
安切洛蒂在訓練結束後公布了明天的大名單。
首發十一人的名字被一個一個念出來，念到林凡的時候，義大利人的語氣沒有任何波瀾，仿佛讓一個十九歲少年在國家德比中首發是世界上最正常的事情。
「納瓦斯。卡瓦哈爾，拉莫斯，瓦拉內，馬塞洛。卡塞米羅，莫德里奇，克羅斯，林凡。本澤馬，C羅。」
這份名單沒有任何意外。這是皇馬目前的最強陣容。
林凡被安排在了右邊前衛的位置，這樣他可以在攻防兩端都發揮作用——進攻時內切到中路組織，防守時回撤協助卡瓦哈爾限制內馬爾。
訓練結束後，C羅走到林凡身邊。「明天晚上別緊張。」葡萄牙人用一種過來人的語氣說。
「我不緊張。」林凡說。
「我第一場國家德比之前也說自己不緊張，」C羅笑了，「結果熱身的時候腿都在抖。」
林凡看著他，等著下文。
C羅收起笑容，認真地說：「但我進了兩個球。你知道為什麼嗎？因為我發現那些讓你緊張的對手，你把他們當成普通人來看，他們也就是普通人。梅西也好，蘇亞雷斯也好，伊涅斯塔也好，他們兩隻眼睛一個鼻子，跟你我一樣。」
他拍了拍林凡的肩膀。「別把他們當神。他們不是。你才是。」
當天晚上，球隊乘坐包機抵達了巴塞隆納。
飛機降落的時候已經是晚上九點。透過舷窗可以看到地面的燈火，巴塞隆納的夜景很美，但機艙里沒有人有欣賞的心情。
皇馬的大巴從機場開往酒店的路上，有幾輛摩托車跟著。
騎手們穿著巴薩的紅藍球衣，衝著大巴豎中指，罵著一些林凡聽不太懂的加泰隆尼亞語。
C羅坐在林凡旁邊，看了一眼窗外的摩托車，輕描淡寫地說：「常規操作。明天比賽結束之後他們就會安靜了。」
酒店的安保已經提前做好了安排。
球員們入住的是一個獨立的樓層，電梯口有保安二十四小時值守。
安切洛蒂在走廊里召集所有人開了個短會，只說了三句話：「好好休息。別看社交媒體。明天下午四點出發去球場。」
林凡的房間在走廊盡頭，很安靜。
他洗了澡，躺在床上，拿出手機看了看國內新聞。
國內一個商場裡擠滿了人，大屏幕上正在播放皇馬官方發布的賽前預告片，預告片的最後一個鏡頭是林凡在任意球破門之後的特寫。
林凡把手機放在床頭，閉上眼睛。
第二天早上，巴塞隆納的陽光很好。林凡在酒店健身房做了二十分鐘的拉伸和核心激活，然後在餐廳吃了早餐。
他的餐盤和平時一樣——全麥麵包、雞胸肉、水果、白水。營養師站在旁邊看著他吃完，滿意地點了點頭。
午休之後，球隊在酒店的小型會議室里開了賽前最後一次戰術會。
安切洛蒂沒有再說戰術——該說的這周已經說完了。他只是打開了一台投影儀，播放了一段視頻。
那是皇馬在本賽季過去八場比賽中的所有進球集錦。
每一個進球都被剪輯進去，配上激昂的音樂。
視頻的最後，是C羅在更衣室里的一段講話。那是聯賽首輪之前錄的，當時沒有人注意到。
「兄弟們，」視頻里的C羅說，「有人覺得我們老了，有人覺得我們不行了，有人覺得這個賽季是過渡期。但我要告訴你們——我們要拿三冠王。聯賽、歐冠、國王杯，一個都不能少。」
投影儀關掉。安切洛蒂站在會議室前方，看著他的球員們，安靜了幾秒鐘之後說了一句話。
「該上戰場了。」
諾坎普球場在巴塞隆納的西郊。從酒店出發，大巴需要穿過半個城市。
一路上，越來越多的巴薩球迷聚集在街道兩旁。
他們揮舞著加泰隆尼亞旗幟和巴薩圍巾，對著皇馬的大巴發出刺耳的噓聲和口哨聲。
林凡坐在靠窗的位置，看著窗外的人潮。
他們中間有人舉著一塊牌子，上面用西班牙語寫著：「馬德里，準備哭泣吧。」
有人對著大巴做出了抹脖子的手勢。
還有人舉著一張梅西的海報，海報上的阿根廷人正在親吻巴薩隊徽，下面寫著一行字：「上帝在這裡。」
林凡收回目光，把耳機塞進耳朵里。
大巴駛入諾坎普的球員通道。通道兩側的巴薩球迷看到皇馬的大巴，發出的噓聲震耳欲聾。
有人把裝滿啤酒的塑料杯砸向車窗，啤酒的泡沫在玻璃上炸開。
拉莫斯坐在最前面，面無表情地看著這一切。
他已經踢了超過四十場國家德比，對這些場景早已麻木。
更衣室里，皇馬的工作人員已經把球衣和球鞋準備妥當。
每個人的座位上整整齊齊地放著一套疊好的白色球衣、白色短褲、白色球襪。
林凡的座位上，十號球衣靜靜地躺著，背面的「LIN」字母在燈光下反射著柔和的光澤。
他拿起球衣，摸了摸面料。
更衣室的牆上掛著一台電視，正在播放賽前的現場畫面。
九萬八千個座位幾乎已經坐滿，紅藍相間的馬賽克在看台上拼成了巨大的加泰隆尼亞旗幟。
諾坎普的北看台上，巴薩死忠球迷組織打出了一幅巨大的Tifo——一個身穿巴薩球衣的巨人雙手叉腰站立，腳下踩著一件破碎的白色球衣。
卡瓦哈爾站在林凡旁邊，也看著電視畫面。
他吹了一聲口哨。「每年都是這些玩意兒。」
莫德里奇從另一側走過來，拍了拍林凡的後背。
克羅埃西亞人什麼都沒說，但那個動作里包含了一個老將對新人的全部鼓勵。
安切洛蒂推開更衣室的門走進來。
義大利人今天穿了一套深藍色的西裝，繫著皇馬的白色領帶。
他的表情平靜而專注，像是暴風雨前的海面。
「首發名單已經提交了，」安切洛蒂說，「現在開始熱身。所有人保持專注，不要被現場氣氛影響。記住——這是十一對十一的比賽。看台上的九萬人踢不了球。」
熱身的時候，林凡第一次踏上了諾坎普的草皮。
球場比他想像中更大。四面看台像是四堵巨大的牆，將球場圍在中間。
九萬人的嘈雜聲在球場裡形成了一種持續的嗡鳴，壓迫著每一個人的耳膜。
北看台的巴薩死忠看到林凡走上球場，發出了一陣特別響亮的噓聲，夾雜著口哨和加泰語的口號。
林凡不知道他們在喊什麼，但他能猜到大概的意思。
他沒有抬頭去看台，只是低頭看著腳下的草皮。
諾坎普的草皮修剪得很短，澆了適量的水，踩上去的感覺很舒服。
他彎下腰，摸了摸草皮。和伯納烏的草不一樣。諾坎普的草更長更軟，球在上面滾動的速度會稍慢一些。
他在腦子裡記下了這個細節。
熱身結束後，球員們回到更衣室做最後的準備。
球鞋換成了長釘的，球衣裡面穿上了緊身打底衫。
有人在做拉伸，有人用彈力帶活動關節，有人在對著牆踢球保持腳感。
拉莫斯站在更衣室中央，作為隊長發表賽前講話。
西班牙人平時話不多，但在這種時刻，他總能說出讓所有人血脈僨張的話。
「兄弟們，」拉莫斯的聲音低沉而有力，「這個地方我來過很多次。我在這裡輸過，也在這裡贏過。我要告訴你們一件事——諾坎普並不可怕。九萬人也不可怕。真正可怕的只有一個——你自己的恐懼。」
他看著每一個隊友的眼睛，一個一個地看過去。
「如果有人害怕，現在就說出來。沒有人會怪你。國家德比的壓力不是每個人都能承受的。」
沒有人說話。
拉莫斯點了點頭，然後他的目光落在林凡身上。
「林，過來。」
林凡走上前。拉莫斯把一隻手放在他的肩膀上，對著全隊說：「這是他的第一場國家德比。他還不知道諾坎普有多難踢，不知道巴薩的球迷有多瘋狂，不知道這種比賽的壓力有多大。但我跟你們說——這個孩子，他不需要知道這些。他只需要做他一直在做的事情。」
然後他看著林凡，說了一句讓整個更衣室安靜下來的話。
「林，上場之後，把這當成你的球場。」
C羅第一個鼓起掌來。然後是莫德里奇、馬塞洛、本澤馬。掌聲在更衣室里迴蕩，像戰鼓一樣。
安切洛蒂最後一次走進更衣室。他沒有說戰術，沒有說陣型，沒有說對手的弱點。
他只是站在門口，看著他的十一個首發球員，說了一句話。
「時間到了。」
球員通道里，兩隊的球員並肩排成兩列。白色的一列，紅藍的一列。
林凡站在皇馬隊列的中段。他的左邊是莫德里奇，右邊是C羅。
他前面是卡塞米羅，後面是拉莫斯。每一個人的臉上都沒有笑容。
巴薩的隊列里，梅西站在最前面，手牽著一個球童。
阿根廷人的表情很平靜，像是要去散步而不是踢國家德比。
他身後的蘇亞雷斯在嚼著口香糖，眼神在皇馬隊列里掃了一圈。
伊涅斯塔低著頭，似乎在祈禱。內馬爾在和旁邊的阿爾巴開玩笑，但笑容有些僵硬。
林凡感覺自己的心跳比平時快了一些。
不是緊張——是興奮。一種在血液里涌動的、幾乎要溢出來的興奮。
那種感覺他太熟悉了。每一次站在球場通道里，每一次即將踏上草皮的那一刻，他都會有這種感覺。
他沒有試圖壓制它。他讓它流淌。因為這種興奮——是他踢球的理由。
裁判組開始帶兩隊入場。
走出通道的那一刻，九萬八千人的聲浪像一堵無形的牆，猛地撞在林凡的胸口。
諾坎普的噪音和伯納烏不同——更高、更尖銳、更咄咄逼人。
每一個巴薩球迷都站起來，舉起手中的圍巾和旗幟，發出震耳欲聾的吶喊。
但林凡聽到的，是另一個聲音。
是風的聲音。是草皮被踩踏的聲音。
是球鞋和足球碰撞的聲音。這些聲音，他在土場上就聽到過。不管球場有多大，不管觀眾有多少，這些聲音從未改變。
當夜空中響起歐冠主題曲的時候，林凡抬起頭，環視諾坎普九萬八千個座位，看台上幾乎全是紅藍色的海洋，只有角落裡有小小的一抹白色——那是隨隊遠征的馬德里球迷。
他們在紅藍色的汪洋中顯得那麼微不足道，但他們的吶喊聲卻穿透了所有的嘈雜，清晰地傳到了球場上。
「Hala Madrid！」
林凡看著那抹白色，胸口的隊徽在球場燈光下反著光。
他已經準備好了。
裁判吹響了開球哨。
世界上最古老的足球德比，開始了。
周二的訓練重點是高位逼搶的破解。周三的訓練重點是防守反擊。周四的訓練重點是定位球。
在定位球訓練中，林凡的任意球再次成為了全隊關注的焦點。
安切洛蒂專門設計了三種任意球戰術——第一種是林凡直接射門，第二種是他傳球給C羅或本澤馬，第三種是戰術配合。
義大利人把林凡叫到一邊，說：「到時候你根據場上情況自己決定用哪一種。我相信你的判斷。」
訓練場上還出現了一個新的面孔——皇馬的體能教練團隊專門為林凡制定了一套額外的核心力量訓練。
在他們看來，林凡的技術已經無可挑剔，但面對巴薩這樣強調身體對抗的球隊，核心力量將是決定他能否穩定發揮的關鍵因素。
林凡每天完成球隊訓練之後，都會自覺地去做這套額外的訓練，從不偷懶。
體能教練安東尼奧有一次對安切洛蒂說：「我從來沒見過這個年紀的球員有這種自律性。他就像一台被精確設定的機器。」
周五，安切洛蒂把全隊叫到戰術室看了整整兩個小時的比賽錄像。
這次不是分析巴薩的整體戰術，而是逐一分析巴薩每一個核心球員的習慣動作和弱點。
講到梅西的時候，戰術室里安靜得能聽到呼吸聲。
安切洛蒂放了梅西在最近五場比賽中的所有有威脅進攻的片段，然後用慢動作逐個拆解。
「他不會給你們思考的時間，」安切洛蒂的聲音很平靜，「他的決策速度比所有人都快零點三秒。這零點三秒就是普通後衛和世界級後衛的區別。」
拉莫斯坐在第一排，表情嚴肅。
作為隊長，他將承擔直接防守梅西的主要責任。
安切洛蒂對他說：「塞爾吉奧，一對一的時候不要撲。讓他走外線，壓縮他的角度。撲了你就沒了。」
然後大屏幕上出現了布斯克茨的片段。安切洛蒂把雷射筆指向了林凡。
「林，注意他的接球習慣。布斯克茨永遠會在接球之前先做一次全方向的觀察，而且他接球之後的第一選擇永遠是找伊涅斯塔。你的任務就是在布斯克茨接球的瞬間切斷他的出球路線——不需要搶他的球，只需要讓他不得不回傳或者橫傳。」
林凡盯著屏幕，在腦子裡把布斯克茨每一個接球的姿勢和出球的路線都記下來。
伊涅斯塔、蘇亞雷斯、內馬爾——安切洛蒂把巴薩前場每一個有威脅的球員都分析了一遍。
講到內馬爾的時候他特別強調了一點：「他會跳水，不要給他機會。在禁區里離他遠一點。他就是一台你碰一下就會觸發的警報器。」
更衣室里響起一陣會意的笑聲。
周六，球隊進行了出發前的最後一次訓練。
訓練的氣氛和平時不太一樣。沒有人開玩笑，沒有人打鬧。
所有人都知道，明天是他們本賽季最重要的一場比賽。
西甲第八輪，皇馬將客場挑戰巴塞隆納。
這不是一場普通的聯賽。這是戰爭。
安切洛蒂在訓練結束後公布了明天的大名單。
首發十一人的名字被一個一個念出來，念到林凡的時候，義大利人的語氣沒有任何波瀾，仿佛讓一個十九歲少年在國家德比中首發是世界上最正常的事情。
「納瓦斯。卡瓦哈爾，拉莫斯，瓦拉內，馬塞洛。卡塞米羅，莫德里奇，克羅斯，林凡。本澤馬，C羅。」
這份名單沒有任何意外。這是皇馬目前的最強陣容。
林凡被安排在了右邊前衛的位置，這樣他可以在攻防兩端都發揮作用——進攻時內切到中路組織，防守時回撤協助卡瓦哈爾限制內馬爾。
訓練結束後，C羅走到林凡身邊。「明天晚上別緊張。」葡萄牙人用一種過來人的語氣說。
「我不緊張。」林凡說。
「我第一場國家德比之前也說自己不緊張，」C羅笑了，「結果熱身的時候腿都在抖。」
林凡看著他，等著下文。
C羅收起笑容，認真地說：「但我進了兩個球。你知道為什麼嗎？因為我發現那些讓你緊張的對手，你把他們當成普通人來看，他們也就是普通人。梅西也好，蘇亞雷斯也好，伊涅斯塔也好，他們兩隻眼睛一個鼻子，跟你我一樣。」
他拍了拍林凡的肩膀。「別把他們當神。他們不是。你才是。」
當天晚上，球隊乘坐包機抵達了巴塞隆納。
飛機降落的時候已經是晚上九點。透過舷窗可以看到地面的燈火，巴塞隆納的夜景很美，但機艙里沒有人有欣賞的心情。
皇馬的大巴從機場開往酒店的路上，有幾輛摩托車跟著。
騎手們穿著巴薩的紅藍球衣，衝著大巴豎中指，罵著一些林凡聽不太懂的加泰隆尼亞語。
C羅坐在林凡旁邊，看了一眼窗外的摩托車，輕描淡寫地說：「常規操作。明天比賽結束之後他們就會安靜了。」
酒店的安保已經提前做好了安排。
球員們入住的是一個獨立的樓層，電梯口有保安二十四小時值守。
安切洛蒂在走廊里召集所有人開了個短會，只說了三句話：「好好休息。別看社交媒體。明天下午四點出發去球場。」
林凡的房間在走廊盡頭，很安靜。
他洗了澡，躺在床上，拿出手機看了看國內新聞。
國內一個商場裡擠滿了人，大屏幕上正在播放皇馬官方發布的賽前預告片，預告片的最後一個鏡頭是林凡在任意球破門之後的特寫。
林凡把手機放在床頭，閉上眼睛。
第二天早上，巴塞隆納的陽光很好。林凡在酒店健身房做了二十分鐘的拉伸和核心激活，然後在餐廳吃了早餐。
他的餐盤和平時一樣——全麥麵包、雞胸肉、水果、白水。營養師站在旁邊看著他吃完，滿意地點了點頭。
午休之後，球隊在酒店的小型會議室里開了賽前最後一次戰術會。
安切洛蒂沒有再說戰術——該說的這周已經說完了。他只是打開了一台投影儀，播放了一段視頻。
那是皇馬在本賽季過去八場比賽中的所有進球集錦。
每一個進球都被剪輯進去，配上激昂的音樂。
視頻的最後，是C羅在更衣室里的一段講話。那是聯賽首輪之前錄的，當時沒有人注意到。
「兄弟們，」視頻里的C羅說，「有人覺得我們老了，有人覺得我們不行了，有人覺得這個賽季是過渡期。但我要告訴你們——我們要拿三冠王。聯賽、歐冠、國王杯，一個都不能少。」
投影儀關掉。安切洛蒂站在會議室前方，看著他的球員們，安靜了幾秒鐘之後說了一句話。
「該上戰場了。」
諾坎普球場在巴塞隆納的西郊。從酒店出發，大巴需要穿過半個城市。
一路上，越來越多的巴薩球迷聚集在街道兩旁。
他們揮舞著加泰隆尼亞旗幟和巴薩圍巾，對著皇馬的大巴發出刺耳的噓聲和口哨聲。
林凡坐在靠窗的位置，看著窗外的人潮。
他們中間有人舉著一塊牌子，上面用西班牙語寫著：「馬德里，準備哭泣吧。」
有人對著大巴做出了抹脖子的手勢。
還有人舉著一張梅西的海報，海報上的阿根廷人正在親吻巴薩隊徽，下面寫著一行字：「上帝在這裡。」
林凡收回目光，把耳機塞進耳朵里。
大巴駛入諾坎普的球員通道。通道兩側的巴薩球迷看到皇馬的大巴，發出的噓聲震耳欲聾。
有人把裝滿啤酒的塑料杯砸向車窗，啤酒的泡沫在玻璃上炸開。
拉莫斯坐在最前面，面無表情地看著這一切。
他已經踢了超過四十場國家德比，對這些場景早已麻木。
更衣室里，皇馬的工作人員已經把球衣和球鞋準備妥當。
每個人的座位上整整齊齊地放著一套疊好的白色球衣、白色短褲、白色球襪。
林凡的座位上，十號球衣靜靜地躺著，背面的「LIN」字母在燈光下反射著柔和的光澤。
他拿起球衣，摸了摸面料。
更衣室的牆上掛著一台電視，正在播放賽前的現場畫面。
九萬八千個座位幾乎已經坐滿，紅藍相間的馬賽克在看台上拼成了巨大的加泰隆尼亞旗幟。
諾坎普的北看台上，巴薩死忠球迷組織打出了一幅巨大的Tifo——一個身穿巴薩球衣的巨人雙手叉腰站立，腳下踩著一件破碎的白色球衣。
卡瓦哈爾站在林凡旁邊，也看著電視畫面。
他吹了一聲口哨。「每年都是這些玩意兒。」
莫德里奇從另一側走過來，拍了拍林凡的後背。
克羅埃西亞人什麼都沒說，但那個動作里包含了一個老將對新人的全部鼓勵。
安切洛蒂推開更衣室的門走進來。
義大利人今天穿了一套深藍色的西裝，繫著皇馬的白色領帶。
他的表情平靜而專注，像是暴風雨前的海面。
「首發名單已經提交了，」安切洛蒂說，「現在開始熱身。所有人保持專注，不要被現場氣氛影響。記住——這是十一對十一的比賽。看台上的九萬人踢不了球。」
熱身的時候，林凡第一次踏上了諾坎普的草皮。
球場比他想像中更大。四面看台像是四堵巨大的牆，將球場圍在中間。
九萬人的嘈雜聲在球場裡形成了一種持續的嗡鳴，壓迫著每一個人的耳膜。
北看台的巴薩死忠看到林凡走上球場，發出了一陣特別響亮的噓聲，夾雜著口哨和加泰語的口號。
林凡不知道他們在喊什麼，但他能猜到大概的意思。
他沒有抬頭去看台，只是低頭看著腳下的草皮。
諾坎普的草皮修剪得很短，澆了適量的水，踩上去的感覺很舒服。
他彎下腰，摸了摸草皮。和伯納烏的草不一樣。諾坎普的草更長更軟，球在上面滾動的速度會稍慢一些。
他在腦子裡記下了這個細節。
熱身結束後，球員們回到更衣室做最後的準備。
球鞋換成了長釘的，球衣裡面穿上了緊身打底衫。
有人在做拉伸，有人用彈力帶活動關節，有人在對著牆踢球保持腳感。
拉莫斯站在更衣室中央，作為隊長發表賽前講話。
西班牙人平時話不多，但在這種時刻，他總能說出讓所有人血脈僨張的話。
「兄弟們，」拉莫斯的聲音低沉而有力，「這個地方我來過很多次。我在這裡輸過，也在這裡贏過。我要告訴你們一件事——諾坎普並不可怕。九萬人也不可怕。真正可怕的只有一個——你自己的恐懼。」
他看著每一個隊友的眼睛，一個一個地看過去。
「如果有人害怕，現在就說出來。沒有人會怪你。國家德比的壓力不是每個人都能承受的。」
沒有人說話。
拉莫斯點了點頭，然後他的目光落在林凡身上。
「林，過來。」
林凡走上前。拉莫斯把一隻手放在他的肩膀上，對著全隊說：「這是他的第一場國家德比。他還不知道諾坎普有多難踢，不知道巴薩的球迷有多瘋狂，不知道這種比賽的壓力有多大。但我跟你們說——這個孩子，他不需要知道這些。他只需要做他一直在做的事情。」
然後他看著林凡，說了一句讓整個更衣室安靜下來的話。
「林，上場之後，把這當成你的球場。」
C羅第一個鼓起掌來。然後是莫德里奇、馬塞洛、本澤馬。掌聲在更衣室里迴蕩，像戰鼓一樣。
安切洛蒂最後一次走進更衣室。他沒有說戰術，沒有說陣型，沒有說對手的弱點。
他只是站在門口，看著他的十一個首發球員，說了一句話。
「時間到了。」
球員通道里，兩隊的球員並肩排成兩列。白色的一列，紅藍的一列。
林凡站在皇馬隊列的中段。他的左邊是莫德里奇，右邊是C羅。
他前面是卡塞米羅，後面是拉莫斯。每一個人的臉上都沒有笑容。
巴薩的隊列里，梅西站在最前面，手牽著一個球童。
阿根廷人的表情很平靜，像是要去散步而不是踢國家德比。
他身後的蘇亞雷斯在嚼著口香糖，眼神在皇馬隊列里掃了一圈。
伊涅斯塔低著頭，似乎在祈禱。內馬爾在和旁邊的阿爾巴開玩笑，但笑容有些僵硬。
林凡感覺自己的心跳比平時快了一些。
不是緊張——是興奮。一種在血液里涌動的、幾乎要溢出來的興奮。
那種感覺他太熟悉了。每一次站在球場通道里，每一次即將踏上草皮的那一刻，他都會有這種感覺。
他沒有試圖壓制它。他讓它流淌。因為這種興奮——是他踢球的理由。
裁判組開始帶兩隊入場。
走出通道的那一刻，九萬八千人的聲浪像一堵無形的牆，猛地撞在林凡的胸口。
諾坎普的噪音和伯納烏不同——更高、更尖銳、更咄咄逼人。
每一個巴薩球迷都站起來，舉起手中的圍巾和旗幟，發出震耳欲聾的吶喊。
但林凡聽到的，是另一個聲音。
是風的聲音。是草皮被踩踏的聲音。
是球鞋和足球碰撞的聲音。這些聲音，他在土場上就聽到過。不管球場有多大，不管觀眾有多少，這些聲音從未改變。
當夜空中響起歐冠主題曲的時候，林凡抬起頭，環視諾坎普九萬八千個座位，看台上幾乎全是紅藍色的海洋，只有角落裡有小小的一抹白色——那是隨隊遠征的馬德里球迷。
他們在紅藍色的汪洋中顯得那麼微不足道，但他們的吶喊聲卻穿透了所有的嘈雜，清晰地傳到了球場上。
「Hala Madrid！」
林凡看著那抹白色，胸口的隊徽在球場燈光下反著光。
他已經準備好了。
裁判吹響了開球哨。
世界上最古老的足球德比，開始了。