第335章 這才是改革該被看見的骨頭!
他走出辦公室時,整個編輯部鴉雀無聲,沒人敢上前阻攔。
雨聲沿著空曠的樓梯間向上蔓延,帶著潮濕的寒意。
許陽一路衝下樓,門房的老陳見他這副失魂落魄的樣子,趕忙從門後拿出一把掉了漆的舊傘。
「哎,小許,傘!」
許陽停了一下,接過了傘。
「謝謝陳叔。」
老陳看看他,又往樓上看看,小聲問,「跟上頭吵翻了?」
許陽點了點頭,「不幹了!」
老陳手裡的搪瓷缸子差點掉在地上。
「你是不是瘋了?這都快過年了!」
許陽撐開傘,只留下一句話在風雨里飄散。
「陳叔,有些飯吃下去,是會噎人的。」
老陳一下子怔住了。
許陽沒再回頭,決然地走入茫茫雨幕。
羊城的老街在雨水的沖刷下,反射著霓虹與路燈的斑駁光影。
一輛老舊的自行車駛過,清脆的鈴聲很快被雨聲吞沒。
許陽抱著自己的帆布包,先是去了附近的一家照相館。
老闆正準備關門,看見他渾身濕透的樣子,顯得有些不耐煩。
「明天再來吧,今天不洗片了。」
許陽把膠捲和錢一起推了過去。
「師傅,不用沖洗,麻煩你進暗房幫我做個密封編號,再給我兩個空片盒和防潮封袋。」
老闆狐疑地打量著他,「你這是要幹啥?」
許陽又把錢往前推了推,聲音沙啞,「有急用,師傅幫個忙。」
老闆看了他幾秒,最終還是嘆了口氣,將拉下一半的捲簾門又推了上去。
半個小時之後,許陽把那捲真正的膠捲貼身藏好,帆布包里只放了一個空片盒和一份拍攝目錄。
如果真的有人來搶,至少不能一下就把全部的證據都搶走。
他忽然想起了姜棉在番茄縣辦公室里說過的話。
能備一份就備一份,別讓人連你拍過什麼都抹掉。
那時他只覺得她心思縝密。
此刻才驚覺,那位年輕得不像話的姜同志,恐怕早已將人心最陰暗的可能都算在了前頭。
許陽出了照相館,外面的雨更密了。
他沒有去車站,也沒去招待所。
而是撐著傘,沿著騎樓一路向西,最終拐進一條幽深的老巷。
巷子盡頭是一扇斑駁的木門,門上掛著一枚生了銅鏽的鈴鐺。
許陽收起傘站在屋檐下,抬手叩響了木門。
「咚、咚、咚。」
屋內無人應答。
他又敲了三下,力道重了些。
過了好一會兒,屋裡才傳來拖鞋趿拉的聲音。
「誰啊?大晚上的?」
門開了一條縫。
一個頭髮花白的老頭探出頭來,他的鼻樑上架著一副舊眼鏡,身上披著一件洗得發白的棉襖。
當他看清門外的人時,愣了一下。
「許陽?」
許陽的喉嚨有些發緊,他喊了一聲。
「喬老師。」
喬守正把門拉開。
「你不是去番茄縣跑稿子了嗎?怎麼把自己搞成這副鬼樣子?」
許陽抱緊了懷裡的帆布包。
「老師,我把工作辭了。」
喬守正原本還帶著些困意,聽見這話,臉一下子就板了起來。
「進來。」
屋裡很窄,到處都堆滿了書和舊報紙。
桌上擺著半碗已經涼了的粥,旁邊還壓著幾份剪報。
喬守正年輕的時候是南方日報跑經濟口的老記者,後來就是因為脾氣太硬,才提前退了下來。
許陽進報社之前,跟著他抄過半年的稿子,也挨過半年的罵。
喬守正從柜子里翻出一條毛巾,丟給了許陽。
「擦擦。」
許陽接過毛巾胡亂地擦了兩下,隨後把包里的東西一樣一樣地拿了出來。
採訪本。
稿紙。
黑稿報紙。
負面材料。
還有那捲封好的膠捲和拍攝目錄。
喬守正沒有急著看稿子,而是先拿起了那份《羊城商業周刊》。
他把標題念了一遍,臉色變得越來越沉。
「這稿子是誰發的?」
「方主編。」
「你寫的?」
「不是。」
許陽將自己的稿紙推到老師面前。
「這,才是我寫的。」
喬守正戴上老花鏡,拿起了稿紙的第一頁。
屋子裡只剩下紙頁翻動的聲音。
許陽坐在小板凳上,手還沒暖和過來,指尖凍得有些發麻。
他不敢催。
喬守正看稿子的時候有個習慣,要是遇到寫得虛的地方,他就會拿紅筆劃掉。
要是遇到假話,他會直接把那一頁撕下來,讓你當場重寫。
許陽當年第一次拿稿子給他看的時候,被撕得只剩下了標題。
可是今天晚上,喬守正的紅筆一次都沒有落下。
他一頁一頁地看了過去。
當他看到紅星大隊三十六桌席的時候,手上的動作停了停。
當他看到魚塘水溫記錄的時候,他取下眼鏡擦了一遍。
當他看到菌菇棚的婦女說「拿工錢就得干實活」時,他把稿紙壓在桌上,好半天都沒有翻下一頁。
許陽忍不住開了口。
「老師,這稿子是不是還太嫩了?」
喬守正沒有搭理他,而是拿起了拍攝目錄,又把膠捲袋對著檯燈看上面的編號。
席面上端菜的村民。
打穀場上坐滿了的人。
孩子仰著頭看電影。
魚塘邊破冰的漢子。
菌菇棚里低頭採摘的婦女。
還有一張遠景,姜棉站在人群邊上,她身側那個高大的男人正在替她擋著風。
喬守正看得很慢。
當他看到張嬸彎腰采菌菇那一張時,他的手停住了。
照片的目錄上寫著:臘月二十七晨,紅星大隊菌菇棚,女工採摘年前最後一批黃樅菌。
喬守正把膠捲袋往桌上一放,重重地拍了下去。
碗裡那半口涼粥都被震得晃了晃。
「好一個夏國老百姓買得起!」
許陽猛地站了起來。
喬守正摘下老花鏡,眼眶有些發紅,嗓子卻很響亮。
「這不是什麼鄉下小廠的熱鬧,這是改革最該被看見的骨頭!」
他一把抓起許陽那篇稿子揣進自己懷裡,轉身就去翻牆邊的電話本。
「你小子別傻站著,趕緊先去燒水洗個熱水澡,免得感冒了。」
許陽怔怔地看著他,「老師,您這是……」
喬守正已經開始撥起了電話。
「這篇稿子,我今天就是拼了這張老臉,也得讓它在今晚擺到省報經濟口的案頭上去。」
雨聲沿著空曠的樓梯間向上蔓延,帶著潮濕的寒意。
許陽一路衝下樓,門房的老陳見他這副失魂落魄的樣子,趕忙從門後拿出一把掉了漆的舊傘。
「哎,小許,傘!」
許陽停了一下,接過了傘。
「謝謝陳叔。」
老陳看看他,又往樓上看看,小聲問,「跟上頭吵翻了?」
許陽點了點頭,「不幹了!」
老陳手裡的搪瓷缸子差點掉在地上。
「你是不是瘋了?這都快過年了!」
許陽撐開傘,只留下一句話在風雨里飄散。
「陳叔,有些飯吃下去,是會噎人的。」
老陳一下子怔住了。
許陽沒再回頭,決然地走入茫茫雨幕。
羊城的老街在雨水的沖刷下,反射著霓虹與路燈的斑駁光影。
一輛老舊的自行車駛過,清脆的鈴聲很快被雨聲吞沒。
許陽抱著自己的帆布包,先是去了附近的一家照相館。
老闆正準備關門,看見他渾身濕透的樣子,顯得有些不耐煩。
「明天再來吧,今天不洗片了。」
許陽把膠捲和錢一起推了過去。
「師傅,不用沖洗,麻煩你進暗房幫我做個密封編號,再給我兩個空片盒和防潮封袋。」
老闆狐疑地打量著他,「你這是要幹啥?」
許陽又把錢往前推了推,聲音沙啞,「有急用,師傅幫個忙。」
老闆看了他幾秒,最終還是嘆了口氣,將拉下一半的捲簾門又推了上去。
半個小時之後,許陽把那捲真正的膠捲貼身藏好,帆布包里只放了一個空片盒和一份拍攝目錄。
如果真的有人來搶,至少不能一下就把全部的證據都搶走。
他忽然想起了姜棉在番茄縣辦公室里說過的話。
能備一份就備一份,別讓人連你拍過什麼都抹掉。
那時他只覺得她心思縝密。
此刻才驚覺,那位年輕得不像話的姜同志,恐怕早已將人心最陰暗的可能都算在了前頭。
許陽出了照相館,外面的雨更密了。
他沒有去車站,也沒去招待所。
而是撐著傘,沿著騎樓一路向西,最終拐進一條幽深的老巷。
巷子盡頭是一扇斑駁的木門,門上掛著一枚生了銅鏽的鈴鐺。
許陽收起傘站在屋檐下,抬手叩響了木門。
「咚、咚、咚。」
屋內無人應答。
他又敲了三下,力道重了些。
過了好一會兒,屋裡才傳來拖鞋趿拉的聲音。
「誰啊?大晚上的?」
門開了一條縫。
一個頭髮花白的老頭探出頭來,他的鼻樑上架著一副舊眼鏡,身上披著一件洗得發白的棉襖。
當他看清門外的人時,愣了一下。
「許陽?」
許陽的喉嚨有些發緊,他喊了一聲。
「喬老師。」
喬守正把門拉開。
「你不是去番茄縣跑稿子了嗎?怎麼把自己搞成這副鬼樣子?」
許陽抱緊了懷裡的帆布包。
「老師,我把工作辭了。」
喬守正原本還帶著些困意,聽見這話,臉一下子就板了起來。
「進來。」
屋裡很窄,到處都堆滿了書和舊報紙。
桌上擺著半碗已經涼了的粥,旁邊還壓著幾份剪報。
喬守正年輕的時候是南方日報跑經濟口的老記者,後來就是因為脾氣太硬,才提前退了下來。
許陽進報社之前,跟著他抄過半年的稿子,也挨過半年的罵。
喬守正從柜子里翻出一條毛巾,丟給了許陽。
「擦擦。」
許陽接過毛巾胡亂地擦了兩下,隨後把包里的東西一樣一樣地拿了出來。
採訪本。
稿紙。
黑稿報紙。
負面材料。
還有那捲封好的膠捲和拍攝目錄。
喬守正沒有急著看稿子,而是先拿起了那份《羊城商業周刊》。
他把標題念了一遍,臉色變得越來越沉。
「這稿子是誰發的?」
「方主編。」
「你寫的?」
「不是。」
許陽將自己的稿紙推到老師面前。
「這,才是我寫的。」
喬守正戴上老花鏡,拿起了稿紙的第一頁。
屋子裡只剩下紙頁翻動的聲音。
許陽坐在小板凳上,手還沒暖和過來,指尖凍得有些發麻。
他不敢催。
喬守正看稿子的時候有個習慣,要是遇到寫得虛的地方,他就會拿紅筆劃掉。
要是遇到假話,他會直接把那一頁撕下來,讓你當場重寫。
許陽當年第一次拿稿子給他看的時候,被撕得只剩下了標題。
可是今天晚上,喬守正的紅筆一次都沒有落下。
他一頁一頁地看了過去。
當他看到紅星大隊三十六桌席的時候,手上的動作停了停。
當他看到魚塘水溫記錄的時候,他取下眼鏡擦了一遍。
當他看到菌菇棚的婦女說「拿工錢就得干實活」時,他把稿紙壓在桌上,好半天都沒有翻下一頁。
許陽忍不住開了口。
「老師,這稿子是不是還太嫩了?」
喬守正沒有搭理他,而是拿起了拍攝目錄,又把膠捲袋對著檯燈看上面的編號。
席面上端菜的村民。
打穀場上坐滿了的人。
孩子仰著頭看電影。
魚塘邊破冰的漢子。
菌菇棚里低頭採摘的婦女。
還有一張遠景,姜棉站在人群邊上,她身側那個高大的男人正在替她擋著風。
喬守正看得很慢。
當他看到張嬸彎腰采菌菇那一張時,他的手停住了。
照片的目錄上寫著:臘月二十七晨,紅星大隊菌菇棚,女工採摘年前最後一批黃樅菌。
喬守正把膠捲袋往桌上一放,重重地拍了下去。
碗裡那半口涼粥都被震得晃了晃。
「好一個夏國老百姓買得起!」
許陽猛地站了起來。
喬守正摘下老花鏡,眼眶有些發紅,嗓子卻很響亮。
「這不是什麼鄉下小廠的熱鬧,這是改革最該被看見的骨頭!」
他一把抓起許陽那篇稿子揣進自己懷裡,轉身就去翻牆邊的電話本。
「你小子別傻站著,趕緊先去燒水洗個熱水澡,免得感冒了。」
許陽怔怔地看著他,「老師,您這是……」
喬守正已經開始撥起了電話。
「這篇稿子,我今天就是拼了這張老臉,也得讓它在今晚擺到省報經濟口的案頭上去。」