第282章 這條路種了一千棵向日葵，澆花的老頭比花還倔
許安把羅盤用那塊擦汗的舊手帕裹了三層，塞進帆布包最裡面的暗兜，跟母親的照片、那片寫著「走丟了別哭找路」的布片和筆記本擠在一起，搭扣按下去的時候他的手指在包面上多按了兩秒鐘才鬆開。
GS-03。
他蹬著踏板繼續往南騎，鏈條的嘎嘎聲跟呼吸混在一起變成了一種固定節拍，前輪碾過路面的碎石發出細碎的沙沙聲，風從側面灌進來把額頭上的汗吹乾了一層又起一層。
路越來越窄了。
從雙車道變成了單車道，再從單車道變成了勉強能過一輛三輪車的寬度，路面的柏油層剝落了大半露出底下灰白色的水泥基層，水泥也不太平整了，裂縫從中間往兩邊蔓延開來，縫裡面長出了車前草和狗尾巴草，在下午的陽光底下懶洋洋地晃著。
兩邊的山坡上面全是荒地，以前種過苞谷的地被退回去了，雜草長到了齊腰高，偶爾能看到一兩截倒掉的木樁子歪在路邊，上面的油漆早就曬沒了看不出原來寫過什麼字。
直播間下午在線一千出頭，彈幕飄得稀稀拉拉。
「安神這是騎到哪了，前不著村後不著店的，導航上面這條路是灰色的你知道嗎，灰色就是官方都不推薦走的意思。」
「就是說啊，他從集市出來之後一直往南沒拐彎，按這個方向騎下去再有二十來公里應該能到下一個鎮子。」
「注意看路面，這條路至少五年沒養護過了，路政已經放棄它了。」
「安神你水還有沒有，這種荒路上別脫水。」
許安沒看彈幕，他的注意力被前方的路面分走了，碎石越來越多需要不停地調整車把方向避開大塊的石子，偶爾避不開的就硬碾過去，屁股離車座彈起來半寸再坐回去，顛得後牙打架。
騎了大概十來分鐘，他聞到了一股味道。
不是草木的味道，也不是泥土的味道，是一種很淡的、甜絲絲的、混著青澀植物莖稈氣息的香味，從前面的風裡面裹過來鑽進鼻子。
他下意識地抬頭往前看了一眼。
然後他停了。
不是減速，是直接把兩隻腳撐在了地面上，車輪還在靠慣性往前滑了半米才徹底停住。
前面大概一百米開始，路的兩邊炸開了一大片金黃色。
向日葵。
一大片向日葵。
不是零零散散種了幾棵的那種，是從路基兩側的荒地裡面密密麻麻地長出來的，一棵挨著一棵，莖稈粗得跟成年人的拇指差不多，葉子伸展開來互相疊著壓著擠著，花盤全部衝著東邊微微低著頭，金黃色的花瓣在下午的側光裡面被照得透亮，像是有人在灰撲撲的荒路兩邊潑了兩條金色的河。
許安歪著頭看了大概五秒鐘。
直播間的彈幕幾乎同一時間炸了。
「臥槽你們看到了嗎，這是什麼仙境，剛才還是荒路突然就變成了花海。」
「向日葵！一大片向日葵！在這種前不著村後不著店的破路上？」
「我做過花卉種植的可以告訴你們，這個密度這個長勢，絕對不是野生的，有人專門種的。」
「誰會在一條被放棄的路上種向日葵啊，圖什麼？」
「安神你騎進去啊別愣著我要看近景。」
許安蹬了兩圈踏板慢慢往前騎，進入向日葵的範圍之後兩邊的花比他坐在車上的視線還高出一截，從兩側包過來形成了一條金色的通道，陽光從花盤的間隙裡面灑下來，碎了一路。
花的香味變濃了，不是那種濃郁的香水味，是一種輕輕淡淡的帶著泥土底味的植物清香，吸進去之後肺裡面像是被擦過了一遍。
他騎著車從這條向日葵通道裡面穿過去，一邊騎一邊轉頭往兩邊看，花叢的縱深不是一兩行的距離，從路基邊沿往外延伸了至少四五米寬，一直到坡腳的位置才停下來。
他數不清有多少棵，但目測這段花叢的長度少說有四五百米，按照兩側的寬度和株距來算，上千棵是有的。
直播間的彈幕速度翻了一倍。
「一千棵向日葵種在一條沒人走的爛路上，這也太浪漫了吧。」
「不對勁，你們看花叢的根部，每一棵的間距基本一樣大概三十厘米左右，這是人工按行距種的，不是隨便撒種子。」
「而且每一棵的莖稈底部都培了土，有人在管理在澆水。」
「安神你幫我們找找種花的人，我真的很想知道是誰幹的。」
許安正騎到向日葵通道中段的時候聽到了一個聲音。
水聲。
不是溪流的聲音，是那種從高處倒下來潑在地面上的聲音，撲拉撲拉的，夾著水花濺開的細碎響動。
他順著聲音的方向往左邊看過去，花叢的間隙裡面有一個人影在動。
他停了車推著往那邊走了幾步，撥開了兩棵向日葵的葉子。
一個老頭。
六十六七的年紀，個子不高但肩膀寬，脖子上面搭著一條已經看不出原色的舊毛巾，毛巾的兩頭垂在胸前被汗浸得濕透了，背心也濕了大半片貼在後背上面能看出肋骨的輪廓。他腳邊放著一個鐵皮水桶，桶里大概還有三分之一的水，他右手拿著一個塑料舀子正在一棵一棵地往向日葵根部澆水，每棵澆大概一舀子不多不少，澆完了用腳把根部的土攏一攏再挪到下一棵。
旁邊的地上橫著一根扁擔。
扁擔的中間那個位置磨得比兩頭細了一圈，木質的表面被汗水和摩擦打磨出了一層暗紅色的包漿，看著不是一年兩年能磨出來的。
老頭聽到動靜抬起頭來看了許安一眼，沒說話，繼續低頭澆水。
許安站在花叢邊上看了一會兒。
「大爺，這些花都是您種的？」
老頭澆完一棵挪到下一棵，頭也沒抬。
「不然呢，你以為是它自己從土裡蹦出來的。」
直播間有人樂了。
「老頭這個語氣，安神遇到硬茬了。」
「不然呢這三個字信息量太大了，又倔又沖我喜歡。」
許安沒被懟退，他把自行車支在路邊走進了花叢。
「大爺，這得有上千棵吧，您一個人種的？」
老頭這回抬頭看了他一眼，從上到下打量了兩秒鐘，目光在他的帆布包和腳上那雙補過的布鞋上面各停了一下。
「走路的？」
「騎車的，車是路上人借的。」
老頭嗯了一聲，舀子在桶裡面攪了一下把沉底的泥水晃勻了。
「一千零三十七棵，我一棵一棵數過的，種了九年了。」
許安蹲了下來，手指摸了一下最近那棵向日葵的莖稈，莖稈表面粗糙但結實，底部的土被培得實實的，能看出來經常有人翻過。
「大爺，這條路都沒啥人走了，您種這麼多花圖啥？」
老頭停了一下，舀子懸在半空，水滴從舀子底下一滴一滴地落在土裡砸出小坑。
「我老伴說這條路丑。」
許安沒接上話。
老頭把舀子裡剩的水倒進了面前那棵花的根部，直起腰來用毛巾擦了一下臉。
「2017年她走的時候是冬天，那年冬天冷得很，她坐在門口看這條路看了半天，說了一句話。」
他把舀子擱在桶沿上面，兩隻手叉著腰站在花叢中間，眼睛看著遠處那條灰撲撲的路面。
「她說，'老頭子，這條路太醜了，丑得我都不想走。'」
許安蹲在那裡一動沒動。
「第二天她就走了。走之前還在念叨，說這條路要是能好看一點她就多走兩趟。」
老頭彎腰把桶拎起來往前挪了幾步，水桶在地上拖出一道淺淺的槽。
「她嫌丑我就給她弄好看唄，我又不會修路，那就種花。向日葵好養活不挑地，種子便宜水給夠就能活，太陽越大它長得越歡。」
他指了指東邊的山脊線。
「她走的時候太陽剛出來，在那個方向。所以我種的花全衝著東邊，讓它們替她看日出。」
直播間安靜了大概四五秒鐘。
然後彈幕湧出來的時候不是一條一條的，是一片一片的。
「我不行了，這老頭說'她嫌丑我就給她弄好看唄'的時候語氣跟說'她嫌咸我就少放鹽'一樣平，但我哭得像個傻子。」
「九年種了一千零三十七棵向日葵，就因為老伴說了一句路太醜了，這是什麼級別的愛情。」
「讓它們替她看日出這句話你拿給任何一個編劇他都寫不出來。」
「全衝著東邊，因為她走的時候太陽在那個方向，我的天。」
「我男朋友連我生日都記不住，人家記了九年老伴去世那天太陽的位置。」
許安站起來看了一眼老頭手裡的空桶。
「大爺，水從哪挑的？」
老頭往路的北邊方向指了一下。
「那邊山溝里有個泉眼，走過去大概兩百來米，挑一趟回來連走帶歇差不多要二十分鐘。」
「一天挑幾趟？」
「夏天四趟，春秋兩趟，冬天不澆。一千多棵花呢光靠老天下雨不夠活的，尤其六七月份太陽毒得很，一天不澆葉子就蔫。」
許安看了看那根扁擔，扁擔中間被肩膀磨出了一個凹槽。
GS-03。
他蹬著踏板繼續往南騎，鏈條的嘎嘎聲跟呼吸混在一起變成了一種固定節拍，前輪碾過路面的碎石發出細碎的沙沙聲，風從側面灌進來把額頭上的汗吹乾了一層又起一層。
路越來越窄了。
從雙車道變成了單車道，再從單車道變成了勉強能過一輛三輪車的寬度，路面的柏油層剝落了大半露出底下灰白色的水泥基層，水泥也不太平整了，裂縫從中間往兩邊蔓延開來，縫裡面長出了車前草和狗尾巴草，在下午的陽光底下懶洋洋地晃著。
兩邊的山坡上面全是荒地，以前種過苞谷的地被退回去了，雜草長到了齊腰高，偶爾能看到一兩截倒掉的木樁子歪在路邊，上面的油漆早就曬沒了看不出原來寫過什麼字。
直播間下午在線一千出頭，彈幕飄得稀稀拉拉。
「安神這是騎到哪了，前不著村後不著店的，導航上面這條路是灰色的你知道嗎，灰色就是官方都不推薦走的意思。」
「就是說啊，他從集市出來之後一直往南沒拐彎，按這個方向騎下去再有二十來公里應該能到下一個鎮子。」
「注意看路面，這條路至少五年沒養護過了，路政已經放棄它了。」
「安神你水還有沒有，這種荒路上別脫水。」
許安沒看彈幕，他的注意力被前方的路面分走了，碎石越來越多需要不停地調整車把方向避開大塊的石子，偶爾避不開的就硬碾過去，屁股離車座彈起來半寸再坐回去，顛得後牙打架。
騎了大概十來分鐘，他聞到了一股味道。
不是草木的味道，也不是泥土的味道，是一種很淡的、甜絲絲的、混著青澀植物莖稈氣息的香味，從前面的風裡面裹過來鑽進鼻子。
他下意識地抬頭往前看了一眼。
然後他停了。
不是減速，是直接把兩隻腳撐在了地面上，車輪還在靠慣性往前滑了半米才徹底停住。
前面大概一百米開始，路的兩邊炸開了一大片金黃色。
向日葵。
一大片向日葵。
不是零零散散種了幾棵的那種，是從路基兩側的荒地裡面密密麻麻地長出來的，一棵挨著一棵，莖稈粗得跟成年人的拇指差不多，葉子伸展開來互相疊著壓著擠著，花盤全部衝著東邊微微低著頭，金黃色的花瓣在下午的側光裡面被照得透亮，像是有人在灰撲撲的荒路兩邊潑了兩條金色的河。
許安歪著頭看了大概五秒鐘。
直播間的彈幕幾乎同一時間炸了。
「臥槽你們看到了嗎，這是什麼仙境，剛才還是荒路突然就變成了花海。」
「向日葵！一大片向日葵！在這種前不著村後不著店的破路上？」
「我做過花卉種植的可以告訴你們，這個密度這個長勢，絕對不是野生的，有人專門種的。」
「誰會在一條被放棄的路上種向日葵啊，圖什麼？」
「安神你騎進去啊別愣著我要看近景。」
許安蹬了兩圈踏板慢慢往前騎，進入向日葵的範圍之後兩邊的花比他坐在車上的視線還高出一截，從兩側包過來形成了一條金色的通道，陽光從花盤的間隙裡面灑下來，碎了一路。
花的香味變濃了，不是那種濃郁的香水味，是一種輕輕淡淡的帶著泥土底味的植物清香，吸進去之後肺裡面像是被擦過了一遍。
他騎著車從這條向日葵通道裡面穿過去，一邊騎一邊轉頭往兩邊看，花叢的縱深不是一兩行的距離，從路基邊沿往外延伸了至少四五米寬，一直到坡腳的位置才停下來。
他數不清有多少棵，但目測這段花叢的長度少說有四五百米，按照兩側的寬度和株距來算，上千棵是有的。
直播間的彈幕速度翻了一倍。
「一千棵向日葵種在一條沒人走的爛路上，這也太浪漫了吧。」
「不對勁，你們看花叢的根部，每一棵的間距基本一樣大概三十厘米左右，這是人工按行距種的，不是隨便撒種子。」
「而且每一棵的莖稈底部都培了土，有人在管理在澆水。」
「安神你幫我們找找種花的人，我真的很想知道是誰幹的。」
許安正騎到向日葵通道中段的時候聽到了一個聲音。
水聲。
不是溪流的聲音，是那種從高處倒下來潑在地面上的聲音，撲拉撲拉的，夾著水花濺開的細碎響動。
他順著聲音的方向往左邊看過去，花叢的間隙裡面有一個人影在動。
他停了車推著往那邊走了幾步，撥開了兩棵向日葵的葉子。
一個老頭。
六十六七的年紀，個子不高但肩膀寬，脖子上面搭著一條已經看不出原色的舊毛巾，毛巾的兩頭垂在胸前被汗浸得濕透了，背心也濕了大半片貼在後背上面能看出肋骨的輪廓。他腳邊放著一個鐵皮水桶，桶里大概還有三分之一的水，他右手拿著一個塑料舀子正在一棵一棵地往向日葵根部澆水，每棵澆大概一舀子不多不少，澆完了用腳把根部的土攏一攏再挪到下一棵。
旁邊的地上橫著一根扁擔。
扁擔的中間那個位置磨得比兩頭細了一圈，木質的表面被汗水和摩擦打磨出了一層暗紅色的包漿，看著不是一年兩年能磨出來的。
老頭聽到動靜抬起頭來看了許安一眼，沒說話，繼續低頭澆水。
許安站在花叢邊上看了一會兒。
「大爺，這些花都是您種的？」
老頭澆完一棵挪到下一棵，頭也沒抬。
「不然呢，你以為是它自己從土裡蹦出來的。」
直播間有人樂了。
「老頭這個語氣，安神遇到硬茬了。」
「不然呢這三個字信息量太大了，又倔又沖我喜歡。」
許安沒被懟退，他把自行車支在路邊走進了花叢。
「大爺，這得有上千棵吧，您一個人種的？」
老頭這回抬頭看了他一眼，從上到下打量了兩秒鐘，目光在他的帆布包和腳上那雙補過的布鞋上面各停了一下。
「走路的？」
「騎車的，車是路上人借的。」
老頭嗯了一聲，舀子在桶裡面攪了一下把沉底的泥水晃勻了。
「一千零三十七棵，我一棵一棵數過的，種了九年了。」
許安蹲了下來，手指摸了一下最近那棵向日葵的莖稈，莖稈表面粗糙但結實，底部的土被培得實實的，能看出來經常有人翻過。
「大爺，這條路都沒啥人走了，您種這麼多花圖啥？」
老頭停了一下，舀子懸在半空，水滴從舀子底下一滴一滴地落在土裡砸出小坑。
「我老伴說這條路丑。」
許安沒接上話。
老頭把舀子裡剩的水倒進了面前那棵花的根部，直起腰來用毛巾擦了一下臉。
「2017年她走的時候是冬天，那年冬天冷得很，她坐在門口看這條路看了半天，說了一句話。」
他把舀子擱在桶沿上面，兩隻手叉著腰站在花叢中間，眼睛看著遠處那條灰撲撲的路面。
「她說，'老頭子，這條路太醜了，丑得我都不想走。'」
許安蹲在那裡一動沒動。
「第二天她就走了。走之前還在念叨，說這條路要是能好看一點她就多走兩趟。」
老頭彎腰把桶拎起來往前挪了幾步，水桶在地上拖出一道淺淺的槽。
「她嫌丑我就給她弄好看唄，我又不會修路，那就種花。向日葵好養活不挑地，種子便宜水給夠就能活，太陽越大它長得越歡。」
他指了指東邊的山脊線。
「她走的時候太陽剛出來，在那個方向。所以我種的花全衝著東邊，讓它們替她看日出。」
直播間安靜了大概四五秒鐘。
然後彈幕湧出來的時候不是一條一條的，是一片一片的。
「我不行了，這老頭說'她嫌丑我就給她弄好看唄'的時候語氣跟說'她嫌咸我就少放鹽'一樣平，但我哭得像個傻子。」
「九年種了一千零三十七棵向日葵，就因為老伴說了一句路太醜了，這是什麼級別的愛情。」
「讓它們替她看日出這句話你拿給任何一個編劇他都寫不出來。」
「全衝著東邊，因為她走的時候太陽在那個方向，我的天。」
「我男朋友連我生日都記不住，人家記了九年老伴去世那天太陽的位置。」
許安站起來看了一眼老頭手裡的空桶。
「大爺，水從哪挑的？」
老頭往路的北邊方向指了一下。
「那邊山溝里有個泉眼，走過去大概兩百來米，挑一趟回來連走帶歇差不多要二十分鐘。」
「一天挑幾趟？」
「夏天四趟，春秋兩趟，冬天不澆。一千多棵花呢光靠老天下雨不夠活的，尤其六七月份太陽毒得很，一天不澆葉子就蔫。」
許安看了看那根扁擔，扁擔中間被肩膀磨出了一個凹槽。