第227章 月薪一千八，直播間一萬人看我當代課老師
許安花了大約一個小時把石頭背到了鎮上，到小賣部幫他買了一袋鹽又買了兩個饅頭讓他在路上吃，剩下的走法他比劃著名教了石頭認路，哪個路口往哪邊拐說了三遍確認石頭記住了才放了手。
石頭抱著鹽袋子往來時的岔口走了幾步，忽然回頭看著許安。
「大哥哥，你是老師嗎？」
許安被這句話問得呆了一下。
「俺不是老師，俺就是個路過的。」
石頭歪著頭看了他幾秒。
「你跟陳奶奶一樣好，但你比她力氣大。」
說完轉身一蹦一蹦地光著一隻腳跑遠了，光腳丫子拍在泥路上發出啪啪的輕響。
許安站在鎮口看著那個瘦小的背影翻過土埂消失在灌木叢後面，站了大概有一分鐘。
然後他從褲兜里掏出了手機。
通訊錄翻到最後一個。
「學校。」
他的拇指懸在撥號鍵上面停了五秒鐘。
手心出了一層汗，不是因為熱，是那種做一個決定之前心跳加快帶出來的潮意。
直播間的彈幕在他掏出手機的那一刻全部停了，四千多人在線但畫面上乾乾淨淨一條彈幕都沒有，安靜得像全世界都在屏住呼吸。
許安按下了撥號鍵。
嘟嘟嘟。
響了三聲。
「喂，程集四小教務處，哪位？」
電話那頭是一個中年男人的聲音，有點沙啞但精神頭不差。
許安張了張嘴，第一個字卡在嗓子眼裡出不來，他咽了一口口水。
「那個，俺看到你們貼的招代課老師的告示了。」
電話那頭沉默了大約兩秒，然後那個聲音明顯往上提了半度。
「你要報名？」
「俺先問問，俺沒有教師資格證能報不能報？」
「能，代課不硬性要求資格證，你啥學歷？」
「大專。」
「行，夠了，你什麼時候能過來面談？」
許安看了一眼頭頂的太陽再看了一眼腳底下那條通往鎮子中心的土路。
「俺現在就在鎮上。」
電話那頭安靜了一秒鐘，然後傳來一陣椅子腿摩擦地面的聲響，像是有人突然從座位上站了起來。
「你等著別走，我馬上到。」
電話掛了。
許安把手機揣回褲兜里，發現自己兩條腿在打抖，不是大幅度的那種抖，是膝蓋骨後面往外輕輕跳的那種細抖，跟第一次開直播的時候一模一樣。
他在路邊一棵歪脖子的苦楝樹底下找了塊石頭坐下來，兩手交疊在膝蓋上按著不讓腿抖出動靜。
直播間在通話結束三秒鐘之後彈幕同時爆了出來，速度快到畫面上疊成了一片白。
「他打了他真的打了！」
「許安你知不知道你剛才那通電話聲音在抖，但你還是打完了全程，你比三個月前那個在直播間連話都說不利索的社恐青年強了一百倍。」
「一千八一個月沒有教師資格證大專學歷管住不管吃，在座的哪位能為這樣的條件打出那通電話？」
「不是條件的問題，是那個叫石頭的八歲小男孩不認路牌上的字，這件事把安神最後那點猶豫砸碎了。」
「你們冷靜一點，面談不代表一定能留下來，別高興太早。」
「別潑冷水了行不行，你就讓我哭一會兒。」
許安坐在樹底下等了大約十五分鐘，一輛半舊的踏板摩托車從鎮子東頭騎了過來，車上的人穿著一件洗褪色的白襯衫，五十出頭的年紀，眼袋很深但眼睛很亮，頭髮往後梳著但被風吹亂了幾縷貼在額頭上。
摩托車在許安面前三米遠的地方停住了。
那人跨下車的時候上下打量了許安兩眼。
看到了帆布包。
看到了被汗漬和泥土染得看不出原色的短袖。
看到了腳底下那雙沾滿紅泥但鞋面上繡著「平安」二字的千層底布鞋。
他的目光在布鞋上停頓了整整三秒鐘。
「你就是剛才打電話的那個小伙子？」
許安站起來，條件反射地想把手插進袖筒里但發現穿的是短袖沒有袖筒可插，兩隻手尷尬地握了握又鬆開了，最後背到了身後。
「俺叫許安。」
那人沉默了兩秒，然後伸出手來。
「我姓劉，劉學軍，教務處就我一個人，說是主任其實就是個光杆司令。」
許安跟他握了一下手，劉學軍的手心又干又粗糙，食指和中指的側面有常年握筆磨出來的繭子。
「走吧，先去學校看看。」
劉學軍騎著摩托車在前面帶路，許安在後面走。
走了大約十來分鐘拐進了一條窄巷子，巷子盡頭是一扇掉了漆的鐵柵欄門，門上掛著一塊木頭牌子，牌子上用紅漆寫著「程集鎮第四小學」幾個字，漆面裂了好幾道縫但字跡還算清楚。
鐵門推開之後許安看到了一個不大的院子。
院子的地面是水泥的但裂了好多縫子長滿了草，正面一排平房分成了四間教室，教室的窗戶缺了三扇玻璃拿透明塑料布糊著。
左邊是一間更小的雜物間改的辦公室兼宿舍，右邊牆根底下立著一個破了口的水泥桌球檯子檯面上長了青苔。
院子正中間豎著一根旗杆。
旗杆上沒有旗。
劉學軍把摩托車停在牆邊拔了鑰匙，轉過身來看著許安打量院子的表情，嘴角動了一下，不是笑也不是苦，是一種已經習慣了被人打量之後失望離開的那種平靜。
「條件差，我跟你說實話，報名的七個人來看完了走了六個半，那半個是猶豫了兩天才走的。」
許安沒說話，走到最近那間教室的門口往裡看了一眼。
教室裡面擺了十來張課桌椅，桌面豁了好幾塊但擦得乾乾淨淨，黑板上有一行字還沒擦掉，是上一任代課老師留下的。
「下學期見。」
三個字，粉筆灰已經脫落了大半但痕跡還在。
許安盯著那三個字看了好一陣子。
他想起了橋底下父親那塊黑板上寫的「天地人」。
想起了搓衣板上小禾一筆一划工工整整的字。
想起了十分鐘前石頭在泥地上划來划去什麼也劃不成的那根樹枝。
他轉過頭來看著劉學軍。
「啥時候能上課？」
劉學軍愣了兩秒，然後那雙深陷在眼袋底下的眼睛亮了一下。
「你確定？」
許安嘴唇動了動，耳根又開始燙了但沒有以前那麼燙，聲音裡頭帶著一種自己都沒意識到的篤定。
「俺確定。」
「可你連個教案都沒寫過。」
「俺會寫的，不會的俺學，俺學東西慢但不偷懶。」
劉學軍看著他，過了五六秒鐘，走到辦公室門口推開門從裡頭搬出一張木頭椅子放在院子中間的旗杆底下。
「坐，咱們聊聊。」
兩個人面對面坐在旗杆下面的時候，直播間的在線人數悄悄地過了一萬二。
彈幕湧出來的速度不急不慢，但每一條都在說同一件事。
「他說確定了。」
「一千八一個月，管住不管吃，教三到六年級語文和全校體育，沒有資格證沒有經驗沒有教案，就憑一句俺確定了。」
「我不知道他能不能當好老師，但我知道那個叫石頭的男孩下次去鎮上買鹽的時候，路牌上的字他會認了。」
最後一條彈幕滾得很慢，像是發送的人一個字一個字打出來的。
「許大山走了三十六個紅圈，每一個圈裡都站過一個人。現在許安自己畫了第三十七個圈，他要站在裡頭了。」
許安沒看到這條彈幕。
他正在回答劉學軍「你為什麼想來」這個問題，回答得磕磕巴巴的臉漲得通紅。
「俺也說不上為什麼，就是今天早上背了個娃去鎮上買鹽，那個娃八歲了不認字，路牌上那幾個字能讓他少走兩個小時的冤枉路，但沒人教他認。」
他低頭看了一眼自己腳底下那雙繡著「平安」的千層底布鞋。
「俺爹以前也幹過這事，他沒幹完，俺想接著他干。」
劉學軍的手在膝蓋上攥了一下又鬆開。
他從襯衫口袋裡掏出一支筆和一張折了四折的紙，展開之後把筆遞到許安面前。
「簽了就算報名了，下個月暑假結束之前到校，九月一號正式上課。」
許安接過筆的時候手指頭的顫抖被他按在了紙面上。
簽完名他把筆還回去的時候，劉學軍往院子的另一頭看了一眼。
「對了，有件事我忘說了。」
「啥事？」
「石碑溝教學點今年也歸四小管，那邊二十三個學生最近的教室在這裡，但路太遠娃走不動，上頭的意思是如果有老師肯去的話，優先安排駐點在石碑溝，吃住都在村里。」
許安握筆的那隻手停了一下。
劉學軍看著他的表情，聲音放低了半度。
「你去不去？」
許安沒猶豫。
或者說，他的猶豫在背著石頭走那一個小時的山路上就已經用完了。
「去。」
一個字，聲音不大但沒抖。
劉學軍盯著他的臉看了足足五六秒鐘，像是在確認這個年輕人的眼神里有沒有那種「說完就後悔」的閃爍。
沒有。
許安的眼神是乾淨的，裡面沒有豪情壯志也沒有悲壯感，就是一種「想好了就干」的樸素。
劉學軍的嘴角抽了一下，不是笑，是嘴唇繃了太久忽然鬆開的那種生理反應。
他低下頭從襯衫口袋裡掏出一包皺巴巴的紅梅煙，抽出一根叼在嘴上沒點，又塞了回去。
「好。」
石頭抱著鹽袋子往來時的岔口走了幾步，忽然回頭看著許安。
「大哥哥，你是老師嗎？」
許安被這句話問得呆了一下。
「俺不是老師，俺就是個路過的。」
石頭歪著頭看了他幾秒。
「你跟陳奶奶一樣好，但你比她力氣大。」
說完轉身一蹦一蹦地光著一隻腳跑遠了，光腳丫子拍在泥路上發出啪啪的輕響。
許安站在鎮口看著那個瘦小的背影翻過土埂消失在灌木叢後面，站了大概有一分鐘。
然後他從褲兜里掏出了手機。
通訊錄翻到最後一個。
「學校。」
他的拇指懸在撥號鍵上面停了五秒鐘。
手心出了一層汗，不是因為熱，是那種做一個決定之前心跳加快帶出來的潮意。
直播間的彈幕在他掏出手機的那一刻全部停了，四千多人在線但畫面上乾乾淨淨一條彈幕都沒有，安靜得像全世界都在屏住呼吸。
許安按下了撥號鍵。
嘟嘟嘟。
響了三聲。
「喂，程集四小教務處，哪位？」
電話那頭是一個中年男人的聲音，有點沙啞但精神頭不差。
許安張了張嘴，第一個字卡在嗓子眼裡出不來，他咽了一口口水。
「那個，俺看到你們貼的招代課老師的告示了。」
電話那頭沉默了大約兩秒，然後那個聲音明顯往上提了半度。
「你要報名？」
「俺先問問，俺沒有教師資格證能報不能報？」
「能，代課不硬性要求資格證，你啥學歷？」
「大專。」
「行，夠了，你什麼時候能過來面談？」
許安看了一眼頭頂的太陽再看了一眼腳底下那條通往鎮子中心的土路。
「俺現在就在鎮上。」
電話那頭安靜了一秒鐘，然後傳來一陣椅子腿摩擦地面的聲響，像是有人突然從座位上站了起來。
「你等著別走，我馬上到。」
電話掛了。
許安把手機揣回褲兜里，發現自己兩條腿在打抖，不是大幅度的那種抖，是膝蓋骨後面往外輕輕跳的那種細抖，跟第一次開直播的時候一模一樣。
他在路邊一棵歪脖子的苦楝樹底下找了塊石頭坐下來，兩手交疊在膝蓋上按著不讓腿抖出動靜。
直播間在通話結束三秒鐘之後彈幕同時爆了出來，速度快到畫面上疊成了一片白。
「他打了他真的打了！」
「許安你知不知道你剛才那通電話聲音在抖，但你還是打完了全程，你比三個月前那個在直播間連話都說不利索的社恐青年強了一百倍。」
「一千八一個月沒有教師資格證大專學歷管住不管吃，在座的哪位能為這樣的條件打出那通電話？」
「不是條件的問題，是那個叫石頭的八歲小男孩不認路牌上的字，這件事把安神最後那點猶豫砸碎了。」
「你們冷靜一點，面談不代表一定能留下來，別高興太早。」
「別潑冷水了行不行，你就讓我哭一會兒。」
許安坐在樹底下等了大約十五分鐘，一輛半舊的踏板摩托車從鎮子東頭騎了過來，車上的人穿著一件洗褪色的白襯衫，五十出頭的年紀，眼袋很深但眼睛很亮，頭髮往後梳著但被風吹亂了幾縷貼在額頭上。
摩托車在許安面前三米遠的地方停住了。
那人跨下車的時候上下打量了許安兩眼。
看到了帆布包。
看到了被汗漬和泥土染得看不出原色的短袖。
看到了腳底下那雙沾滿紅泥但鞋面上繡著「平安」二字的千層底布鞋。
他的目光在布鞋上停頓了整整三秒鐘。
「你就是剛才打電話的那個小伙子？」
許安站起來，條件反射地想把手插進袖筒里但發現穿的是短袖沒有袖筒可插，兩隻手尷尬地握了握又鬆開了，最後背到了身後。
「俺叫許安。」
那人沉默了兩秒，然後伸出手來。
「我姓劉，劉學軍，教務處就我一個人，說是主任其實就是個光杆司令。」
許安跟他握了一下手，劉學軍的手心又干又粗糙，食指和中指的側面有常年握筆磨出來的繭子。
「走吧，先去學校看看。」
劉學軍騎著摩托車在前面帶路，許安在後面走。
走了大約十來分鐘拐進了一條窄巷子，巷子盡頭是一扇掉了漆的鐵柵欄門，門上掛著一塊木頭牌子，牌子上用紅漆寫著「程集鎮第四小學」幾個字，漆面裂了好幾道縫但字跡還算清楚。
鐵門推開之後許安看到了一個不大的院子。
院子的地面是水泥的但裂了好多縫子長滿了草，正面一排平房分成了四間教室，教室的窗戶缺了三扇玻璃拿透明塑料布糊著。
左邊是一間更小的雜物間改的辦公室兼宿舍，右邊牆根底下立著一個破了口的水泥桌球檯子檯面上長了青苔。
院子正中間豎著一根旗杆。
旗杆上沒有旗。
劉學軍把摩托車停在牆邊拔了鑰匙，轉過身來看著許安打量院子的表情，嘴角動了一下，不是笑也不是苦，是一種已經習慣了被人打量之後失望離開的那種平靜。
「條件差，我跟你說實話，報名的七個人來看完了走了六個半，那半個是猶豫了兩天才走的。」
許安沒說話，走到最近那間教室的門口往裡看了一眼。
教室裡面擺了十來張課桌椅，桌面豁了好幾塊但擦得乾乾淨淨，黑板上有一行字還沒擦掉，是上一任代課老師留下的。
「下學期見。」
三個字，粉筆灰已經脫落了大半但痕跡還在。
許安盯著那三個字看了好一陣子。
他想起了橋底下父親那塊黑板上寫的「天地人」。
想起了搓衣板上小禾一筆一划工工整整的字。
想起了十分鐘前石頭在泥地上划來划去什麼也劃不成的那根樹枝。
他轉過頭來看著劉學軍。
「啥時候能上課？」
劉學軍愣了兩秒，然後那雙深陷在眼袋底下的眼睛亮了一下。
「你確定？」
許安嘴唇動了動，耳根又開始燙了但沒有以前那麼燙，聲音裡頭帶著一種自己都沒意識到的篤定。
「俺確定。」
「可你連個教案都沒寫過。」
「俺會寫的，不會的俺學，俺學東西慢但不偷懶。」
劉學軍看著他，過了五六秒鐘，走到辦公室門口推開門從裡頭搬出一張木頭椅子放在院子中間的旗杆底下。
「坐，咱們聊聊。」
兩個人面對面坐在旗杆下面的時候，直播間的在線人數悄悄地過了一萬二。
彈幕湧出來的速度不急不慢，但每一條都在說同一件事。
「他說確定了。」
「一千八一個月，管住不管吃，教三到六年級語文和全校體育，沒有資格證沒有經驗沒有教案，就憑一句俺確定了。」
「我不知道他能不能當好老師，但我知道那個叫石頭的男孩下次去鎮上買鹽的時候，路牌上的字他會認了。」
最後一條彈幕滾得很慢，像是發送的人一個字一個字打出來的。
「許大山走了三十六個紅圈，每一個圈裡都站過一個人。現在許安自己畫了第三十七個圈，他要站在裡頭了。」
許安沒看到這條彈幕。
他正在回答劉學軍「你為什麼想來」這個問題，回答得磕磕巴巴的臉漲得通紅。
「俺也說不上為什麼，就是今天早上背了個娃去鎮上買鹽，那個娃八歲了不認字，路牌上那幾個字能讓他少走兩個小時的冤枉路，但沒人教他認。」
他低頭看了一眼自己腳底下那雙繡著「平安」的千層底布鞋。
「俺爹以前也幹過這事，他沒幹完，俺想接著他干。」
劉學軍的手在膝蓋上攥了一下又鬆開。
他從襯衫口袋裡掏出一支筆和一張折了四折的紙，展開之後把筆遞到許安面前。
「簽了就算報名了，下個月暑假結束之前到校，九月一號正式上課。」
許安接過筆的時候手指頭的顫抖被他按在了紙面上。
簽完名他把筆還回去的時候，劉學軍往院子的另一頭看了一眼。
「對了，有件事我忘說了。」
「啥事？」
「石碑溝教學點今年也歸四小管，那邊二十三個學生最近的教室在這裡，但路太遠娃走不動，上頭的意思是如果有老師肯去的話，優先安排駐點在石碑溝，吃住都在村里。」
許安握筆的那隻手停了一下。
劉學軍看著他的表情，聲音放低了半度。
「你去不去？」
許安沒猶豫。
或者說，他的猶豫在背著石頭走那一個小時的山路上就已經用完了。
「去。」
一個字，聲音不大但沒抖。
劉學軍盯著他的臉看了足足五六秒鐘，像是在確認這個年輕人的眼神里有沒有那種「說完就後悔」的閃爍。
沒有。
許安的眼神是乾淨的，裡面沒有豪情壯志也沒有悲壯感，就是一種「想好了就干」的樸素。
劉學軍的嘴角抽了一下，不是笑，是嘴唇繃了太久忽然鬆開的那種生理反應。
他低下頭從襯衫口袋裡掏出一包皺巴巴的紅梅煙，抽出一根叼在嘴上沒點，又塞了回去。
「好。」