第74章 只有那個年代的愛情，才敢讓時間等一等
許安的手有點抖。
不是因為冷，是因為屏幕上那個【深圳老王】，正在瘋狂地刷嘉年華。
特效滿天飛，把直播間卡成了PPT。
「那個……大娘。」
許安咽了口唾沫，把手機往前遞了遞。
「要不……您罵兩句？」
「他好像……挺想聽您罵人的。」
劉淑芬愣住了，她眯著那雙被煙燻了四十年的眼睛，看著屏幕上那個金光閃閃的名字。
【深圳老王（實名認證：XX建築集團董事長）】
老太太不識幾個字，但她認得那個頭像。
那是一張黑白照片，照片裡，是一個穿著背心、渾身灰泥的年輕後生，正咧著嘴傻笑。
背景，就是這口大鐵鍋，和剛砌好一半的灶台。
「咣當！」
劉淑芬手裡的大鐵勺，再一次掉在了地上。
這次沒撿，她的手在圍裙上胡亂地擦著，擦著擦著，就把圍裙抓皺了。
「王……德貴？」
老太太試探性地喊了一聲。
聲音不大，但這三個字，卻像是按下了直播間的暫停鍵。
滿屏的彈幕都在刷：【安靜！都別吵！讓大爺說話！】
下一秒，一條加粗加大的金色彈幕，緩緩飄過。
【ID深圳老王：淑芬，是我。】
【ID深圳老王：我沒跑遠。】
【ID深圳老王：其實……我就在深圳。】
【ID深圳老王：我也沒敢再娶。我怕夢裡聽不到你剁豆腐的聲音。】
簡簡單單四行字，沒有煽情，沒有解釋，只有一種近乎笨拙的坦白。
劉淑芬看著那幾行字，突然笑了。
笑得前仰後合，笑得眼淚把臉上的菸灰都衝出了兩道溝。
「你個老東西！」
「你個沒良心的！」
「你個……慫包！」
她指著手機屏幕，就像是指著那個人的鼻子。
「在深圳你就了不起啊？」
「當大老闆你就長本事了？」
「四十年啊！」
「你知道這四十年，我是怎麼過來的嗎？」
「那灶台倒煙，熏得我睜不開眼。」
「熏得村里人都笑話我，說我是『黑寡婦』！」
「你倒好！」
「你在深圳當縮頭烏龜！」
劉淑芬罵著罵著，聲音哽咽了。
她一屁股坐在那堆熏豆腐旁邊的馬紮上。
捂著臉，像個委屈的小姑娘，直播間裡，兩百多萬人，沒人發笑臉，都在沉默。
直到【深圳老王】再次發話。
【ID深圳老王：淑芬，我知道錯了。】
【ID深圳老王：當年我是真怕。】
【ID深圳老王：後來……我在報紙上看到你成了「萬元戶」，成了全縣的三八紅旗手。】
【ID深圳老王：我就更不敢回去了。】
【ID深圳老王：我覺得我配不上你。】
【ID深圳老王：我就拼命幹活，拼命蓋樓。我想著，等我蓋的大樓能把你那煙囪比下去的時候……我就回來。】
許安看著這條彈幕，嘴角抽了抽，這該死的、笨拙的、屬於那個年代男人的自尊心啊。
因為把灶砌壞了，覺得自己是個廢物，因為女人太優秀，覺得自己是個累贅。
於是拼命去證明自己，這一證明，就是一輩子。
「配不上個屁！」
劉淑芬猛地抬起頭，衝著手機吼道：
「王德貴你給我聽著！」
「老娘這豆腐，就是因為這煙燻味才賣出名的！」
「你要是把灶修好了，這豆腐還沒人買了呢！」
「你就是個傻子！」
「徹頭徹尾的傻子！」
直播間瞬間炸了。
【ID邏輯鬼才】：哈哈哈哈！閉環了！完美的邏輯閉環！
【ID地產大亨】：王董：合著我這四十年白努力了？我的成功源於一次施工事故？
【ID磕到了】：這就是最好的愛情吧！你的失誤，成了我的招牌！
許安看著氣氛烘托得差不多了，趕緊充當那個「和事佬」。
「那個……王董。」
「大娘這氣也撒了，罵也罵了。」
「您看……」
「這灶台，還修不修？」
屏幕那頭，深圳某CBD的頂層辦公室里。
一個頭髮花白、西裝筆挺的老人，正拿著紙巾擦眼淚。
旁邊的秘書嚇得大氣都不敢出。
董事長這是怎麼了？幾十億的項目丟了也沒見哭成這樣啊？
老人顫抖著手，在平板上打下一行字。
【ID深圳老王：修！】
【ID深圳老王：不光修灶。】
【ID深圳老王：我還要回去建廠。】
【ID深圳老王：我要把柳灣的熏豆腐，賣到深圳，賣到香港，賣到全世界去！】
【ID深圳老王：淑芬，給我留碗豆花。】
【ID深圳老王：我今晚就飛鄭州。】
劉淑芬看著那句「給我留碗豆花」，那個剛才還潑辣無比的老太太，突然變得有些侷促。
她下意識地理了理頭髮，又看了看自己那身沾滿豆渣的紅棉襖。
「那個……」
「小伙子。」
劉淑芬有些不好意思地看向許安。
「你看大娘這身……是不是有點土？」
「他現在是大老闆了……」
「我這……」
許安笑了，笑得露出一口大白牙。
「大娘。」
「您這不叫土。」
「這叫煙火氣。」
「也是他王德貴，這輩子最饞的那口味道。」
「再說了。」
「這灶是他砌壞的。」
「這煙是他惹的。」
「您就是變成黑炭。」
「他也得把您供起來！」
劉淑芬聽完，愣了一下，隨即爽朗地笑了。
「中！」
「聽你的！」
「我就穿著這身衣裳等他！」
「我看他敢嫌棄我！」
老太太說完，轉過身，拿起那個大鐵勺，對著後面排得長龍一樣的隊伍喊道：
「今天的豆腐不賣了！」
「全給我家老頭子留著！」
「散了散了！」
人群一片哀嚎，但沒人真的生氣，大家都在笑，都在起鬨。
「劉大娘，這是要喝交杯酒啊！」
「這熏豆腐，以後得改名叫『情人豆腐』了吧？」
許安見任務完成，也準備撤了。
這地方沒法待了，酸臭味太重，戀愛的酸臭味。
「大娘，那我就走了。」
「還有好幾封信沒送呢。」
許安拿起手機，準備轉身。
「站住！」
劉淑芬一聲厲喝，許安腿一軟，差點跪下。
「咋……咋了？」
劉淑芬幾步走過來，從鍋里撈出幾大塊剛出鍋、熱騰騰、黑燦燦的熏豆腐。
用荷葉包好，又往裡面塞了兩瓶自製的辣椒醬，一股腦地塞進許安懷裡。
「拿著！」
「這是喜糖！」
「雖然不是糖，但比糖甜！」
「路上餓了吃！」
「替那個老東西……謝謝你！」
許安抱著那包滾燙的豆腐，聞著那股子獨特的煙燻味，心裡也熱乎乎的。
「得嘞！」
「謝大娘賞！」
「祝您和王董……白頭偕老！」
許安抱著豆腐，逃也似地跑出了巷子，這老太太的氣場太強了。
再不走，怕是要被拉著當伴郎。
回到村口，那輛黑色的猛禽旁邊，已經圍了一群小孩。
看見許安抱著一包黑乎乎的東西回來，直播間的網友又樂了。
【ID吃貨】：這就是傳說中的喜糖？看著像煤球啊！
【ID非遺】：這可是非遺熏豆腐！剛才王董說了，要賣到全世界去的！
【ID羨慕】：主播這待遇，走哪吃哪，這就是傳說中的「吃播」嗎？
許安把豆腐放在副駕上，系好安全帶，發動車子。
猛禽發出一聲低沉的咆哮，緩緩駛離了柳灣村。
後視鏡里，那個冒著黑煙的煙囪，依然在倔強地立著，像是一個守望了四十年的燈塔。
等待著那個迷航的船長歸來。
「家人們。」
許安一邊開車，一邊感慨。
「以前總覺得，時間太快。」
「快得讓人來不及告別。」
「現在看看。」
「時間也挺慢的。」
「慢得能把一個灶台燻黑。」
「慢得能把一份感情……」
「熏入味。」
「王大爺用了四十年，證明了他能蓋高樓。」
「劉大娘用了四十年，證明了哪怕是壞掉的灶台，也能做出美味。」
「這大概就是……」
「負負得正吧。」
直播間裡，禮物特效再次刷屏。
這次不是為了炫富，是為了那份被時間釀成了酒的愛情。
許安看了一眼副駕上的鐵皮盒子。
信，少了兩封，但故事，才剛剛開始。
下一封信。
許安伸手摸了摸，信封很薄，沒有郵票，只有一行歪歪扭扭的鉛筆字。
【給……石頭。】
沒有地址，沒有落款，甚至連個正經名字都沒有。
只有一個小名：石頭。
但這封信的背面，卻畫著一個奇怪的符號，像是一把錘子，又像是一座山。
許安把車停在路邊，仔細辨認了一下那個符號。
突然他的瞳孔猛地一縮，這個符號……他見過。
就在許家村的後山，那個早已廢棄的、據說鬧鬼的……老石場。
那裡，住著一個大家都叫他「啞巴」的怪老頭，整天拿著一把錘子，對著石頭敲敲打打。
沒人知道他在幹什麼，也沒人知道他從哪來，村裡的老人說，那是個瘋子。
但許安記得，小時候，他曾經在那個瘋子的石屋裡，看到過滿屋子的石雕。
每一座，都像是在哭。
「家人們。」
許安的聲音沉了下來。
「下一站，咱們回村，去後山的老石場。」
「去見見那個……只會跟石頭說話的人。」
……
傍晚，殘陽如血，黑色的皮卡在許家村的後山停下。
這裡很荒，亂石嶙峋，只有一條羊腸小道，通向半山腰的一個山洞。
那是以前開山炸石留下的石窟，現在，成了那個「瘋子」的家。
還沒走近，就聽見「叮——叮——叮——」的聲音。
清脆，有節奏，像是有人在用錘子，敲擊著大山的心跳。
許安下了車，抱著那封沒有郵票的信，深吸了一口氣。
對著直播間輕聲說道：
「你們見過……把眼淚刻進石頭裡的人嗎？」
「今天咱們去見識見識。」
「什麼叫……鐵石心腸。」
「也見識見識……什麼叫……石破天驚。」
不是因為冷，是因為屏幕上那個【深圳老王】，正在瘋狂地刷嘉年華。
特效滿天飛，把直播間卡成了PPT。
「那個……大娘。」
許安咽了口唾沫，把手機往前遞了遞。
「要不……您罵兩句？」
「他好像……挺想聽您罵人的。」
劉淑芬愣住了，她眯著那雙被煙燻了四十年的眼睛，看著屏幕上那個金光閃閃的名字。
【深圳老王（實名認證：XX建築集團董事長）】
老太太不識幾個字，但她認得那個頭像。
那是一張黑白照片，照片裡，是一個穿著背心、渾身灰泥的年輕後生，正咧著嘴傻笑。
背景，就是這口大鐵鍋，和剛砌好一半的灶台。
「咣當！」
劉淑芬手裡的大鐵勺，再一次掉在了地上。
這次沒撿，她的手在圍裙上胡亂地擦著，擦著擦著，就把圍裙抓皺了。
「王……德貴？」
老太太試探性地喊了一聲。
聲音不大，但這三個字，卻像是按下了直播間的暫停鍵。
滿屏的彈幕都在刷：【安靜！都別吵！讓大爺說話！】
下一秒，一條加粗加大的金色彈幕，緩緩飄過。
【ID深圳老王：淑芬，是我。】
【ID深圳老王：我沒跑遠。】
【ID深圳老王：其實……我就在深圳。】
【ID深圳老王：我也沒敢再娶。我怕夢裡聽不到你剁豆腐的聲音。】
簡簡單單四行字，沒有煽情，沒有解釋，只有一種近乎笨拙的坦白。
劉淑芬看著那幾行字，突然笑了。
笑得前仰後合，笑得眼淚把臉上的菸灰都衝出了兩道溝。
「你個老東西！」
「你個沒良心的！」
「你個……慫包！」
她指著手機屏幕，就像是指著那個人的鼻子。
「在深圳你就了不起啊？」
「當大老闆你就長本事了？」
「四十年啊！」
「你知道這四十年，我是怎麼過來的嗎？」
「那灶台倒煙，熏得我睜不開眼。」
「熏得村里人都笑話我，說我是『黑寡婦』！」
「你倒好！」
「你在深圳當縮頭烏龜！」
劉淑芬罵著罵著，聲音哽咽了。
她一屁股坐在那堆熏豆腐旁邊的馬紮上。
捂著臉，像個委屈的小姑娘，直播間裡，兩百多萬人，沒人發笑臉，都在沉默。
直到【深圳老王】再次發話。
【ID深圳老王：淑芬，我知道錯了。】
【ID深圳老王：當年我是真怕。】
【ID深圳老王：後來……我在報紙上看到你成了「萬元戶」，成了全縣的三八紅旗手。】
【ID深圳老王：我就更不敢回去了。】
【ID深圳老王：我覺得我配不上你。】
【ID深圳老王：我就拼命幹活，拼命蓋樓。我想著，等我蓋的大樓能把你那煙囪比下去的時候……我就回來。】
許安看著這條彈幕，嘴角抽了抽，這該死的、笨拙的、屬於那個年代男人的自尊心啊。
因為把灶砌壞了，覺得自己是個廢物，因為女人太優秀，覺得自己是個累贅。
於是拼命去證明自己，這一證明，就是一輩子。
「配不上個屁！」
劉淑芬猛地抬起頭，衝著手機吼道：
「王德貴你給我聽著！」
「老娘這豆腐，就是因為這煙燻味才賣出名的！」
「你要是把灶修好了，這豆腐還沒人買了呢！」
「你就是個傻子！」
「徹頭徹尾的傻子！」
直播間瞬間炸了。
【ID邏輯鬼才】：哈哈哈哈！閉環了！完美的邏輯閉環！
【ID地產大亨】：王董：合著我這四十年白努力了？我的成功源於一次施工事故？
【ID磕到了】：這就是最好的愛情吧！你的失誤，成了我的招牌！
許安看著氣氛烘托得差不多了，趕緊充當那個「和事佬」。
「那個……王董。」
「大娘這氣也撒了，罵也罵了。」
「您看……」
「這灶台，還修不修？」
屏幕那頭，深圳某CBD的頂層辦公室里。
一個頭髮花白、西裝筆挺的老人，正拿著紙巾擦眼淚。
旁邊的秘書嚇得大氣都不敢出。
董事長這是怎麼了？幾十億的項目丟了也沒見哭成這樣啊？
老人顫抖著手，在平板上打下一行字。
【ID深圳老王：修！】
【ID深圳老王：不光修灶。】
【ID深圳老王：我還要回去建廠。】
【ID深圳老王：我要把柳灣的熏豆腐，賣到深圳，賣到香港，賣到全世界去！】
【ID深圳老王：淑芬，給我留碗豆花。】
【ID深圳老王：我今晚就飛鄭州。】
劉淑芬看著那句「給我留碗豆花」，那個剛才還潑辣無比的老太太，突然變得有些侷促。
她下意識地理了理頭髮，又看了看自己那身沾滿豆渣的紅棉襖。
「那個……」
「小伙子。」
劉淑芬有些不好意思地看向許安。
「你看大娘這身……是不是有點土？」
「他現在是大老闆了……」
「我這……」
許安笑了，笑得露出一口大白牙。
「大娘。」
「您這不叫土。」
「這叫煙火氣。」
「也是他王德貴，這輩子最饞的那口味道。」
「再說了。」
「這灶是他砌壞的。」
「這煙是他惹的。」
「您就是變成黑炭。」
「他也得把您供起來！」
劉淑芬聽完，愣了一下，隨即爽朗地笑了。
「中！」
「聽你的！」
「我就穿著這身衣裳等他！」
「我看他敢嫌棄我！」
老太太說完，轉過身，拿起那個大鐵勺，對著後面排得長龍一樣的隊伍喊道：
「今天的豆腐不賣了！」
「全給我家老頭子留著！」
「散了散了！」
人群一片哀嚎，但沒人真的生氣，大家都在笑，都在起鬨。
「劉大娘，這是要喝交杯酒啊！」
「這熏豆腐，以後得改名叫『情人豆腐』了吧？」
許安見任務完成，也準備撤了。
這地方沒法待了，酸臭味太重，戀愛的酸臭味。
「大娘，那我就走了。」
「還有好幾封信沒送呢。」
許安拿起手機，準備轉身。
「站住！」
劉淑芬一聲厲喝，許安腿一軟，差點跪下。
「咋……咋了？」
劉淑芬幾步走過來，從鍋里撈出幾大塊剛出鍋、熱騰騰、黑燦燦的熏豆腐。
用荷葉包好，又往裡面塞了兩瓶自製的辣椒醬，一股腦地塞進許安懷裡。
「拿著！」
「這是喜糖！」
「雖然不是糖，但比糖甜！」
「路上餓了吃！」
「替那個老東西……謝謝你！」
許安抱著那包滾燙的豆腐，聞著那股子獨特的煙燻味，心裡也熱乎乎的。
「得嘞！」
「謝大娘賞！」
「祝您和王董……白頭偕老！」
許安抱著豆腐，逃也似地跑出了巷子，這老太太的氣場太強了。
再不走，怕是要被拉著當伴郎。
回到村口，那輛黑色的猛禽旁邊，已經圍了一群小孩。
看見許安抱著一包黑乎乎的東西回來，直播間的網友又樂了。
【ID吃貨】：這就是傳說中的喜糖？看著像煤球啊！
【ID非遺】：這可是非遺熏豆腐！剛才王董說了，要賣到全世界去的！
【ID羨慕】：主播這待遇，走哪吃哪，這就是傳說中的「吃播」嗎？
許安把豆腐放在副駕上，系好安全帶，發動車子。
猛禽發出一聲低沉的咆哮，緩緩駛離了柳灣村。
後視鏡里，那個冒著黑煙的煙囪，依然在倔強地立著，像是一個守望了四十年的燈塔。
等待著那個迷航的船長歸來。
「家人們。」
許安一邊開車，一邊感慨。
「以前總覺得，時間太快。」
「快得讓人來不及告別。」
「現在看看。」
「時間也挺慢的。」
「慢得能把一個灶台燻黑。」
「慢得能把一份感情……」
「熏入味。」
「王大爺用了四十年，證明了他能蓋高樓。」
「劉大娘用了四十年，證明了哪怕是壞掉的灶台，也能做出美味。」
「這大概就是……」
「負負得正吧。」
直播間裡，禮物特效再次刷屏。
這次不是為了炫富，是為了那份被時間釀成了酒的愛情。
許安看了一眼副駕上的鐵皮盒子。
信，少了兩封，但故事，才剛剛開始。
下一封信。
許安伸手摸了摸，信封很薄，沒有郵票，只有一行歪歪扭扭的鉛筆字。
【給……石頭。】
沒有地址，沒有落款，甚至連個正經名字都沒有。
只有一個小名：石頭。
但這封信的背面，卻畫著一個奇怪的符號，像是一把錘子，又像是一座山。
許安把車停在路邊，仔細辨認了一下那個符號。
突然他的瞳孔猛地一縮，這個符號……他見過。
就在許家村的後山，那個早已廢棄的、據說鬧鬼的……老石場。
那裡，住著一個大家都叫他「啞巴」的怪老頭，整天拿著一把錘子，對著石頭敲敲打打。
沒人知道他在幹什麼，也沒人知道他從哪來，村裡的老人說，那是個瘋子。
但許安記得，小時候，他曾經在那個瘋子的石屋裡，看到過滿屋子的石雕。
每一座，都像是在哭。
「家人們。」
許安的聲音沉了下來。
「下一站，咱們回村，去後山的老石場。」
「去見見那個……只會跟石頭說話的人。」
……
傍晚，殘陽如血，黑色的皮卡在許家村的後山停下。
這裡很荒，亂石嶙峋，只有一條羊腸小道，通向半山腰的一個山洞。
那是以前開山炸石留下的石窟，現在，成了那個「瘋子」的家。
還沒走近，就聽見「叮——叮——叮——」的聲音。
清脆，有節奏，像是有人在用錘子，敲擊著大山的心跳。
許安下了車，抱著那封沒有郵票的信，深吸了一口氣。
對著直播間輕聲說道：
「你們見過……把眼淚刻進石頭裡的人嗎？」
「今天咱們去見識見識。」
「什麼叫……鐵石心腸。」
「也見識見識……什麼叫……石破天驚。」