第64章 沒人來換崗，我就站成一座碑
風停在村口那棵老槐樹的梢頭，像是被什麼東西給纏住了，不敢往下吹。
許安推著車，離老槐樹還有幾十米，步子就慢了下來。
樹底下，蹲著一個人。
那是傻子叔。
他身上那件棉襖，棉花都板結成了硬塊，泛著油光。
頭髮像是個亂草窩，裡面甚至夾雜著幾根乾枯的穀草。
他就那麼蹲在樹根底下的大青石上，懷裡抱著一根被磨得鋥亮的木棍。
一動不動，像是一尊沒人供奉的泥菩薩。
「家人們。」
許安把聲音壓得很低，生怕驚擾了這份死寂。
「這是最後一位了。」
「大家都叫他傻子叔。」
「聽村里老人說，他三十年前發了場高燒，醒來就這樣了。」
「不說話，不認人。」
「每天天一亮就來這蹲著，天黑透了才回家。」
直播間裡，人數還在一百二十萬上下浮動。
剛才啞叔的那曲《賽馬》余勁兒還沒過，大家的情緒都還繃著。
【ID心理師】：這是創傷後應激障礙吧？
【ID細節怪】：他懷裡抱的是啥？燒火棍？
【ID村口情報員】：我小時候村里也有這樣的守村人，老人說是替全村擋災的。
許安咽了口唾沫。
他的社恐雷達再次開始報警。
面對老黑叔，是怕被打，面對啞叔，是被大鵝追。
面對傻子叔……是一種未知的恐懼。
因為你永遠不知道，這個沉浸在自己世界裡的人，下一秒會幹什麼。
許安硬著頭皮走了過去，離得近了，才看清傻子叔的臉。
那張臉很髒，黑黢黢的，但那雙眼睛，卻亮得嚇人。
他死死地盯著村口那條蜿蜒進山的路。
眼睛一眨不眨，就連許安把鏡頭懟到了他臉上，他都沒有絲毫反應。
仿佛許安是空氣，是透明的。
「叔？」
許安試探性地喊了一聲，沒反應。
「傻子叔？」
還是沒反應，許安有點尷尬，對著鏡頭苦笑了一下。
「看來……交流有點困難。」
「咱們就靜靜地拍一張吧。」
許安舉起相機，剛要找角度。
突然，傻子叔動了，他猛地站了起來，動作快得像是個受驚的兔子。
但他沒有跑，而是把懷裡那根木棍，猛地往肩膀上一扛。
那是……
許安愣住了，直播間的百萬網友也愣住了。
那根木棍，一頭粗，一頭細，被他用兩隻手端著。
槍托抵肩，槍口朝下，這是一個標準的……持槍站崗姿勢！
雖然那只是一根爛木頭，雖然他穿得像個乞丐。
但在那一瞬間，他那原本佝僂的背，挺得筆直。
像是一桿標槍，扎在了許家村的村口。
「這……」
許安的手抖了一下。
他突然想起二叔說過的一嘴閒話。
說傻子叔當年發燒前，好像最想去當兵。
甚至體檢都過了，結果臨走前那晚，發了高燒，燒壞了腦子。
兵沒當成，人傻了。
「我想起來了。」
許安對著鏡頭，聲音有些乾澀。
「二叔說過，他這輩子最大的遺憾，就是沒穿上那身軍裝。」
「他不是在等人。」
「他是在……站崗。」
直播間的彈幕瞬間炸了。
【ID退伍老兵】：這姿勢！我是偵察連的！這就是標準的哨兵姿勢！
【ID淚目】：三十年？他在這兒站了三十年？
【ID不懂就問】：既然傻了，為什麼還記得這個？
【ID軍魂】：因為有些東西，是刻在骨頭裡的，腦子壞了，骨頭沒壞！
風又起了，吹得傻子叔那亂蓬蓬的頭髮隨風亂舞。
但他紋絲不動，眼神依舊死死地盯著那條路。
仿佛那條路的盡頭，隨時會有千軍萬馬衝過來。
又或者，他在等那個來跟他換崗的人。
可是，沒有人來，村里人都忙著蓋食堂，忙著過年。
沒人記得這個村口還有一個「哨兵」。
他就這麼站著，從日出，站到日落，從青絲，站成白髮。
許安看著看著，眼眶突然就紅了，他想起了二大爺那一身的勳章。
想起了三爺那句「想去天安門」。
這許家村的男人，怎麼一個個都這麼軸呢？軸得讓人心疼。
「叔。」
許安走了過去，站在了傻子叔的面前。
傻子叔的眼神終於動了一下，他警惕地看著許安，嘴裡發出一陣含糊不清的嗚咽聲。
手裡的木棍握得更緊了，像是要把許安這個「入侵者」給捅個對穿。
許安嚇得後退了半步，社恐本能讓他想跑，但看著那雙執拗的眼睛，他咬了咬牙。
把手裡的相機掛在脖子上。
然後。
挺胸。
抬頭。
立正。
雖然動作不是很標準，但他盡力讓自己看起來嚴肅一點。
「那個……」
許安清了清嗓子，用一種他這輩子都沒用過的、儘量洪亮的聲音喊道：
「同志！」
「我是來接崗的！」
「你可以……歸隊了！」
空氣安靜了兩秒，直播間的網友都屏住了呼吸。
傻子叔愣住了，他那渾濁的眼珠子轉了轉。
似乎在消化這句話的意思。
接崗？
歸隊？
這兩個詞，像是兩把鑰匙，打開了他那把鏽死了三十年的心鎖。
他的嘴唇哆嗦著，那根木棍慢慢地放了下來。
他看著許安，又看了看那條路。
突然，他咧開嘴，笑了，那是一個比孩子還要純淨的笑。
沒有牙，牙齦是黑紫色的，但他笑得那麼開心。
像是卸下了千斤的重擔，他把手裡的木棍，鄭重其事地遞給了許安。
那根木棍還帶著他的體溫，油膩膩的。
許安沒有嫌棄。
他雙手接過那根「槍」，像是在進行一場莊嚴的交接儀式。
傻子叔鬆了口氣，他往後退了一步。
整理了一下那件破爛的棉襖，把領口的扣子，雖然已經掉了，但他還是做了一個系扣子的動作。
然後緩慢地，堅定地舉起右手。
對著許安，敬了一個禮。
那一刻，夕陽正好落山，最後一抹餘暉，打在他的臉上，給他那張髒兮兮的臉，鍍上了一層金邊。
「咔嚓。」
許安單手舉著相機，按下了快門。
畫面定格。
老槐樹下。
一個衣衫襤褸的老人，對著鏡頭敬禮。
他的眼神不再迷茫，那是屬於一名戰士的……榮光。
……
拍完這張照片，傻子叔走了。
他沒回那個破窩棚，而是邁著正步，一瘸一拐地往村里走去。
嘴裡還哼著不知名的小調。
許安抱著那根木棍，站在村口的風裡，久久沒有動彈。
直播間裡，只有滿屏的【敬禮】，沒有一個人發笑臉，也沒有一個人說他是傻子。
「家人們。」
許安吸了吸鼻子，把那根木棍小心翼翼地放在大青石上。
「這張照片的名字。」
「就叫……」
「《三十年的哨兵》。」
……
接下來的幾天。
許安像個陀螺一樣。
白天在工地上當小工，遞磚頭，和水泥，還要時不時的去村里轉悠一圈，拍照片。
五嬸，二爺他們許安都沒有漏下，村裡的每個人都拍了。
晚上就躲在屋裡修照片。
把這三天拍的照片，一張一張地洗出來。
裝進二叔特意從縣裡買來的實木相框裡。
許家村的工地上，更是創造了輝煌。
輝縣建設集團拿出了看家本事。
本來計劃七天的工期，硬是被這群漢子用五天給搶出來了。
臘月二十九。
除夕夜。
這一天，天剛蒙蒙亮，村裡的大喇叭就響了。
不是二大爺的秦腔，也不是村長的動員令。
而是一首喜慶的《春節序曲》。
許安推開門，一股子清冽的寒風灌進來。
但風裡，全是肉香。
他抬起頭，看向不遠處的那座新建築。
外牆刷成了藍白相間的條紋，活脫脫一顆巨大的大白兔奶糖。
門口掛著一個嶄新的牌匾，不是木頭的，也不是銅的。
是二叔找人用霓虹燈做的，雖然現在是白天，沒亮燈，但那五個大字，依然醒目得讓人想哭。
【許家村·大白兔食堂】。
「安子！安子！」
「別睡了！」
「趕緊的！」
「掛照片了！」
二叔的大嗓門在院子外面炸響。
許安笑了，他從床底下拖出一個大箱子。
裡面裝著幾十個相框。
每一個相框裡，都鎖著一段時光，都藏著一個許家村的靈魂。
「來了！」
許安抱起箱子，沖了出去。
今天。
是臘月二十九，這個曾經空蕩蕩的、死氣沉沉的村子，終於要迎來它三十年來。
最熱鬧的一個團圓年，直播間的手機被許安架在了食堂門口。
剛開播。
人氣瞬間衝破百萬。
【ID坐等開席】：我是第一！食堂蓋好了？這也太快了吧！基建狂魔名不虛傳！
【ID想看照片】：主播快進去！我要看那面照片牆！我要看黑叔的勺子！
【ID雲村民】：我的大蔥和土豆呢？是不是已經在鍋里了？
許安推著車，離老槐樹還有幾十米，步子就慢了下來。
樹底下，蹲著一個人。
那是傻子叔。
他身上那件棉襖，棉花都板結成了硬塊，泛著油光。
頭髮像是個亂草窩，裡面甚至夾雜著幾根乾枯的穀草。
他就那麼蹲在樹根底下的大青石上，懷裡抱著一根被磨得鋥亮的木棍。
一動不動，像是一尊沒人供奉的泥菩薩。
「家人們。」
許安把聲音壓得很低，生怕驚擾了這份死寂。
「這是最後一位了。」
「大家都叫他傻子叔。」
「聽村里老人說，他三十年前發了場高燒，醒來就這樣了。」
「不說話，不認人。」
「每天天一亮就來這蹲著，天黑透了才回家。」
直播間裡，人數還在一百二十萬上下浮動。
剛才啞叔的那曲《賽馬》余勁兒還沒過，大家的情緒都還繃著。
【ID心理師】：這是創傷後應激障礙吧？
【ID細節怪】：他懷裡抱的是啥？燒火棍？
【ID村口情報員】：我小時候村里也有這樣的守村人，老人說是替全村擋災的。
許安咽了口唾沫。
他的社恐雷達再次開始報警。
面對老黑叔，是怕被打，面對啞叔，是被大鵝追。
面對傻子叔……是一種未知的恐懼。
因為你永遠不知道，這個沉浸在自己世界裡的人，下一秒會幹什麼。
許安硬著頭皮走了過去，離得近了，才看清傻子叔的臉。
那張臉很髒，黑黢黢的，但那雙眼睛，卻亮得嚇人。
他死死地盯著村口那條蜿蜒進山的路。
眼睛一眨不眨，就連許安把鏡頭懟到了他臉上，他都沒有絲毫反應。
仿佛許安是空氣，是透明的。
「叔？」
許安試探性地喊了一聲，沒反應。
「傻子叔？」
還是沒反應，許安有點尷尬，對著鏡頭苦笑了一下。
「看來……交流有點困難。」
「咱們就靜靜地拍一張吧。」
許安舉起相機，剛要找角度。
突然，傻子叔動了，他猛地站了起來，動作快得像是個受驚的兔子。
但他沒有跑，而是把懷裡那根木棍，猛地往肩膀上一扛。
那是……
許安愣住了，直播間的百萬網友也愣住了。
那根木棍，一頭粗，一頭細，被他用兩隻手端著。
槍托抵肩，槍口朝下，這是一個標準的……持槍站崗姿勢！
雖然那只是一根爛木頭，雖然他穿得像個乞丐。
但在那一瞬間，他那原本佝僂的背，挺得筆直。
像是一桿標槍，扎在了許家村的村口。
「這……」
許安的手抖了一下。
他突然想起二叔說過的一嘴閒話。
說傻子叔當年發燒前，好像最想去當兵。
甚至體檢都過了，結果臨走前那晚，發了高燒，燒壞了腦子。
兵沒當成，人傻了。
「我想起來了。」
許安對著鏡頭，聲音有些乾澀。
「二叔說過，他這輩子最大的遺憾，就是沒穿上那身軍裝。」
「他不是在等人。」
「他是在……站崗。」
直播間的彈幕瞬間炸了。
【ID退伍老兵】：這姿勢！我是偵察連的！這就是標準的哨兵姿勢！
【ID淚目】：三十年？他在這兒站了三十年？
【ID不懂就問】：既然傻了，為什麼還記得這個？
【ID軍魂】：因為有些東西，是刻在骨頭裡的，腦子壞了，骨頭沒壞！
風又起了，吹得傻子叔那亂蓬蓬的頭髮隨風亂舞。
但他紋絲不動，眼神依舊死死地盯著那條路。
仿佛那條路的盡頭，隨時會有千軍萬馬衝過來。
又或者，他在等那個來跟他換崗的人。
可是，沒有人來，村里人都忙著蓋食堂，忙著過年。
沒人記得這個村口還有一個「哨兵」。
他就這麼站著，從日出，站到日落，從青絲，站成白髮。
許安看著看著，眼眶突然就紅了，他想起了二大爺那一身的勳章。
想起了三爺那句「想去天安門」。
這許家村的男人，怎麼一個個都這麼軸呢？軸得讓人心疼。
「叔。」
許安走了過去，站在了傻子叔的面前。
傻子叔的眼神終於動了一下，他警惕地看著許安，嘴裡發出一陣含糊不清的嗚咽聲。
手裡的木棍握得更緊了，像是要把許安這個「入侵者」給捅個對穿。
許安嚇得後退了半步，社恐本能讓他想跑，但看著那雙執拗的眼睛，他咬了咬牙。
把手裡的相機掛在脖子上。
然後。
挺胸。
抬頭。
立正。
雖然動作不是很標準，但他盡力讓自己看起來嚴肅一點。
「那個……」
許安清了清嗓子，用一種他這輩子都沒用過的、儘量洪亮的聲音喊道：
「同志！」
「我是來接崗的！」
「你可以……歸隊了！」
空氣安靜了兩秒，直播間的網友都屏住了呼吸。
傻子叔愣住了，他那渾濁的眼珠子轉了轉。
似乎在消化這句話的意思。
接崗？
歸隊？
這兩個詞，像是兩把鑰匙，打開了他那把鏽死了三十年的心鎖。
他的嘴唇哆嗦著，那根木棍慢慢地放了下來。
他看著許安，又看了看那條路。
突然，他咧開嘴，笑了，那是一個比孩子還要純淨的笑。
沒有牙，牙齦是黑紫色的，但他笑得那麼開心。
像是卸下了千斤的重擔，他把手裡的木棍，鄭重其事地遞給了許安。
那根木棍還帶著他的體溫，油膩膩的。
許安沒有嫌棄。
他雙手接過那根「槍」，像是在進行一場莊嚴的交接儀式。
傻子叔鬆了口氣，他往後退了一步。
整理了一下那件破爛的棉襖，把領口的扣子，雖然已經掉了，但他還是做了一個系扣子的動作。
然後緩慢地，堅定地舉起右手。
對著許安，敬了一個禮。
那一刻，夕陽正好落山，最後一抹餘暉，打在他的臉上，給他那張髒兮兮的臉，鍍上了一層金邊。
「咔嚓。」
許安單手舉著相機，按下了快門。
畫面定格。
老槐樹下。
一個衣衫襤褸的老人，對著鏡頭敬禮。
他的眼神不再迷茫，那是屬於一名戰士的……榮光。
……
拍完這張照片，傻子叔走了。
他沒回那個破窩棚，而是邁著正步，一瘸一拐地往村里走去。
嘴裡還哼著不知名的小調。
許安抱著那根木棍，站在村口的風裡，久久沒有動彈。
直播間裡，只有滿屏的【敬禮】，沒有一個人發笑臉，也沒有一個人說他是傻子。
「家人們。」
許安吸了吸鼻子，把那根木棍小心翼翼地放在大青石上。
「這張照片的名字。」
「就叫……」
「《三十年的哨兵》。」
……
接下來的幾天。
許安像個陀螺一樣。
白天在工地上當小工，遞磚頭，和水泥，還要時不時的去村里轉悠一圈，拍照片。
五嬸，二爺他們許安都沒有漏下，村裡的每個人都拍了。
晚上就躲在屋裡修照片。
把這三天拍的照片，一張一張地洗出來。
裝進二叔特意從縣裡買來的實木相框裡。
許家村的工地上，更是創造了輝煌。
輝縣建設集團拿出了看家本事。
本來計劃七天的工期，硬是被這群漢子用五天給搶出來了。
臘月二十九。
除夕夜。
這一天，天剛蒙蒙亮，村裡的大喇叭就響了。
不是二大爺的秦腔，也不是村長的動員令。
而是一首喜慶的《春節序曲》。
許安推開門，一股子清冽的寒風灌進來。
但風裡，全是肉香。
他抬起頭，看向不遠處的那座新建築。
外牆刷成了藍白相間的條紋，活脫脫一顆巨大的大白兔奶糖。
門口掛著一個嶄新的牌匾，不是木頭的，也不是銅的。
是二叔找人用霓虹燈做的，雖然現在是白天，沒亮燈，但那五個大字，依然醒目得讓人想哭。
【許家村·大白兔食堂】。
「安子！安子！」
「別睡了！」
「趕緊的！」
「掛照片了！」
二叔的大嗓門在院子外面炸響。
許安笑了，他從床底下拖出一個大箱子。
裡面裝著幾十個相框。
每一個相框裡，都鎖著一段時光，都藏著一個許家村的靈魂。
「來了！」
許安抱起箱子，沖了出去。
今天。
是臘月二十九，這個曾經空蕩蕩的、死氣沉沉的村子，終於要迎來它三十年來。
最熱鬧的一個團圓年，直播間的手機被許安架在了食堂門口。
剛開播。
人氣瞬間衝破百萬。
【ID坐等開席】：我是第一！食堂蓋好了？這也太快了吧！基建狂魔名不虛傳！
【ID想看照片】：主播快進去！我要看那面照片牆！我要看黑叔的勺子！
【ID雲村民】：我的大蔥和土豆呢？是不是已經在鍋里了？