第323章 紅燒肉定規重返滬灘
灶膛里的火燒得很旺。
陳大炮蹲在地上，把劈好的松柴一根根塞進去。火苗舔上鐵鍋底，鍋壁發出沉悶的響。
五花肉是從倉庫里翻出來的最後一條好貨。
醃了三個月，肉皮泛著琥珀色。
陳大炮把肉拖出來，拿刀背刮乾淨皮上的鹽粒，切成兩指寬的方塊。
刀落在案板上，一下一下，又穩又慢。
林玉蓮坐在桌邊。電報紙被她攥出了褶子。
陳寧趴在她懷裡睡著了，小手還抓著衣服的一角。
「即刻圍攻恆豐祥。」
紙上六個字已經洇開。
林玉蓮看了很多遍。看完，又把帳本往上壓了壓。
陳建鋒靠在門框上，右小腿的紗布滲出一塊暗紅。他嘴裡還嚼著從黃魚礁帶回來的最後半口鵝肉餅，咽下去的時候喉結動了一下。
鍋熱了。
陳大炮沒倒油，直接把肉塊皮朝下丟進乾鍋。
豬油從肥膘里滋滋地逼出來，肉皮貼著鐵鍋滑動，焦邊捲起來，香氣一股一股往外冒。
「爹。」陳建鋒開口了，聲音發啞。
陳大炮沒回頭。他從碗裡捏了一小撮冰糖扔進鍋里，糖粒碰上熱油，迅速化開，裹住肉塊，顏色從白轉黃再轉紅。
「爹，島上的事還能審。沈骨梁的半本戶籍殘冊在我手裡，劉處長也扣著。但上海那頭……」
陳建鋒停了一下。
「恆豐祥要是出事，玉蓮娘家的根，又得讓人刨一遍。」
鍋里的糖色起了泡。
陳大炮拿鐵鏟翻了兩下，倒進半碗醬油，黃酒跟著澆上去。酒氣蒸騰，滿屋子都是醬香。
林玉蓮低著頭，聲音很輕。
「爸，我不怕錢沒了。」
她頓了頓。
「我怕我爹留下的牌匾，又落到那幫人手裡。」
陳大炮把鍋鏟往鍋沿一磕，鐵碰鐵，脆響。
「哭喪臉收起來。」
他往鍋里添了半瓢井水，蓋上木蓋。
「肉還沒爛，人先軟了，那才丟人。」
灶火壓小，悶著燉。
他轉過身，拿粗布擦手。
「建鋒，把礁上的東西攤出來。」
陳建鋒從懷裡摸出三樣東西，一一擱在飯桌上。
銅哨。背面刻著「滬尾」。
半本泡了水的戶籍殘冊。
那張洇花了的電報手抄件。
三樣東西壓在桌面上，跟灶上飄出來的肉香混在一起，不倫不類。
院門吱呀一聲。
老莫進來了。
濕衣服還貼在身上，腳邊的水跡從門口拖到桌邊。他掃了一眼桌上的東西，蹲到牆角，伸手烤火。
外頭傳來腳步聲。
一個十八九歲的通訊兵跑進院子，在門口立正。
「陳大炮同志，趙團長口信。軍區一級戒備期間，要求您近期留島配合審查沈骨梁和劉處長。上海線暫交地方公安處理。」
「暫交地方」四個字一出來，陳建鋒的拳頭攥緊了。
林玉蓮把電報重新按回帳本下，手背繃得很直。
門外，劉紅梅和胖嫂本來端著碗蹲在牆根底下，聽見這句話，碗放下了。
胖嫂壓低嗓門罵了一句：「地方要是頂用，王秀芝那老妖婆能在愚園路賴十年？這話說出去，狗都嫌牙磣。」
劉紅梅沒罵，但臉上的血色褪了一層。她脖子上纏的布條還滲著黃水。
屋裡安靜了幾秒。
陳大炮走到灶台邊，揭開木蓋子。
肉燉了小半個時辰，湯汁收到一半。
他拿鐵鏟翻了翻底，肉塊顫巍巍的，皮已經爛透，筷子一碰就散。
他夾起最肥的一塊，放進林玉蓮碗裡。
「吃。」
林玉蓮抬頭看他。
陳大炮沒看她的眼睛，只看碗。
「你是恆豐祥掌柜。掌柜先穩，鋪子才穩。餓著肚子哭有屁用。」
林玉蓮的嘴唇動了一下。
她低頭，拿起筷子，把那塊肉咬進嘴裡。
醬香裹著肉皮的膠質，燙得她眼睛一眯。
陳大炮轉頭看陳建鋒。
「沈骨梁的殘冊，誰審最合適？」
陳建鋒愣了半拍，立刻明白了。
「我留島。」
他站直了些，右腿傷口又滲出血。
「盯審訊，查內鬼，守倉庫。1973年那頁底冊，我翻也得翻出來。」
「你媳婦呢？」
林玉蓮放下筷子。她把陳寧輕輕放進搖籃里，轉身從柜子底層摸出那個鐵皮算盤和厚帳本，擱在桌上。
「我留下。工廠不停。魚丸、壓餅、包裝紙三條線一起開。」
她抬起頭，看向門外。
「爸去上海。錢和貨，我頂住。」
門外傳來劉紅梅一巴掌拍在自己大腿上的聲響。
「嫂子這回像掌柜了。行，車間歸我，誰偷懶我罵到她祖墳冒煙。」
胖嫂也跟著點頭，嘴裡還嚼著餅渣。
「我守倉庫。誰伸手，我拿鐵鍬給他修手相。」
通訊兵還站在門口，手腳都不知道往哪放。陳大炮拿了塊餅子遞過去。
「吃。」
通訊兵愣了一下。
「陳大炮同志，我還得回去復命。」
「嘴裡塞上，腿照樣跑。」
通訊兵塞了一嘴餅，敬了個禮跑了。
他前腳走，趙剛後腳就到了。
進門聞見肉香，趙剛的步子頓了一下。但他還是板著臉，把軍帽摘下來拍了拍雨水。
「老陳，你剛捅了省里一個處長，又要去上海。嫌命長？」
陳大炮從鍋里盛了一碗紅燒肉，推到趙剛面前。
「你留島抓你的鬼。我去上海抓我的蛇。」
趙剛沒動筷子。
「軍區讓你配合審查。」
陳大炮拿筷子敲了敲碗沿。
「審沈骨梁，有建鋒。封碼頭，有你。管廠子，有玉蓮。」
他用筷子點住電報上那六個字。
「滬尾要圍恆豐祥，說明老宅里還有它怕的東西。」
趙剛臉色沉下來。
陳大炮看著他。
「你把我扣島上，上海那邊出了事，你拿什麼交代？拿這碗肉？」
趙剛咬了咬牙。
最後，他坐下了。
拿起筷子，夾了一塊肉，狠狠塞進嘴裡。
「你他媽每次逼我辦事，都拿肉堵我嘴。」
「管用就行。」
陳大炮把桌上四樣東西往趙剛面前推了推。
銅哨、殘冊、電報、加上從縱火犯身上搜出的偽造查封清單。
「孟是皮，滬尾是骨頭。滬尾要動恆豐祥，說明那老宅裡頭，還有它怕的東西。」
他豎起一根手指。
「我回去，不是守鋪子。是釣魚。」
趙剛嚼著肉沒說話，但筷子停了。
陳大炮站起來。
「建鋒守島。審沈骨梁，查1973年那頁被燒掉的戶籍底冊。查不出來，就翻遍全島的灶坑。」
陳建鋒站直了，右腿的紗布又洇出一圈紅。
「是。」
「玉蓮管錢管貨管人。任何人碰帳本，先打再問。」
林玉蓮把算盤往懷裡一收，點了一下頭。
「趙剛封碼頭、封通信。軍區保衛部的人到了之前，一根電話線都不許外接。」
趙剛把碗一頓。
「你指揮我？」
「你吃我的肉。」
趙剛嘴角抽了一下，沒反駁。
「老莫，李偉，跟我走。」
老莫從牆角直起身，布包已經綁好了。
李偉不知道什麼時候到的，站在院門外，斷臂上綁著鋼筋，另一隻手提著拆機工具箱。
陳建鋒走到陳大炮面前，立正，抬手。
右手舉到帽檐，紗布上的血被雨水沖淡了，順著指縫往下滴。
「爹。島交給我。」
陳大炮看了他一眼。沒敬禮，只伸手在他肩膀上拍了一下。
「腿上的傷包好。別給你媳婦添亂。」
林玉蓮從灶台邊端出一個搪瓷飯盒，蓋子壓得緊緊的。她把飯盒塞進陳大炮的木工箱裡。
「紅燒肉。路上吃。」
她頓了頓。
「別光顧著砍人。」
陳大炮接過箱子，沒回頭。
「掌柜的，家裡這鍋，交給你。」
林玉蓮抱起帳本。
「爸放心。」
夜裡，三號倉庫的燈全亮了。
柴油發電機轟轟地響。壓餅機的鐵軲轆碾過麵團，一張張海鮮餅從模具里彈出來。
角落封閉庫房裡，那台從溫州修船廠拖回來的德國鑄鐵印刷機第一次正式開動。
墨輥碾過銅版，一張張印著「恆豐祥·南麂軍屬特供」的牛皮紙包裝從滾筒里吐出來。
劉紅梅站在機器邊上，看著那行字從模糊變清晰，伸手摸了一下。
油墨還是濕的。
她把手縮回來，在圍裙上蹭了蹭。
林玉蓮站在櫃檯後，算盤珠子響得利索。
「今晚趕三百斤壓餅。明早裝船。陳家人走一半，貨也不能少一兩。」
車間裡沒人再吭聲。
機器聲壓過了雨聲。
天快亮時，碼頭霧氣很低。
陳大炮背著木工箱，耳朵上夾著半截沒點的煙。
老莫提著布包走在左邊，李偉抱著工具箱跟在右邊，斷臂上的鋼筋被油布裹住了。
滾裝客輪的汽笛拉了兩聲，粗啞的，穿過霧氣傳出去很遠。
船離岸的時候，林玉蓮站在碼頭石墩子後頭。
她懷裡抱著陳安，手搭在陳寧的推車把上。
風吹過來，把她的頭髮吹散了。
她看著那個一米八五的背影越來越小，轉身推起小車。
「劉紅梅。」
「在呢。」
「回廠。」
林玉蓮把帳本夾在胳膊下。
「開機。」
同一時刻。
上海，愚園路138號。
一個戴灰色禮帽的男人停在恆豐祥鋪面門前。他低著頭，仔細端詳著那塊洗乾淨的老字號牌匾。
足足看了兩分鐘。
然後他抬起右手，用食指在牌匾邊框上輕輕敲了三下。
街角賣香菸的小攤後面，有人抬頭看了他一眼。
灰禮帽男人收回手，轉身走進清晨的霧裡。
陳大炮蹲在地上，把劈好的松柴一根根塞進去。火苗舔上鐵鍋底，鍋壁發出沉悶的響。
五花肉是從倉庫里翻出來的最後一條好貨。
醃了三個月，肉皮泛著琥珀色。
陳大炮把肉拖出來，拿刀背刮乾淨皮上的鹽粒，切成兩指寬的方塊。
刀落在案板上，一下一下，又穩又慢。
林玉蓮坐在桌邊。電報紙被她攥出了褶子。
陳寧趴在她懷裡睡著了，小手還抓著衣服的一角。
「即刻圍攻恆豐祥。」
紙上六個字已經洇開。
林玉蓮看了很多遍。看完，又把帳本往上壓了壓。
陳建鋒靠在門框上，右小腿的紗布滲出一塊暗紅。他嘴裡還嚼著從黃魚礁帶回來的最後半口鵝肉餅，咽下去的時候喉結動了一下。
鍋熱了。
陳大炮沒倒油，直接把肉塊皮朝下丟進乾鍋。
豬油從肥膘里滋滋地逼出來，肉皮貼著鐵鍋滑動，焦邊捲起來，香氣一股一股往外冒。
「爹。」陳建鋒開口了，聲音發啞。
陳大炮沒回頭。他從碗裡捏了一小撮冰糖扔進鍋里，糖粒碰上熱油，迅速化開，裹住肉塊，顏色從白轉黃再轉紅。
「爹，島上的事還能審。沈骨梁的半本戶籍殘冊在我手裡，劉處長也扣著。但上海那頭……」
陳建鋒停了一下。
「恆豐祥要是出事，玉蓮娘家的根，又得讓人刨一遍。」
鍋里的糖色起了泡。
陳大炮拿鐵鏟翻了兩下，倒進半碗醬油，黃酒跟著澆上去。酒氣蒸騰，滿屋子都是醬香。
林玉蓮低著頭，聲音很輕。
「爸，我不怕錢沒了。」
她頓了頓。
「我怕我爹留下的牌匾，又落到那幫人手裡。」
陳大炮把鍋鏟往鍋沿一磕，鐵碰鐵，脆響。
「哭喪臉收起來。」
他往鍋里添了半瓢井水，蓋上木蓋。
「肉還沒爛，人先軟了，那才丟人。」
灶火壓小，悶著燉。
他轉過身，拿粗布擦手。
「建鋒，把礁上的東西攤出來。」
陳建鋒從懷裡摸出三樣東西，一一擱在飯桌上。
銅哨。背面刻著「滬尾」。
半本泡了水的戶籍殘冊。
那張洇花了的電報手抄件。
三樣東西壓在桌面上，跟灶上飄出來的肉香混在一起，不倫不類。
院門吱呀一聲。
老莫進來了。
濕衣服還貼在身上，腳邊的水跡從門口拖到桌邊。他掃了一眼桌上的東西，蹲到牆角，伸手烤火。
外頭傳來腳步聲。
一個十八九歲的通訊兵跑進院子，在門口立正。
「陳大炮同志，趙團長口信。軍區一級戒備期間，要求您近期留島配合審查沈骨梁和劉處長。上海線暫交地方公安處理。」
「暫交地方」四個字一出來，陳建鋒的拳頭攥緊了。
林玉蓮把電報重新按回帳本下，手背繃得很直。
門外，劉紅梅和胖嫂本來端著碗蹲在牆根底下，聽見這句話，碗放下了。
胖嫂壓低嗓門罵了一句：「地方要是頂用，王秀芝那老妖婆能在愚園路賴十年？這話說出去，狗都嫌牙磣。」
劉紅梅沒罵，但臉上的血色褪了一層。她脖子上纏的布條還滲著黃水。
屋裡安靜了幾秒。
陳大炮走到灶台邊，揭開木蓋子。
肉燉了小半個時辰，湯汁收到一半。
他拿鐵鏟翻了翻底，肉塊顫巍巍的，皮已經爛透，筷子一碰就散。
他夾起最肥的一塊，放進林玉蓮碗裡。
「吃。」
林玉蓮抬頭看他。
陳大炮沒看她的眼睛，只看碗。
「你是恆豐祥掌柜。掌柜先穩，鋪子才穩。餓著肚子哭有屁用。」
林玉蓮的嘴唇動了一下。
她低頭，拿起筷子，把那塊肉咬進嘴裡。
醬香裹著肉皮的膠質，燙得她眼睛一眯。
陳大炮轉頭看陳建鋒。
「沈骨梁的殘冊，誰審最合適？」
陳建鋒愣了半拍，立刻明白了。
「我留島。」
他站直了些，右腿傷口又滲出血。
「盯審訊，查內鬼，守倉庫。1973年那頁底冊，我翻也得翻出來。」
「你媳婦呢？」
林玉蓮放下筷子。她把陳寧輕輕放進搖籃里，轉身從柜子底層摸出那個鐵皮算盤和厚帳本，擱在桌上。
「我留下。工廠不停。魚丸、壓餅、包裝紙三條線一起開。」
她抬起頭，看向門外。
「爸去上海。錢和貨，我頂住。」
門外傳來劉紅梅一巴掌拍在自己大腿上的聲響。
「嫂子這回像掌柜了。行，車間歸我，誰偷懶我罵到她祖墳冒煙。」
胖嫂也跟著點頭，嘴裡還嚼著餅渣。
「我守倉庫。誰伸手，我拿鐵鍬給他修手相。」
通訊兵還站在門口，手腳都不知道往哪放。陳大炮拿了塊餅子遞過去。
「吃。」
通訊兵愣了一下。
「陳大炮同志，我還得回去復命。」
「嘴裡塞上，腿照樣跑。」
通訊兵塞了一嘴餅，敬了個禮跑了。
他前腳走，趙剛後腳就到了。
進門聞見肉香，趙剛的步子頓了一下。但他還是板著臉，把軍帽摘下來拍了拍雨水。
「老陳，你剛捅了省里一個處長，又要去上海。嫌命長？」
陳大炮從鍋里盛了一碗紅燒肉，推到趙剛面前。
「你留島抓你的鬼。我去上海抓我的蛇。」
趙剛沒動筷子。
「軍區讓你配合審查。」
陳大炮拿筷子敲了敲碗沿。
「審沈骨梁，有建鋒。封碼頭，有你。管廠子，有玉蓮。」
他用筷子點住電報上那六個字。
「滬尾要圍恆豐祥，說明老宅里還有它怕的東西。」
趙剛臉色沉下來。
陳大炮看著他。
「你把我扣島上，上海那邊出了事，你拿什麼交代？拿這碗肉？」
趙剛咬了咬牙。
最後，他坐下了。
拿起筷子，夾了一塊肉，狠狠塞進嘴裡。
「你他媽每次逼我辦事，都拿肉堵我嘴。」
「管用就行。」
陳大炮把桌上四樣東西往趙剛面前推了推。
銅哨、殘冊、電報、加上從縱火犯身上搜出的偽造查封清單。
「孟是皮，滬尾是骨頭。滬尾要動恆豐祥，說明那老宅裡頭，還有它怕的東西。」
他豎起一根手指。
「我回去，不是守鋪子。是釣魚。」
趙剛嚼著肉沒說話，但筷子停了。
陳大炮站起來。
「建鋒守島。審沈骨梁，查1973年那頁被燒掉的戶籍底冊。查不出來，就翻遍全島的灶坑。」
陳建鋒站直了，右腿的紗布又洇出一圈紅。
「是。」
「玉蓮管錢管貨管人。任何人碰帳本，先打再問。」
林玉蓮把算盤往懷裡一收，點了一下頭。
「趙剛封碼頭、封通信。軍區保衛部的人到了之前，一根電話線都不許外接。」
趙剛把碗一頓。
「你指揮我？」
「你吃我的肉。」
趙剛嘴角抽了一下，沒反駁。
「老莫，李偉，跟我走。」
老莫從牆角直起身，布包已經綁好了。
李偉不知道什麼時候到的，站在院門外，斷臂上綁著鋼筋，另一隻手提著拆機工具箱。
陳建鋒走到陳大炮面前，立正，抬手。
右手舉到帽檐，紗布上的血被雨水沖淡了，順著指縫往下滴。
「爹。島交給我。」
陳大炮看了他一眼。沒敬禮，只伸手在他肩膀上拍了一下。
「腿上的傷包好。別給你媳婦添亂。」
林玉蓮從灶台邊端出一個搪瓷飯盒，蓋子壓得緊緊的。她把飯盒塞進陳大炮的木工箱裡。
「紅燒肉。路上吃。」
她頓了頓。
「別光顧著砍人。」
陳大炮接過箱子，沒回頭。
「掌柜的，家裡這鍋，交給你。」
林玉蓮抱起帳本。
「爸放心。」
夜裡，三號倉庫的燈全亮了。
柴油發電機轟轟地響。壓餅機的鐵軲轆碾過麵團，一張張海鮮餅從模具里彈出來。
角落封閉庫房裡，那台從溫州修船廠拖回來的德國鑄鐵印刷機第一次正式開動。
墨輥碾過銅版，一張張印著「恆豐祥·南麂軍屬特供」的牛皮紙包裝從滾筒里吐出來。
劉紅梅站在機器邊上，看著那行字從模糊變清晰，伸手摸了一下。
油墨還是濕的。
她把手縮回來，在圍裙上蹭了蹭。
林玉蓮站在櫃檯後，算盤珠子響得利索。
「今晚趕三百斤壓餅。明早裝船。陳家人走一半，貨也不能少一兩。」
車間裡沒人再吭聲。
機器聲壓過了雨聲。
天快亮時，碼頭霧氣很低。
陳大炮背著木工箱，耳朵上夾著半截沒點的煙。
老莫提著布包走在左邊，李偉抱著工具箱跟在右邊，斷臂上的鋼筋被油布裹住了。
滾裝客輪的汽笛拉了兩聲，粗啞的，穿過霧氣傳出去很遠。
船離岸的時候，林玉蓮站在碼頭石墩子後頭。
她懷裡抱著陳安，手搭在陳寧的推車把上。
風吹過來，把她的頭髮吹散了。
她看著那個一米八五的背影越來越小，轉身推起小車。
「劉紅梅。」
「在呢。」
「回廠。」
林玉蓮把帳本夾在胳膊下。
「開機。」
同一時刻。
上海，愚園路138號。
一個戴灰色禮帽的男人停在恆豐祥鋪面門前。他低著頭，仔細端詳著那塊洗乾淨的老字號牌匾。
足足看了兩分鐘。
然後他抬起右手，用食指在牌匾邊框上輕輕敲了三下。
街角賣香菸的小攤後面，有人抬頭看了他一眼。
灰禮帽男人收回手，轉身走進清晨的霧裡。