第191章 發錢發到手軟，這頓魚夠吃一輩子！
林玉蓮坐在堂屋八仙桌後面。
桌上擺著帳本、算盤、一沓計件單，還有一個上了鎖的鐵皮盒子。
鐵皮盒子是陳大炮從部隊廢品站淘回來的彈藥箱改的。鐵皮厚，鎖扣硬，一般人撬不開。
盒子裡裝的是錢。
林玉蓮翻開帳本，用筆尖點著數字，算盤珠子噼啪響。
五百套魯班飛鳥，馬建國按約定全額付清了尾款。
兩千元外匯券，加上首批定金兩千元，刨去原材料成本和工具損耗，淨利潤兩千八百四十六塊。
她又翻了一頁。碼頭滷肉飯這半個月的流水，加上魚丸批發的回款，再扣掉肉菜和海鮮的進貨成本。
合計可分配利潤：三千一百二十塊整。
林玉蓮放下筆。
這個數字在1983年是什麼概念？
陳建鋒當連長時，月津貼五十塊不到。
碼頭裝卸工，月收入二十五到三十塊。
萬元戶這詞兒，島上只在收音機里聽過。
陳家現在的月淨利潤，已經夠得上小半個萬元戶了。
她深吸一口氣，把鐵皮盒打開。
盒子裡碼著整整齊齊的「大團結」。每一沓都用銀行封條紮好，十張一沓，一沓一百塊。
三十一沓。
林玉蓮數了三遍。
門帘掀開，陳大炮走進來。他剛從廚房出來，圍裙上沾著魚鱗和蔥花。
「算好了？」
「算好了。」林玉蓮把帳本推過去。
陳大炮看都沒看。
「多少？」
「三千一百二十。」
陳大炮愣了兩秒。
然後咧開嘴，露出一排被煙燻黃的牙。
「好。」
他在條凳上坐下來，雙手撐著膝蓋。
「工錢怎麼發？」
林玉蓮拿起計件單：「飛鳥急單期間，三十二名軍嫂按計件結算。幹得最多的是劉紅梅，個人產出件數排第一，加上車間主任的管理津貼，應發一百一十六塊。」
陳大炮點頭。
「還有呢？」
「桂花嫂。中途她家娃發高燒耽誤半天。但她底子勤快，應發六十八塊。」
「給她湊個整，補到七十。」
林玉蓮應了一聲，在帳本上改了數字。
「其餘的人，按件數算，最低的也有四十二塊。」
陳大炮搓了搓手。
四十二塊。
這些軍嫂的丈夫，大部分是普通戰士，月津貼不到二十塊。
四十二塊，頂人家兩個月的收入。
而劉紅梅的一百一十六塊——快趕上她男人老張大半年的津貼了。
「下午開工之前，把人叫到院子裡。」陳大炮站起來。
「當面發。一張一張數給她們看。」
---
下午三點。
三十多個軍嫂被劉紅梅轟出了倉庫，烏泱泱地擠在陳家大院裡。
太陽正毒，但沒人喊熱。
所有人的眼珠子都死死盯著八仙桌上那個鐵皮彈藥箱。
林玉蓮站在桌後面。陳大炮搬了把椅子坐在旁邊，叼著煙，眯著眼。
老莫靠牆站著，鐵棍拄在腳邊。
「都靜靜。」林玉蓮翻開計件本。
全場鴉雀無聲。
「劉紅梅。」
劉紅梅愣了一下。被第一個叫到名字，她反而有些結巴。
「到……到。」
林玉蓮從鐵皮盒裡拿出錢。
一張、兩張、十張、三十張……
她數得很慢。每一張「大團結」從指尖滑過的時候，都在陽光下閃了一下。
劉紅梅的呼吸越來越粗。
旁邊的胖嫂開始掰手指頭數。數到第五十張的時候，她的手指頭不夠用了。
「……一百一十六塊整。」
林玉蓮把一沓錢碼齊，擱在桌上。
「劉紅梅，計件產出三百四十二件，合格率百分之九十七點六，車間主任管理津貼另加二十塊。總計一百一十六塊。當面點清，請確認。」
全場沒聲了。
一百一十六塊。
這個數字像一塊巨石砸進了池塘。
劉紅梅盯著那沓錢，嘴唇哆嗦了兩下。她伸出手，碰了碰最上面那張。
是真的。
大團結上那個戴帽子的工人頭像衝著她笑。
「媽的……」
劉紅梅突然蹲了下去。
她沒哭。就是蹲在那兒，雙手捂著臉，肩膀一聳一聳的。
「我嫁到這個破島三年……夢裡都沒見過這老些錢……」
她嗓子全啞了，聲兒從指縫裡往外鑽。
「老張那個死鬼……攢一年也攢不出這個數……」
胖嫂在旁邊使勁擤了一把鼻涕。
林玉蓮沒催她，停了片刻，接著往下念。
「胖嫂。八十四塊。」
「桂花嫂。七十塊。」
「周大姐。六十三塊。」
一個接一個。
每念到一個數字，就有人紅了眼眶。
有人死死攥著往懷裡死命塞，還有的躲樹根底下連數三遍。
排在最後面的小媳婦只拿到四十二塊，但她捧著錢的手抖得比誰都厲害。
「四十二……四十二塊……我娘家要是知道我一個月掙四十二塊……」
她沒說完，已經蹲在地上哭開了。
陳大炮把菸頭掐滅在鞋底。
他站起來。
「都站直了！」嗓門一沉，院裡的抽泣聲戛然而止。
「錢拿好。這是你們憑本事掙的。憑手上的繭子，憑熬大夜熬出的紅眼珠子換的。」
他掃了一圈這些紅著眼眶的女人。
「老子不畫大餅，不灌雞湯。只說一句話——」
「跟著陳家干，以後這種錢，月月有。」
全場安靜了三秒。
劉紅梅第一個站起來。她把錢往褲兜里一塞，兩隻眼睛紅得像兔子，但聲音嘹亮得能掀翻屋頂。
「大炮叔！你說話算話！」
「放屁。老子什麼時候說話不算過？」
「那行！」劉紅梅扭頭衝著所有軍嫂吼，「都給老娘聽好了！從今往後，誰要是敢在背後嚼陳家的舌根——老娘第一個撕爛她的嘴！」
胖嫂跟著嚎了一嗓子：「對！誰敢砸老娘飯碗，我抓花她臉！」
大院裡轟地爆出笑聲。
有人抹眼淚，有人拍大腿，有人攥著錢往天上舉，像舉著一面旗。
陳大炮看著這一幕。嘴角動了動，到底沒笑出來。
他轉身進了廚房。
---
廚房裡，案板上擱著兩條魚。
大黃魚。
三斤重一條。
金黃色的鱗片在灶火映照下閃著油潤的光。
魚眼清亮，鰓片鮮紅，尾巴翹得老高。
這是陳大炮今早托碼頭的老漁民留的。兩條加起來花了十二塊錢。
十二塊。夠普通人家吃半個月。
陳大炮脫了外套，紮上圍裙。
把殺豬刀換成了專用的片魚刀。
第一條魚，刮鱗、去鰓、開膛、掏淨。動作快得像上了發條的機器。魚鱗崩了他一臉，他眼都沒眨。
正反面改斜刀。抹鹽殺水。
鐵鍋燒熱。
他舀了大半勺豬油下去。
他從碼頭滷肉攤子上一勺一勺攢下來的上等板油煉出來的頂流板油。
油溫燒到冒青煙。
陳大炮把大黃魚順著鍋沿滑了進去。
「呲——」
油花炸開。魚皮接觸到滾油的一剎那，整條魚劇烈顫動，金黃的表皮迅速收緊、起殼、變脆。
他沒翻面。
等了整整兩分鐘。鍋底的油脂裹著魚皮慢慢凝固成一層焦黃的殼。這時候再翻——
「起！」
整條魚被他用鍋鏟一挑，穩穩翻了個身。
另一面繼續煎。
兩面金黃後，陳大炮沒加一滴水。
他拿起灶台上的花雕酒罈子，拔開木塞，對著鍋口倒了半罈子下去。
酒液遇到滾油，一股白氣騰空而起。濃烈的酒香裹著魚肉的焦香，蠻橫地撞開窗縫往外竄。
「倒醬油。砸冰糖。扔蔥姜。」
陳大炮自言自語，手底下沒停過。
醬油是他從溫州老城區托人買的頭道生抽，顏色深得發黑，掛碗不流。
冰糖是指甲蓋大的單晶，敲碎了扔進鍋里，遇熱融化，裹在魚身上形成一層琥珀色的糖殼。
旺火收汁。
魚身在鍋里滋滋作響，湯汁越收越濃、越收越稠。最後只剩薄薄一層，緊緊包裹著魚肉。
出鍋。
整條大黃魚被端到一個老式青花大盤裡。
魚身完整。皮色金紅。表面裹著一層亮得能照出人影的醬汁。沒有多餘的湯。沒有配菜。
就是一條魚。
乾乾淨淨。霸霸道道。
如法炮製做完第二條。
兩盤紅燒大黃魚端上桌的時候，陳建鋒正好推門回來。
他一進屋就聞到了。
那種魚肉被花雕酒和豬油徹底浸透後散發出來的複合香氣。濃而不腥。甜而不膩。
「爸……這是什麼魚？」
「大黃魚。」
陳建鋒倒吸一口涼氣。
野生大黃魚已經越來越少了。碼頭上偶爾有漁船拉回來幾條，還沒等上岸就被溫州來的販子搶光了。
兩條三斤重的，放在省城飯店裡能賣大幾十。
「玉蓮！把安安和寧寧哄睡了過來吃飯！」陳大炮沖裡屋喊了一嗓子。
林玉蓮抱著哄睡的陳寧走出來，看見桌上兩條金紅髮亮的大黃魚，愣住了。
「爸……今兒過節？」
「過啥節？」陳大炮在桌邊坐下，拿起筷子敲了敲碗沿。
「發餉的日子。打了勝仗，合該吃頓好的。」
他夾起魚肚子上最嫩的一塊肉，仔細挑了刺，擱在林玉蓮碗裡。
「吃。」
林玉蓮夾起來送進嘴裡。
魚肉入口即化。
沒有一丁點土腥味。
花雕酒的醇香和豬油的豐腴把魚肉的鮮甜襯托到了極致。冰糖收出來的薄殼在牙齒間輕輕碎裂，微甜的汁水滲出來，混著肉汁一起淌過舌根。
林玉蓮忍不住合上眼。
身為上海知青，從小不缺海貨。
可活了小二十年，從沒吃過這等神仙味道。
「爸。」
「嗯。」
「這手藝……我能惦記一輩子。」
陳大炮鼻腔里哼出聲氣兒，反手又給她挑了一大塊。
陳建鋒端起碗，筷子直奔魚頭去。
「啪。」
筷子被陳大炮打掉了。
「魚頭是你媳婦的。你吃尾巴。」
「……爸，魚尾巴全是刺——」
「刺多練嘴皮子。你嘴笨，正好。」
林玉蓮笑出了聲。
老莫在門外聽見動靜，探了一下頭。陳大炮沖他揮了揮筷子。
「進來。」
老莫走到桌邊。看著盤子裡的魚，喉結動了一下。
陳大炮把第二條魚推到他面前。
「別客氣。在老子家裡，沒有外人。」
老莫坐下來。拿起筷子的時候，手微微發抖。
他夾了一塊魚肉，放進嘴裡。嚼了兩下。
沒說話。
但那隻端碗的手，攥得死緊。
窗外，夕陽把院牆照成了暖黃色。倉庫方向還隱隱傳來打磨飛輪的嗡鳴和劉紅梅扯著嗓子罵人的動靜。
陳大炮叼著魚骨頭，斜眼看了看窗外。
防空洞門口那塊「陳氏軍民互助社」的木牌子在晚風裡微微晃動。
油漆是新刷的。字是他親手刻的。
一筆一划，橫平豎直。
桌上擺著帳本、算盤、一沓計件單，還有一個上了鎖的鐵皮盒子。
鐵皮盒子是陳大炮從部隊廢品站淘回來的彈藥箱改的。鐵皮厚，鎖扣硬，一般人撬不開。
盒子裡裝的是錢。
林玉蓮翻開帳本，用筆尖點著數字，算盤珠子噼啪響。
五百套魯班飛鳥，馬建國按約定全額付清了尾款。
兩千元外匯券，加上首批定金兩千元，刨去原材料成本和工具損耗，淨利潤兩千八百四十六塊。
她又翻了一頁。碼頭滷肉飯這半個月的流水，加上魚丸批發的回款，再扣掉肉菜和海鮮的進貨成本。
合計可分配利潤：三千一百二十塊整。
林玉蓮放下筆。
這個數字在1983年是什麼概念？
陳建鋒當連長時，月津貼五十塊不到。
碼頭裝卸工，月收入二十五到三十塊。
萬元戶這詞兒，島上只在收音機里聽過。
陳家現在的月淨利潤，已經夠得上小半個萬元戶了。
她深吸一口氣，把鐵皮盒打開。
盒子裡碼著整整齊齊的「大團結」。每一沓都用銀行封條紮好，十張一沓，一沓一百塊。
三十一沓。
林玉蓮數了三遍。
門帘掀開，陳大炮走進來。他剛從廚房出來，圍裙上沾著魚鱗和蔥花。
「算好了？」
「算好了。」林玉蓮把帳本推過去。
陳大炮看都沒看。
「多少？」
「三千一百二十。」
陳大炮愣了兩秒。
然後咧開嘴，露出一排被煙燻黃的牙。
「好。」
他在條凳上坐下來，雙手撐著膝蓋。
「工錢怎麼發？」
林玉蓮拿起計件單：「飛鳥急單期間，三十二名軍嫂按計件結算。幹得最多的是劉紅梅，個人產出件數排第一，加上車間主任的管理津貼，應發一百一十六塊。」
陳大炮點頭。
「還有呢？」
「桂花嫂。中途她家娃發高燒耽誤半天。但她底子勤快，應發六十八塊。」
「給她湊個整，補到七十。」
林玉蓮應了一聲，在帳本上改了數字。
「其餘的人，按件數算，最低的也有四十二塊。」
陳大炮搓了搓手。
四十二塊。
這些軍嫂的丈夫，大部分是普通戰士，月津貼不到二十塊。
四十二塊，頂人家兩個月的收入。
而劉紅梅的一百一十六塊——快趕上她男人老張大半年的津貼了。
「下午開工之前，把人叫到院子裡。」陳大炮站起來。
「當面發。一張一張數給她們看。」
---
下午三點。
三十多個軍嫂被劉紅梅轟出了倉庫，烏泱泱地擠在陳家大院裡。
太陽正毒，但沒人喊熱。
所有人的眼珠子都死死盯著八仙桌上那個鐵皮彈藥箱。
林玉蓮站在桌後面。陳大炮搬了把椅子坐在旁邊，叼著煙，眯著眼。
老莫靠牆站著，鐵棍拄在腳邊。
「都靜靜。」林玉蓮翻開計件本。
全場鴉雀無聲。
「劉紅梅。」
劉紅梅愣了一下。被第一個叫到名字，她反而有些結巴。
「到……到。」
林玉蓮從鐵皮盒裡拿出錢。
一張、兩張、十張、三十張……
她數得很慢。每一張「大團結」從指尖滑過的時候，都在陽光下閃了一下。
劉紅梅的呼吸越來越粗。
旁邊的胖嫂開始掰手指頭數。數到第五十張的時候，她的手指頭不夠用了。
「……一百一十六塊整。」
林玉蓮把一沓錢碼齊，擱在桌上。
「劉紅梅，計件產出三百四十二件，合格率百分之九十七點六，車間主任管理津貼另加二十塊。總計一百一十六塊。當面點清，請確認。」
全場沒聲了。
一百一十六塊。
這個數字像一塊巨石砸進了池塘。
劉紅梅盯著那沓錢，嘴唇哆嗦了兩下。她伸出手，碰了碰最上面那張。
是真的。
大團結上那個戴帽子的工人頭像衝著她笑。
「媽的……」
劉紅梅突然蹲了下去。
她沒哭。就是蹲在那兒，雙手捂著臉，肩膀一聳一聳的。
「我嫁到這個破島三年……夢裡都沒見過這老些錢……」
她嗓子全啞了，聲兒從指縫裡往外鑽。
「老張那個死鬼……攢一年也攢不出這個數……」
胖嫂在旁邊使勁擤了一把鼻涕。
林玉蓮沒催她，停了片刻，接著往下念。
「胖嫂。八十四塊。」
「桂花嫂。七十塊。」
「周大姐。六十三塊。」
一個接一個。
每念到一個數字，就有人紅了眼眶。
有人死死攥著往懷裡死命塞，還有的躲樹根底下連數三遍。
排在最後面的小媳婦只拿到四十二塊，但她捧著錢的手抖得比誰都厲害。
「四十二……四十二塊……我娘家要是知道我一個月掙四十二塊……」
她沒說完，已經蹲在地上哭開了。
陳大炮把菸頭掐滅在鞋底。
他站起來。
「都站直了！」嗓門一沉，院裡的抽泣聲戛然而止。
「錢拿好。這是你們憑本事掙的。憑手上的繭子，憑熬大夜熬出的紅眼珠子換的。」
他掃了一圈這些紅著眼眶的女人。
「老子不畫大餅，不灌雞湯。只說一句話——」
「跟著陳家干，以後這種錢，月月有。」
全場安靜了三秒。
劉紅梅第一個站起來。她把錢往褲兜里一塞，兩隻眼睛紅得像兔子，但聲音嘹亮得能掀翻屋頂。
「大炮叔！你說話算話！」
「放屁。老子什麼時候說話不算過？」
「那行！」劉紅梅扭頭衝著所有軍嫂吼，「都給老娘聽好了！從今往後，誰要是敢在背後嚼陳家的舌根——老娘第一個撕爛她的嘴！」
胖嫂跟著嚎了一嗓子：「對！誰敢砸老娘飯碗，我抓花她臉！」
大院裡轟地爆出笑聲。
有人抹眼淚，有人拍大腿，有人攥著錢往天上舉，像舉著一面旗。
陳大炮看著這一幕。嘴角動了動，到底沒笑出來。
他轉身進了廚房。
---
廚房裡，案板上擱著兩條魚。
大黃魚。
三斤重一條。
金黃色的鱗片在灶火映照下閃著油潤的光。
魚眼清亮，鰓片鮮紅，尾巴翹得老高。
這是陳大炮今早托碼頭的老漁民留的。兩條加起來花了十二塊錢。
十二塊。夠普通人家吃半個月。
陳大炮脫了外套，紮上圍裙。
把殺豬刀換成了專用的片魚刀。
第一條魚，刮鱗、去鰓、開膛、掏淨。動作快得像上了發條的機器。魚鱗崩了他一臉，他眼都沒眨。
正反面改斜刀。抹鹽殺水。
鐵鍋燒熱。
他舀了大半勺豬油下去。
他從碼頭滷肉攤子上一勺一勺攢下來的上等板油煉出來的頂流板油。
油溫燒到冒青煙。
陳大炮把大黃魚順著鍋沿滑了進去。
「呲——」
油花炸開。魚皮接觸到滾油的一剎那，整條魚劇烈顫動，金黃的表皮迅速收緊、起殼、變脆。
他沒翻面。
等了整整兩分鐘。鍋底的油脂裹著魚皮慢慢凝固成一層焦黃的殼。這時候再翻——
「起！」
整條魚被他用鍋鏟一挑，穩穩翻了個身。
另一面繼續煎。
兩面金黃後，陳大炮沒加一滴水。
他拿起灶台上的花雕酒罈子，拔開木塞，對著鍋口倒了半罈子下去。
酒液遇到滾油，一股白氣騰空而起。濃烈的酒香裹著魚肉的焦香，蠻橫地撞開窗縫往外竄。
「倒醬油。砸冰糖。扔蔥姜。」
陳大炮自言自語，手底下沒停過。
醬油是他從溫州老城區托人買的頭道生抽，顏色深得發黑，掛碗不流。
冰糖是指甲蓋大的單晶，敲碎了扔進鍋里，遇熱融化，裹在魚身上形成一層琥珀色的糖殼。
旺火收汁。
魚身在鍋里滋滋作響，湯汁越收越濃、越收越稠。最後只剩薄薄一層，緊緊包裹著魚肉。
出鍋。
整條大黃魚被端到一個老式青花大盤裡。
魚身完整。皮色金紅。表面裹著一層亮得能照出人影的醬汁。沒有多餘的湯。沒有配菜。
就是一條魚。
乾乾淨淨。霸霸道道。
如法炮製做完第二條。
兩盤紅燒大黃魚端上桌的時候，陳建鋒正好推門回來。
他一進屋就聞到了。
那種魚肉被花雕酒和豬油徹底浸透後散發出來的複合香氣。濃而不腥。甜而不膩。
「爸……這是什麼魚？」
「大黃魚。」
陳建鋒倒吸一口涼氣。
野生大黃魚已經越來越少了。碼頭上偶爾有漁船拉回來幾條，還沒等上岸就被溫州來的販子搶光了。
兩條三斤重的，放在省城飯店裡能賣大幾十。
「玉蓮！把安安和寧寧哄睡了過來吃飯！」陳大炮沖裡屋喊了一嗓子。
林玉蓮抱著哄睡的陳寧走出來，看見桌上兩條金紅髮亮的大黃魚，愣住了。
「爸……今兒過節？」
「過啥節？」陳大炮在桌邊坐下，拿起筷子敲了敲碗沿。
「發餉的日子。打了勝仗，合該吃頓好的。」
他夾起魚肚子上最嫩的一塊肉，仔細挑了刺，擱在林玉蓮碗裡。
「吃。」
林玉蓮夾起來送進嘴裡。
魚肉入口即化。
沒有一丁點土腥味。
花雕酒的醇香和豬油的豐腴把魚肉的鮮甜襯托到了極致。冰糖收出來的薄殼在牙齒間輕輕碎裂，微甜的汁水滲出來，混著肉汁一起淌過舌根。
林玉蓮忍不住合上眼。
身為上海知青，從小不缺海貨。
可活了小二十年，從沒吃過這等神仙味道。
「爸。」
「嗯。」
「這手藝……我能惦記一輩子。」
陳大炮鼻腔里哼出聲氣兒，反手又給她挑了一大塊。
陳建鋒端起碗，筷子直奔魚頭去。
「啪。」
筷子被陳大炮打掉了。
「魚頭是你媳婦的。你吃尾巴。」
「……爸，魚尾巴全是刺——」
「刺多練嘴皮子。你嘴笨，正好。」
林玉蓮笑出了聲。
老莫在門外聽見動靜，探了一下頭。陳大炮沖他揮了揮筷子。
「進來。」
老莫走到桌邊。看著盤子裡的魚，喉結動了一下。
陳大炮把第二條魚推到他面前。
「別客氣。在老子家裡，沒有外人。」
老莫坐下來。拿起筷子的時候，手微微發抖。
他夾了一塊魚肉，放進嘴裡。嚼了兩下。
沒說話。
但那隻端碗的手，攥得死緊。
窗外，夕陽把院牆照成了暖黃色。倉庫方向還隱隱傳來打磨飛輪的嗡鳴和劉紅梅扯著嗓子罵人的動靜。
陳大炮叼著魚骨頭，斜眼看了看窗外。
防空洞門口那塊「陳氏軍民互助社」的木牌子在晚風裡微微晃動。
油漆是新刷的。字是他親手刻的。
一筆一划，橫平豎直。