第181章征服好萊塢
那位以拍攝史詩級科幻片聞名於世的大導演,在所有人震驚的注視下,拿出了自己的手機,無視了周圍的一切,熟練地點開了推特的圖標。
他的手指,在屏幕上飛快地敲擊著。
這一夜,對於全球網際網路而言,本該是《典籍的迴響》第二集熱度發酵、口碑沉澱的夜晚。
「李白與蘇格拉底」的驚世對談,已經徹底扭轉了輿論。之前的攻訐與嘲諷,在絕對的藝術創意面前,土崩瓦解。小圈層內的影評人、文化學者開始下場,從哲學、美學、敘事學等各個角度,對這一集進行拉片式的解讀。
風向變了,但還未形成席捲主流的颶風。
直到深夜。
一條推文,毫無徵兆地,引爆了好萊塢。
發布者是詹姆斯·卡恩。
那個以挑剔、毒舌、以及對電影工業技術的極致追求而封神的男人。那個手握數部改變影史的科幻巨作,被無數導演奉為神明的存在。
他幾乎從不公開評論同行的作品,更遑論一部來自東方的電視節目。
然而,他發了一篇長文。
「我花了一個晚上,看了兩遍《Echoes of Ancient Books》的第二集。我必須收回我之前對電視特效的所有偏見。當那頭星光匯聚的巨鯨載著詩人的扁舟遨遊在宇宙之海時,我看到的不是CG,而是一種我從未見過的,屬於東方的宇宙觀。它不是建立在物理定律上,而是建立在純粹的想像力和詩性上。」
「但這並非重點。重點是中段那場李白與蘇格拉底的『神殿對話』。蘇辰,這位導演,他沒有選擇讓任何一方『說服』另一方。他用鏡頭語言構建了一個完美的『二元對立統一』的場域。竹林的飄逸線條對應神殿的規整幾何,詩人的感性抒發對應哲人的理性詰問。這不是衝突,這是互補。他不是在炫耀自己的文明,他是在探討人類文明的兩種不同路徑,並給予了同等的尊重。」
「他用時空敘事完成了一次哲學辯論。他的鏡頭裡,有哲學。我很少用這個詞,但今天必須說:蘇辰不是一個導演,他是一個來自東方的視覺魔術師。一個讓我感到陌生的,全新的物種。」
這條推文,每一個字都帶著卡恩鮮明的個人印記,專業、傲慢,卻又充滿了不加掩飾的讚嘆。
它像一顆投入好萊塢這潭深水中的核彈,瞬間掀起了滔天巨浪。
之前那些在私人放映會上保持著體面沉默的製片公司巨頭們,在各自的豪宅里,幾乎同時從床上坐了起來。
無數個行業內部的私密群聊,在這一刻徹底炸鍋。
「詹姆斯瘋了嗎?他居然會這麼評價一個中國的電視導演?」
「視覺魔術師?我沒看錯吧?這是詹姆斯·卡恩能說出來的話?」
「蘇辰是誰?誰有他的資料?立刻!馬上!我要他全部的資料!」
之前對《典籍的迴響》不屑一顧,認為那不過是東方人自娛自樂的媒體和製片人們,此刻被迫以一種最狼狽的姿態,重新轉向。他們瘋狂地尋找片源,研究那個被卡恩稱為「魔術師」的東方導演,試圖從那些他們之前嗤之以鼻的畫面里,解讀出卡恩所說的「哲學」。
羅伯特·米勒那篇《昂貴的自娛自樂》,一夜之間,從審判書變成了行業最大的笑話。
消息以光速傳回國內。
江南衛視的辦公大樓,再次燈火通明。
但這一次,空氣中瀰漫的不再是絕望和壓抑,而是一種近乎癲狂的喜悅。
「臥槽!臥槽!是詹姆斯·卡恩!那個拍《泰坦巨輪》和《阿凡達前傳》的卡恩大神!」趙強揮舞著手機,兩百多斤的身體爆發出驚人的能量,他激動地在辦公室里橫衝直撞,吼聲震得天花板都在掉灰。
「他管蘇哥叫什麼?視覺魔術師!來自東方的全新物種!我操!這他媽比拿十個奧斯卡還牛逼!」
孟菲靠在牆邊,看著手機上那段被飛速翻譯過來的推文,眼淚無聲地滑落。她沒有去擦,任由那滾燙的液體浸濕衣襟。
從被芬奇羞辱,到被米勒審判,再到此刻被世界電影工業之巔的神明加冕。
這大起大落,太刺激了。
所有的委屈,所有的不甘,所有的屈辱,在這一刻,都化作了最純粹的驕傲和自豪。
這是來自世界之巔的認可!是任何獎項、任何票房都無法比擬的,來自一位真正大師的,對另一位天才的最高致敬!
辦公室里,所有人都瘋了。他們擁抱,歡呼,尖叫,將積壓了太久的情緒,徹底宣洩出來。
角落裡,林清雪沒有參與到狂歡中。
她的視線,穿過所有激動的人群,只落在那個剛剛從剪輯室里走出來的身影上。
蘇辰似乎對外界的喧囂毫無所覺。
他只是安靜地站在那裡,看著團隊成員們為他而瘋狂,為他而喜悅。他的臉上,沒有狂喜,也沒有驕傲,只有一種風暴過後的平靜。
仿佛卡恩的盛讚,與之前芬奇的詆毀,於他而言,並無本質區別。
都是別人的看法而已。
林清雪的心,在那一刻,被一種難以言喻的情愫填滿了。
是愛意,是心疼,更是與有榮焉的巨大驕傲。
這個男人,他承受得起最惡毒的咒罵,也擔得起最輝煌的讚美。
她緩緩走到蘇辰身邊,什麼也沒說,只是伸出手,輕輕地,握住了他的手。
蘇辰的手指動了動,反過來,將她微涼的手包裹在掌心。
兩人相視一笑,一切盡在不言中。
卡恩的盛讚,像是一道指令,徹底引爆了全球的輿論場。
之前那些因為「李白與蘇格拉底」而陷入震撼,但仍在觀望的中間派觀眾,此刻徹底倒戈。
無數人湧入奈飛,點開了《典籍的迴響》,伺服器流量一度告急。
網絡上,關於蘇辰,關於李白,關於華夏文明的討論,達到了前所未有的高峰。
支持者們將卡恩的推文奉為聖經,逐字逐句地分析,向全世界科普蘇辰的牛逼之處。
而那些之前唱衰的媒體和公知,則陷入了巨大的尷尬。一部分人悄悄刪除了自己的言論,另一部分死硬分子則試圖嘴硬,稱卡恩只是被華麗的特效蒙蔽了雙眼,根本不懂東方文化的內核。
但他們的聲音,在卡恩那座大山面前,顯得如此微不足道,甚至有些可笑。
就在這場全球範圍的大辯論愈演愈烈之時,詹姆斯·卡恩本人,在一次早已預定的媒體採訪中,再次「火上澆油」。
當記者小心翼翼地提起那條推文時,卡恩靠在椅子上,露出了一個意味深長的笑容。
「我看到很多人在討論我的那條推文。他們說我在稱讚蘇辰。」
他停頓了一下,看著鏡頭,一字一句地說道。
「不,我不是在稱讚他。」
「我是在嫉妒他。」
全場譁然。
卡恩完全無視了記者們震驚的表情,自顧自地說了下去。
「我嫉妒他身後,有那樣一個我們完全陌生的,卻又如此深厚、如此浪漫、如此宏大的文明寶庫可以去挖掘。李白,屈原……這些名字,對我來說曾經只是符號。但蘇辰讓我看到了,每一個符號背後,都是一個宇宙。」
「他可以從歷史中隨手拈來一個人物,就能構建出讓整個西方世界都為之震撼的視覺奇觀和哲學思辨。而我們呢?我們還在拍超級英雄,還在一遍遍地重複希臘和北歐的神話。我們的想像力,被我們自己的文化禁錮了。」
這段採訪視頻,如同第二顆核彈,威力比那條推文更加恐怖。
「嫉妒」!
從詹姆斯·卡恩的嘴裡說出這個詞,其分量,足以壓垮整個好萊塢的自尊心。
採訪的最後,記者已經徹底失語,只能結結巴巴地問出最後一個問題:「那麼……卡恩導演,您未來,會考慮和這位……東方的視覺魔術師合作嗎?」
卡恩笑了。
「不是考慮。」
他對著鏡頭,仿佛在對大洋彼岸的某個人發出邀請。
「我已經通過奈飛的渠道,正式向蘇辰先生發出了合作邀約。我的下一部科幻電影,有一個關於『東方神話文明』的幻想場景,我找不到比他更合適的人,來擔任這個部分的客座導演。」
消息傳出,全球失聲。
進軍好萊塢?
而且是以客座導演的身份,參與詹姆斯·卡恩的電影?
這已經不是一步登天了,這是坐著火箭直接衝進了南天門!
國內的網際網路上,狂喜的粉絲們已經開始為蘇辰規划起了未來的奧斯卡之路。
江南衛視的辦公室里,趙強和孟菲等人更是激動得手舞足蹈,仿佛已經看到了蘇辰站在好萊塢之巔的場景。
就在這片普天同慶,所有人都沉浸在巨大喜悅中的時刻。
蘇辰的手機,響了。
是一個陌生的,來自海外的號碼。
蘇辰走到窗邊,按下了接聽鍵。
電話那頭,傳來亞瑟·瓊斯前所未有的,凝重到極點的聲音。
「蘇導,出事了!」
亞瑟的聲音里,完全沒有了之前的從容和欣賞,只剩下壓抑的焦急和憤怒。
「有人在IMDb上,對你的節目發動了『水軍』攻擊!」
蘇辰的眉頭,微微蹙起。
亞瑟·瓊斯的聲音,透過聽筒,帶著一絲顫抖。
「就在卡恩導演的採訪視頻發布之後,一瞬間,湧入了數以萬計的一星差評!每一個差評都沒有任何評論內容,就是單純的一星!你的評分,正在一秒一秒地往下掉!」
他的手指,在屏幕上飛快地敲擊著。
這一夜,對於全球網際網路而言,本該是《典籍的迴響》第二集熱度發酵、口碑沉澱的夜晚。
「李白與蘇格拉底」的驚世對談,已經徹底扭轉了輿論。之前的攻訐與嘲諷,在絕對的藝術創意面前,土崩瓦解。小圈層內的影評人、文化學者開始下場,從哲學、美學、敘事學等各個角度,對這一集進行拉片式的解讀。
風向變了,但還未形成席捲主流的颶風。
直到深夜。
一條推文,毫無徵兆地,引爆了好萊塢。
發布者是詹姆斯·卡恩。
那個以挑剔、毒舌、以及對電影工業技術的極致追求而封神的男人。那個手握數部改變影史的科幻巨作,被無數導演奉為神明的存在。
他幾乎從不公開評論同行的作品,更遑論一部來自東方的電視節目。
然而,他發了一篇長文。
「我花了一個晚上,看了兩遍《Echoes of Ancient Books》的第二集。我必須收回我之前對電視特效的所有偏見。當那頭星光匯聚的巨鯨載著詩人的扁舟遨遊在宇宙之海時,我看到的不是CG,而是一種我從未見過的,屬於東方的宇宙觀。它不是建立在物理定律上,而是建立在純粹的想像力和詩性上。」
「但這並非重點。重點是中段那場李白與蘇格拉底的『神殿對話』。蘇辰,這位導演,他沒有選擇讓任何一方『說服』另一方。他用鏡頭語言構建了一個完美的『二元對立統一』的場域。竹林的飄逸線條對應神殿的規整幾何,詩人的感性抒發對應哲人的理性詰問。這不是衝突,這是互補。他不是在炫耀自己的文明,他是在探討人類文明的兩種不同路徑,並給予了同等的尊重。」
「他用時空敘事完成了一次哲學辯論。他的鏡頭裡,有哲學。我很少用這個詞,但今天必須說:蘇辰不是一個導演,他是一個來自東方的視覺魔術師。一個讓我感到陌生的,全新的物種。」
這條推文,每一個字都帶著卡恩鮮明的個人印記,專業、傲慢,卻又充滿了不加掩飾的讚嘆。
它像一顆投入好萊塢這潭深水中的核彈,瞬間掀起了滔天巨浪。
之前那些在私人放映會上保持著體面沉默的製片公司巨頭們,在各自的豪宅里,幾乎同時從床上坐了起來。
無數個行業內部的私密群聊,在這一刻徹底炸鍋。
「詹姆斯瘋了嗎?他居然會這麼評價一個中國的電視導演?」
「視覺魔術師?我沒看錯吧?這是詹姆斯·卡恩能說出來的話?」
「蘇辰是誰?誰有他的資料?立刻!馬上!我要他全部的資料!」
之前對《典籍的迴響》不屑一顧,認為那不過是東方人自娛自樂的媒體和製片人們,此刻被迫以一種最狼狽的姿態,重新轉向。他們瘋狂地尋找片源,研究那個被卡恩稱為「魔術師」的東方導演,試圖從那些他們之前嗤之以鼻的畫面里,解讀出卡恩所說的「哲學」。
羅伯特·米勒那篇《昂貴的自娛自樂》,一夜之間,從審判書變成了行業最大的笑話。
消息以光速傳回國內。
江南衛視的辦公大樓,再次燈火通明。
但這一次,空氣中瀰漫的不再是絕望和壓抑,而是一種近乎癲狂的喜悅。
「臥槽!臥槽!是詹姆斯·卡恩!那個拍《泰坦巨輪》和《阿凡達前傳》的卡恩大神!」趙強揮舞著手機,兩百多斤的身體爆發出驚人的能量,他激動地在辦公室里橫衝直撞,吼聲震得天花板都在掉灰。
「他管蘇哥叫什麼?視覺魔術師!來自東方的全新物種!我操!這他媽比拿十個奧斯卡還牛逼!」
孟菲靠在牆邊,看著手機上那段被飛速翻譯過來的推文,眼淚無聲地滑落。她沒有去擦,任由那滾燙的液體浸濕衣襟。
從被芬奇羞辱,到被米勒審判,再到此刻被世界電影工業之巔的神明加冕。
這大起大落,太刺激了。
所有的委屈,所有的不甘,所有的屈辱,在這一刻,都化作了最純粹的驕傲和自豪。
這是來自世界之巔的認可!是任何獎項、任何票房都無法比擬的,來自一位真正大師的,對另一位天才的最高致敬!
辦公室里,所有人都瘋了。他們擁抱,歡呼,尖叫,將積壓了太久的情緒,徹底宣洩出來。
角落裡,林清雪沒有參與到狂歡中。
她的視線,穿過所有激動的人群,只落在那個剛剛從剪輯室里走出來的身影上。
蘇辰似乎對外界的喧囂毫無所覺。
他只是安靜地站在那裡,看著團隊成員們為他而瘋狂,為他而喜悅。他的臉上,沒有狂喜,也沒有驕傲,只有一種風暴過後的平靜。
仿佛卡恩的盛讚,與之前芬奇的詆毀,於他而言,並無本質區別。
都是別人的看法而已。
林清雪的心,在那一刻,被一種難以言喻的情愫填滿了。
是愛意,是心疼,更是與有榮焉的巨大驕傲。
這個男人,他承受得起最惡毒的咒罵,也擔得起最輝煌的讚美。
她緩緩走到蘇辰身邊,什麼也沒說,只是伸出手,輕輕地,握住了他的手。
蘇辰的手指動了動,反過來,將她微涼的手包裹在掌心。
兩人相視一笑,一切盡在不言中。
卡恩的盛讚,像是一道指令,徹底引爆了全球的輿論場。
之前那些因為「李白與蘇格拉底」而陷入震撼,但仍在觀望的中間派觀眾,此刻徹底倒戈。
無數人湧入奈飛,點開了《典籍的迴響》,伺服器流量一度告急。
網絡上,關於蘇辰,關於李白,關於華夏文明的討論,達到了前所未有的高峰。
支持者們將卡恩的推文奉為聖經,逐字逐句地分析,向全世界科普蘇辰的牛逼之處。
而那些之前唱衰的媒體和公知,則陷入了巨大的尷尬。一部分人悄悄刪除了自己的言論,另一部分死硬分子則試圖嘴硬,稱卡恩只是被華麗的特效蒙蔽了雙眼,根本不懂東方文化的內核。
但他們的聲音,在卡恩那座大山面前,顯得如此微不足道,甚至有些可笑。
就在這場全球範圍的大辯論愈演愈烈之時,詹姆斯·卡恩本人,在一次早已預定的媒體採訪中,再次「火上澆油」。
當記者小心翼翼地提起那條推文時,卡恩靠在椅子上,露出了一個意味深長的笑容。
「我看到很多人在討論我的那條推文。他們說我在稱讚蘇辰。」
他停頓了一下,看著鏡頭,一字一句地說道。
「不,我不是在稱讚他。」
「我是在嫉妒他。」
全場譁然。
卡恩完全無視了記者們震驚的表情,自顧自地說了下去。
「我嫉妒他身後,有那樣一個我們完全陌生的,卻又如此深厚、如此浪漫、如此宏大的文明寶庫可以去挖掘。李白,屈原……這些名字,對我來說曾經只是符號。但蘇辰讓我看到了,每一個符號背後,都是一個宇宙。」
「他可以從歷史中隨手拈來一個人物,就能構建出讓整個西方世界都為之震撼的視覺奇觀和哲學思辨。而我們呢?我們還在拍超級英雄,還在一遍遍地重複希臘和北歐的神話。我們的想像力,被我們自己的文化禁錮了。」
這段採訪視頻,如同第二顆核彈,威力比那條推文更加恐怖。
「嫉妒」!
從詹姆斯·卡恩的嘴裡說出這個詞,其分量,足以壓垮整個好萊塢的自尊心。
採訪的最後,記者已經徹底失語,只能結結巴巴地問出最後一個問題:「那麼……卡恩導演,您未來,會考慮和這位……東方的視覺魔術師合作嗎?」
卡恩笑了。
「不是考慮。」
他對著鏡頭,仿佛在對大洋彼岸的某個人發出邀請。
「我已經通過奈飛的渠道,正式向蘇辰先生發出了合作邀約。我的下一部科幻電影,有一個關於『東方神話文明』的幻想場景,我找不到比他更合適的人,來擔任這個部分的客座導演。」
消息傳出,全球失聲。
進軍好萊塢?
而且是以客座導演的身份,參與詹姆斯·卡恩的電影?
這已經不是一步登天了,這是坐著火箭直接衝進了南天門!
國內的網際網路上,狂喜的粉絲們已經開始為蘇辰規划起了未來的奧斯卡之路。
江南衛視的辦公室里,趙強和孟菲等人更是激動得手舞足蹈,仿佛已經看到了蘇辰站在好萊塢之巔的場景。
就在這片普天同慶,所有人都沉浸在巨大喜悅中的時刻。
蘇辰的手機,響了。
是一個陌生的,來自海外的號碼。
蘇辰走到窗邊,按下了接聽鍵。
電話那頭,傳來亞瑟·瓊斯前所未有的,凝重到極點的聲音。
「蘇導,出事了!」
亞瑟的聲音里,完全沒有了之前的從容和欣賞,只剩下壓抑的焦急和憤怒。
「有人在IMDb上,對你的節目發動了『水軍』攻擊!」
蘇辰的眉頭,微微蹙起。
亞瑟·瓊斯的聲音,透過聽筒,帶著一絲顫抖。
「就在卡恩導演的採訪視頻發布之後,一瞬間,湧入了數以萬計的一星差評!每一個差評都沒有任何評論內容,就是單純的一星!你的評分,正在一秒一秒地往下掉!」