第121章 閉關
李明平靜地說完了這一切，最後，將視線投向蘇辰。
「我等您的命令。」
「他們用輿論審判我們，我們就用事實審判他們。」
演播廳里，那股剛剛被點燃的，混雜著悲壯與憤怒的火焰，在「數字斷頭台」這五個字的森然寒光下，瞬間凝固成了某種更可怕的東西。
復仇。
所有人的呼吸都停滯了，他們看著蘇辰，等待著他下達那個足以讓整個電視圈天翻地覆的指令。
只要他點一下頭，那場潑在他們身上的髒水，就會混合著對方的鮮血，百倍千倍地潑回去。
蘇辰看著李明，看著他鏡片後那雙燃燒著毀滅欲的眼睛。
然後，他搖了搖頭。
「收起來。」
蘇辰的聲音很輕，卻讓所有人的心臟猛地一沉。
李明愣住了，不解地看著他。
「我們的作品，不需要靠這些東西來證明。」蘇辰的視線掃過在場的每一個人，那張張錯愕的臉上，還殘留著復仇的渴望。
「審判，要留到勝利之後。」
「用他們最引以為傲的東西，把他們打到跪下。然後，再用這些，把他們送進墳墓。」
蘇辰的邏輯很簡單，也很殘忍。
先殺人，再誅心。
李明沉默了片刻，隨即重重地點了點頭。他拔下那個黑色的U盤，放回口袋，動作乾脆利落，仿佛那不是致命的武器，只是一個普通的存儲設備。
演播廳再次陷入沉默。但這一次，空氣中不再有絕望，也沒有了復-仇的狂熱。
只剩下一種被壓縮到極致的，如同黑鐵般的冷靜。
「從現在起，7號演播廳，就是我們的世界。」蘇辰的聲音不大，卻擲地有聲，「這個世界裡，沒有番茄台，沒有劉濤，沒有網絡上的垃圾。」
「這裡只有一件事。」
「把我們的東西，做到極致。做到……讓神佛都為之動容的極致。」
「現在，回到你們的崗位上。」
沒有人再多說一個字。
那扇沉重的鐵門，徹底隔絕了光明與黑暗，也將這群人，投入了一場不見天日的，長達四天的煉獄。
蘇辰沒有食言。
他為所有人制定了一份精確到分鐘的，魔鬼訓練計劃。
每個節目組，每天的基礎排練時間，不得少於八個小時。
這不是誇張，是命令。
第一天。
《秦王破陣樂》的排練場，成了整個演播廳里最吵鬧，也最痛苦的地方。
那二十面巨大的戰鼓，需要工人們用盡全身的力氣去捶擊。他們不是專業的演員，他們只是一群靠力氣吃飯的普通人。
最開始，他們還能靠著一股被羞辱後的怒氣支撐。
「咚！咚！咚！」
鼓聲如雷，每一次敲擊，都像是對外界嘲諷的一次怒吼。
但人的體力是有極限的。
八個小時，四百八十分鐘，兩萬八千八百秒。
持續不斷地高強度體力消耗，讓這些壯漢的身體發出了哀嚎。
汗水浸透了他們的工裝，順著臉頰、脖頸、脊背，匯成一股股細流，在地面上積成一灘灘水漬。
到了下午，已經有人開始撐不住了。
一個年輕工人的手臂，因為反覆的擊打動作，高高地腫了起來，像是在裡面塞了一塊饅頭。每一次揮臂，都牽動著撕裂般的疼痛。
趙強走到他身邊，什麼也沒說，只是遞過去一瓶礦泉水。
那個工人接過水，咕咚咕咚灌了大半瓶，然後用手背抹了把臉上的汗，看著自己那條已經不聽使喚的胳膊，咧開一個比哭還難看的笑容。
「強哥，沒事，還能幹。」
他沒有退縮。
沒有人退縮。
他們用最笨拙，最原始的方式，履行著自己的承諾。手臂腫了，就用另一隻手。手掌磨破了皮，就用布條簡單包紮一下，繼續捶。
那已經不是在排練，那是在用肉體和意志，進行一場血淋淋的戰爭。
第二天。
舞蹈隊的排練廳里，安靜得只能聽見腳步摩擦地板的「沙沙」聲和女孩們壓抑的喘息。
蕭婉站在隊伍的最前面，對著巨大的落地鏡，一遍又一遍地重複著同一個動作。
一個眼神，一個轉身，一個抬手的角度。
蘇辰的要求，已經不是「到位」，而是「入魂」。
「你們不是在模仿唐俑，你們就是唐俑！是那個盛世里，最驕傲，最自信的少女！你們的每一個動作，都要帶著大唐的風韻！」
這是蘇辰的原話。
什麼是風韻？
沒人知道。
她們只能一遍遍地跳，一遍遍地感受。
增肥帶來的體重，讓她們的膝蓋和腳踝承受著巨大的壓力。每一個跳躍和旋轉，都伴隨著關節深處傳來的酸痛。
一天下來，所有姑娘的腿都像是灌了鉛一樣沉重。
晚上休息時，幾個年輕的女孩湊在一起，互相捏著腫脹的小腿，疼得齜牙咧嘴。
「婉姐，我感覺我的腿已經不是我自己的了。」
「我也是，明天怕是站都站不起來了。」
蕭婉沒有說話，只是默默地從包里拿出幾張膏藥，分給她們。
她的臉上沒有了之前的脆弱和委屈，取而代之的，是一種近乎麻木的堅定。
網絡上那些不堪入目的表情包，那些「二百斤傻子」的嘲諷，都成了刻進骨子裡的刺。
拔不出來，那就讓它變成自己的一部分。
她要用最完美的舞姿，讓所有嘲笑過她們的人，都閉上嘴。
第三天。
水下攝影棚的溫度，似乎又降了幾度。
孟菲每天要在水裡泡足六個小時。
醫生開的特效藥，效果在逐漸減弱。剛開始還能撐上兩三個小時，現在，不到一個小時，那股從骨頭縫裡滲出來的寒意和窒息感，就會準時襲來。
她在和時間賽跑。
每一次下水，都像是一次小型的死亡。
冰冷的水包裹住全身，剝奪了溫度，也放大了所有的感官。她能清晰地感覺到自己的心跳越來越慢，肺部的空氣越來越稀薄。
但當她睜開眼睛，看到鏡頭裡那個衣袂飄飄，宛若神祇的自己時，所有的恐懼和痛苦，又會瞬間被一種奇異的平靜所取代。
那是另一個她。
一個掙脫了輪椅，掙脫了所有束縛的，自由的她。
她要讓這個「她」，活過來。
哪怕代價是，現實中的自己，一次次地走向死亡。
角落裡，劉姨獨自一人，坐在一張小馬紮上。
她面前沒有別人，只有一面冰冷的牆壁。
她戴著老花鏡，手裡捧著那幾頁已經快被她翻爛的台詞，一遍又一遍地，低聲念誦著。
「天地玄黃，宇宙洪荒……」
「日月盈昃，辰宿列張……」
她的聲音沙啞，乾澀，帶著歲月的風霜。
念到動情處，渾濁的眼睛裡，總會不自覺地噙滿淚水。
那不是在表演。
她守著那些冰冷的道具和戲服，守了二十年。二十年的不被理解，二十年的孤獨與落寞，二十年的痛苦與堅守，在這一刻，都化作了台詞裡的每一個字，每一個音節。
她要替那些不會說話的「老夥計」，把它們的故事，告訴全世界。
機房裡，只有李明一個人。
無數的代碼流，在他的屏幕上飛速閃過，反射在他冰冷的鏡片上。
他正在對所有的播出系統，進行最後一輪的算法優化。
他要確保，直播當晚，不會出現哪怕0.01秒的卡頓或故障。
那個叫「數字斷頭台」的程序，就靜靜地躺在他的桌面一角。
那是最後的審判。
而在此之前，他要為這場盛大的演出，搭建一個最完美的，最穩固的舞台。
另一間休息室里，林清雪靠在沙發上，手裡拿著一瓶潤喉糖。
她已經連續唱了三個晚上，每天都練到凌晨。
嗓子已經沙啞得快要說不出話，可她不敢停。
蘇辰給她的那首曲子，旋律古樸，歌詞晦澀，仿佛是從某個被遺忘的朝代里，打撈出來的碎片。
這個世界，文化斷層嚴重。很多古老的音律和詩詞，早已失傳。
她不僅僅是在唱歌。
她是在用自己的聲音，去復原一種失落了數百年的，屬於這個民族的，最本源的情感。
而沈婉，坐著輪椅，像一個沉默的幽靈，穿梭於每一個排練場地。
她的專業，讓她能一眼看出最微小的瑕疵。
「《秦王破陣樂》第三排左邊第二個鼓手，你的節奏慢了半拍！」
「蕭婉，你的回眸，情緒不夠！要驕傲，不要嫵媚！」
「燈光組，三號機位的光再壓低一點，我要的是神性，不是鬼片！」
四天的時間，她幾乎沒有合眼。
這個曾經對蘇辰充滿質疑的舞蹈家，如今，已經徹底被這個團隊所展現出的，那種向死而生的瘋狂所折服。
這不是一個草台班子。
這是一支軍隊。
一支由瘋子和偏執狂組成的，即將踏上戰場的，亡命之徒。
「我等您的命令。」
「他們用輿論審判我們，我們就用事實審判他們。」
演播廳里，那股剛剛被點燃的，混雜著悲壯與憤怒的火焰，在「數字斷頭台」這五個字的森然寒光下，瞬間凝固成了某種更可怕的東西。
復仇。
所有人的呼吸都停滯了，他們看著蘇辰，等待著他下達那個足以讓整個電視圈天翻地覆的指令。
只要他點一下頭，那場潑在他們身上的髒水，就會混合著對方的鮮血，百倍千倍地潑回去。
蘇辰看著李明，看著他鏡片後那雙燃燒著毀滅欲的眼睛。
然後，他搖了搖頭。
「收起來。」
蘇辰的聲音很輕，卻讓所有人的心臟猛地一沉。
李明愣住了，不解地看著他。
「我們的作品，不需要靠這些東西來證明。」蘇辰的視線掃過在場的每一個人，那張張錯愕的臉上，還殘留著復仇的渴望。
「審判，要留到勝利之後。」
「用他們最引以為傲的東西，把他們打到跪下。然後，再用這些，把他們送進墳墓。」
蘇辰的邏輯很簡單，也很殘忍。
先殺人，再誅心。
李明沉默了片刻，隨即重重地點了點頭。他拔下那個黑色的U盤，放回口袋，動作乾脆利落，仿佛那不是致命的武器，只是一個普通的存儲設備。
演播廳再次陷入沉默。但這一次，空氣中不再有絕望，也沒有了復-仇的狂熱。
只剩下一種被壓縮到極致的，如同黑鐵般的冷靜。
「從現在起，7號演播廳，就是我們的世界。」蘇辰的聲音不大，卻擲地有聲，「這個世界裡，沒有番茄台，沒有劉濤，沒有網絡上的垃圾。」
「這裡只有一件事。」
「把我們的東西，做到極致。做到……讓神佛都為之動容的極致。」
「現在，回到你們的崗位上。」
沒有人再多說一個字。
那扇沉重的鐵門，徹底隔絕了光明與黑暗，也將這群人，投入了一場不見天日的，長達四天的煉獄。
蘇辰沒有食言。
他為所有人制定了一份精確到分鐘的，魔鬼訓練計劃。
每個節目組，每天的基礎排練時間，不得少於八個小時。
這不是誇張，是命令。
第一天。
《秦王破陣樂》的排練場，成了整個演播廳里最吵鬧，也最痛苦的地方。
那二十面巨大的戰鼓，需要工人們用盡全身的力氣去捶擊。他們不是專業的演員，他們只是一群靠力氣吃飯的普通人。
最開始，他們還能靠著一股被羞辱後的怒氣支撐。
「咚！咚！咚！」
鼓聲如雷，每一次敲擊，都像是對外界嘲諷的一次怒吼。
但人的體力是有極限的。
八個小時，四百八十分鐘，兩萬八千八百秒。
持續不斷地高強度體力消耗，讓這些壯漢的身體發出了哀嚎。
汗水浸透了他們的工裝，順著臉頰、脖頸、脊背，匯成一股股細流，在地面上積成一灘灘水漬。
到了下午，已經有人開始撐不住了。
一個年輕工人的手臂，因為反覆的擊打動作，高高地腫了起來，像是在裡面塞了一塊饅頭。每一次揮臂，都牽動著撕裂般的疼痛。
趙強走到他身邊，什麼也沒說，只是遞過去一瓶礦泉水。
那個工人接過水，咕咚咕咚灌了大半瓶，然後用手背抹了把臉上的汗，看著自己那條已經不聽使喚的胳膊，咧開一個比哭還難看的笑容。
「強哥，沒事，還能幹。」
他沒有退縮。
沒有人退縮。
他們用最笨拙，最原始的方式，履行著自己的承諾。手臂腫了，就用另一隻手。手掌磨破了皮，就用布條簡單包紮一下，繼續捶。
那已經不是在排練，那是在用肉體和意志，進行一場血淋淋的戰爭。
第二天。
舞蹈隊的排練廳里，安靜得只能聽見腳步摩擦地板的「沙沙」聲和女孩們壓抑的喘息。
蕭婉站在隊伍的最前面，對著巨大的落地鏡，一遍又一遍地重複著同一個動作。
一個眼神，一個轉身，一個抬手的角度。
蘇辰的要求，已經不是「到位」，而是「入魂」。
「你們不是在模仿唐俑，你們就是唐俑！是那個盛世里，最驕傲，最自信的少女！你們的每一個動作，都要帶著大唐的風韻！」
這是蘇辰的原話。
什麼是風韻？
沒人知道。
她們只能一遍遍地跳，一遍遍地感受。
增肥帶來的體重，讓她們的膝蓋和腳踝承受著巨大的壓力。每一個跳躍和旋轉，都伴隨著關節深處傳來的酸痛。
一天下來，所有姑娘的腿都像是灌了鉛一樣沉重。
晚上休息時，幾個年輕的女孩湊在一起，互相捏著腫脹的小腿，疼得齜牙咧嘴。
「婉姐，我感覺我的腿已經不是我自己的了。」
「我也是，明天怕是站都站不起來了。」
蕭婉沒有說話，只是默默地從包里拿出幾張膏藥，分給她們。
她的臉上沒有了之前的脆弱和委屈，取而代之的，是一種近乎麻木的堅定。
網絡上那些不堪入目的表情包，那些「二百斤傻子」的嘲諷，都成了刻進骨子裡的刺。
拔不出來，那就讓它變成自己的一部分。
她要用最完美的舞姿，讓所有嘲笑過她們的人，都閉上嘴。
第三天。
水下攝影棚的溫度，似乎又降了幾度。
孟菲每天要在水裡泡足六個小時。
醫生開的特效藥，效果在逐漸減弱。剛開始還能撐上兩三個小時，現在，不到一個小時，那股從骨頭縫裡滲出來的寒意和窒息感，就會準時襲來。
她在和時間賽跑。
每一次下水，都像是一次小型的死亡。
冰冷的水包裹住全身，剝奪了溫度，也放大了所有的感官。她能清晰地感覺到自己的心跳越來越慢，肺部的空氣越來越稀薄。
但當她睜開眼睛，看到鏡頭裡那個衣袂飄飄，宛若神祇的自己時，所有的恐懼和痛苦，又會瞬間被一種奇異的平靜所取代。
那是另一個她。
一個掙脫了輪椅，掙脫了所有束縛的，自由的她。
她要讓這個「她」，活過來。
哪怕代價是，現實中的自己，一次次地走向死亡。
角落裡，劉姨獨自一人，坐在一張小馬紮上。
她面前沒有別人，只有一面冰冷的牆壁。
她戴著老花鏡，手裡捧著那幾頁已經快被她翻爛的台詞，一遍又一遍地，低聲念誦著。
「天地玄黃，宇宙洪荒……」
「日月盈昃，辰宿列張……」
她的聲音沙啞，乾澀，帶著歲月的風霜。
念到動情處，渾濁的眼睛裡，總會不自覺地噙滿淚水。
那不是在表演。
她守著那些冰冷的道具和戲服，守了二十年。二十年的不被理解，二十年的孤獨與落寞，二十年的痛苦與堅守，在這一刻，都化作了台詞裡的每一個字，每一個音節。
她要替那些不會說話的「老夥計」，把它們的故事，告訴全世界。
機房裡，只有李明一個人。
無數的代碼流，在他的屏幕上飛速閃過，反射在他冰冷的鏡片上。
他正在對所有的播出系統，進行最後一輪的算法優化。
他要確保，直播當晚，不會出現哪怕0.01秒的卡頓或故障。
那個叫「數字斷頭台」的程序，就靜靜地躺在他的桌面一角。
那是最後的審判。
而在此之前，他要為這場盛大的演出，搭建一個最完美的，最穩固的舞台。
另一間休息室里，林清雪靠在沙發上，手裡拿著一瓶潤喉糖。
她已經連續唱了三個晚上，每天都練到凌晨。
嗓子已經沙啞得快要說不出話，可她不敢停。
蘇辰給她的那首曲子，旋律古樸，歌詞晦澀，仿佛是從某個被遺忘的朝代里，打撈出來的碎片。
這個世界，文化斷層嚴重。很多古老的音律和詩詞，早已失傳。
她不僅僅是在唱歌。
她是在用自己的聲音，去復原一種失落了數百年的，屬於這個民族的，最本源的情感。
而沈婉，坐著輪椅，像一個沉默的幽靈，穿梭於每一個排練場地。
她的專業，讓她能一眼看出最微小的瑕疵。
「《秦王破陣樂》第三排左邊第二個鼓手，你的節奏慢了半拍！」
「蕭婉，你的回眸，情緒不夠！要驕傲，不要嫵媚！」
「燈光組，三號機位的光再壓低一點，我要的是神性，不是鬼片！」
四天的時間，她幾乎沒有合眼。
這個曾經對蘇辰充滿質疑的舞蹈家，如今，已經徹底被這個團隊所展現出的，那種向死而生的瘋狂所折服。
這不是一個草台班子。
這是一支軍隊。
一支由瘋子和偏執狂組成的，即將踏上戰場的，亡命之徒。