第193章 秦淮茹刑滿釋放
有天夜裡，周瑾在書房加班到凌晨兩點。
起身倒茶時，透過窗縫看見院門口那道筆直的身影。
三月的夜風還刺骨，那人一動不動，像釘在地上的樁。
周瑾站在窗邊，看了很久。
那天夜裡，周瑾在書房獨坐到天亮。
天亮時，他對何雨水說：「公司的事，以後你多擔些。」
何雨水看著他，沒有問為什麼。
「我要帶工程師攻關。」周瑾說，「船、機器、光刻機、晶片。
很多年沒親自跟項目了，手生，得多花時間。」
何雨水點點頭。
「家裡有我。」她說。
1981年秋，瑾航船舶重工在將軍澳掛牌。
1982年春，瑾芯半導體研發中心在中環成立。
周瑾把辦公室從四十樓搬到將軍澳，在那間挨著船塢的鐵皮屋裡一坐就是半年。
漢斯勸他：「周生，您不必天天盯著，這些項目三五年都未必出成果。」
周瑾說：「我知道。」
他當然知道。
光刻機不是汽車，不是把二十一世紀的圖紙導出來就能造。
材料、光源、鏡頭、掩膜台，每一個環節都是一座山。
他買得到設計圖，買不到配套產業鏈，買不到合格的光學工程師，買不到浸潤式光刻需要的化學試劑。
但他還是要做。
不是為了利潤。
是為了下次再有人威脅要挑起貿易戰爭時，他不需要只靠別人來保護。
1983年，瑾航第一艘五萬噸級散貨船下水。
何雨水給它取名「瑾雨一號」。
下水那天，周瑾站在船塢邊上，看著那艘灰色的巨輪緩緩滑入海中，激起巨大的白色浪花。
周衍十七歲了，站在父親身邊，比父親還高出半個頭。
「爸，」他問，「這船能賺錢嗎？」
周瑾說：「能。」
他頓了頓。
「但造它，不是為了賺錢。」
周衍沒再問。
1984年，瑾芯實驗室傳出消息。
第一塊完全自主研發的1000門門陣列晶片，流片成功。
良率不高，性能也只有同期國際主流產品的三分之一。
但它是華國人用自己的設備、自己的工藝、自己的工程師造出來的。
周瑾去實驗室那天，工程師們圍在那台顯微鏡前，沒有人說話。
他彎腰，湊近目鏡。
那片指甲蓋大小的矽片上，蝕刻著細密到幾乎看不見的紋路。
他看了很久。
「繼續。」他說，「下一輪流片，目標良率提升五個點。」
工程師們應聲散去。
周瑾站直身子，忽然發現自己的手在輕輕發抖。
1984年秋，瑾雨集團投資考察團再次北上。
這一次的目的地，是重慶、西安、武漢、成都。
何雨水帶隊。
周瑾留在香港，陪周未晞練琴。
十五歲的周未晞坐不住琴凳，彈兩下行雲流水，第三下開始走神。
她偷偷瞄一眼父親，發現父親根本沒看她，正對著一份武漢港的規劃圖發呆。
她悄悄把琴蓋合上。
「爸。」
周瑾抬起頭。
「彈完了？」
「嗯。」周未晞面不改色。
周瑾看了一眼那台連琴譜都沒翻開的施坦威，沒戳穿她。
「那陪爸看會兒地圖。」
周未晞爬上沙發，挨著父親坐下。
地圖上，長江像一條藍色的絲帶，從西向東蜿蜒。
重慶、武漢、南京、上海，四顆紅星標註在江畔。
「爸，這些地方，我們都要去投資嗎？」
周瑾點點頭。
「為什麼？」
周瑾沒有立刻回答。
他看著那條江，看了很久。
周未晞沒有追問。
窗外的維港，暮色四合。
一艘瑾航的貨輪正緩緩駛出港口，船尾拖著一道白色的浪跡，往北邊去了。
那是去天津港的船。
秦淮茹走下火車的時候，腿軟了一下。
不是激動，是餓的。
三天兩夜的硬座，她沒捨得買盒飯，上車前塞在包袱里的兩個窩頭早就啃完了，後兩天全靠喝水撐著。
車廂里人來人往，沒人多看她一眼。
一個五十來歲的老太太，頭髮白了一半，臉上溝壑縱橫，穿著洗得發白的藍布褂子，手裡攥著個化肥袋改的包袱。
這種人在這個時候的四九城火車站，一抓一大把。
都是從外地回來的。
有的從北大荒回來，有的從雲南回來，有的從內蒙回來。
有的人回來家裡還有人等，有的人回來連門都找不著了。
秦淮茹不知道自己算哪一種。
她扶著站台的水泥柱子站了好一會兒，等那陣頭暈過去，才慢慢往外走。
二十年。
她真的熬過來了。
譚翠蘭死了，閻埠貴死了，易中海死了，賈張氏也死了。
她還活著。
可她活著幹什麼呢？
秦淮茹沒去想這個問題。
她只是知道自己必須回來，哪怕回來就是餓死，也得死在這兒，不能死在那片黑土地上。
她找了一家小飯館，坐在角落裡，要了一碗陽春麵。
面端上來，熱汽撲在臉上，她的眼眶忽然酸了一下。
她低頭吃麵，一口一口，吃得很慢。
結帳的時候她從包袱里翻出那捲用手絹包著的零錢，數出幾張毛票，手心攥出了汗。
然後她去了南鑼鼓巷街道辦。
接待她的是個三十來歲的女幹事，戴著眼鏡，態度客氣，也很疏離。
「賈家當初那筆錢？」女幹事翻著泛黃的檔案冊，
「七五年就支完了。您家三個孩子，小當、槐花、棒梗，街道辦按月發生活費，發到棒梗滿十六歲。」
秦淮茹沉默了很久。
「那您能不能幫我找找工作？」她聲音低下去，「什麼活都行，掃地、看門、幫廚……」
女幹事搖搖頭。
「秦淮茹，」她語氣緩和了些，但話沒有餘地，「你的戶口還在秦家村，這不屬於四九城安置範圍。
再說，現在返城知青好幾萬等著安排工作，市里指標早就用完了。」
秦淮茹沒再說話。
她把那捲手絹包好，放進包袱里，起身告辭。
走出街道辦，陽光刺得她眯起眼睛。
她在門口站了很久，然後邁開腿，往鑼鼓巷的方向走。
九十五號院的門，她閉著眼都能摸到。
二十年前，她每天從這道門檻跨進跨出，去上班，去買菜，去倒泔水。
賈張氏成天坐在門口納鞋底偷懶，棒梗在院裡瘋跑，小當趴在門檻上寫作業。
起身倒茶時，透過窗縫看見院門口那道筆直的身影。
三月的夜風還刺骨，那人一動不動，像釘在地上的樁。
周瑾站在窗邊，看了很久。
那天夜裡，周瑾在書房獨坐到天亮。
天亮時，他對何雨水說：「公司的事，以後你多擔些。」
何雨水看著他，沒有問為什麼。
「我要帶工程師攻關。」周瑾說，「船、機器、光刻機、晶片。
很多年沒親自跟項目了，手生，得多花時間。」
何雨水點點頭。
「家裡有我。」她說。
1981年秋，瑾航船舶重工在將軍澳掛牌。
1982年春，瑾芯半導體研發中心在中環成立。
周瑾把辦公室從四十樓搬到將軍澳，在那間挨著船塢的鐵皮屋裡一坐就是半年。
漢斯勸他：「周生，您不必天天盯著，這些項目三五年都未必出成果。」
周瑾說：「我知道。」
他當然知道。
光刻機不是汽車，不是把二十一世紀的圖紙導出來就能造。
材料、光源、鏡頭、掩膜台，每一個環節都是一座山。
他買得到設計圖，買不到配套產業鏈，買不到合格的光學工程師，買不到浸潤式光刻需要的化學試劑。
但他還是要做。
不是為了利潤。
是為了下次再有人威脅要挑起貿易戰爭時，他不需要只靠別人來保護。
1983年，瑾航第一艘五萬噸級散貨船下水。
何雨水給它取名「瑾雨一號」。
下水那天，周瑾站在船塢邊上，看著那艘灰色的巨輪緩緩滑入海中，激起巨大的白色浪花。
周衍十七歲了，站在父親身邊，比父親還高出半個頭。
「爸，」他問，「這船能賺錢嗎？」
周瑾說：「能。」
他頓了頓。
「但造它，不是為了賺錢。」
周衍沒再問。
1984年，瑾芯實驗室傳出消息。
第一塊完全自主研發的1000門門陣列晶片，流片成功。
良率不高，性能也只有同期國際主流產品的三分之一。
但它是華國人用自己的設備、自己的工藝、自己的工程師造出來的。
周瑾去實驗室那天，工程師們圍在那台顯微鏡前，沒有人說話。
他彎腰，湊近目鏡。
那片指甲蓋大小的矽片上，蝕刻著細密到幾乎看不見的紋路。
他看了很久。
「繼續。」他說，「下一輪流片，目標良率提升五個點。」
工程師們應聲散去。
周瑾站直身子，忽然發現自己的手在輕輕發抖。
1984年秋，瑾雨集團投資考察團再次北上。
這一次的目的地，是重慶、西安、武漢、成都。
何雨水帶隊。
周瑾留在香港，陪周未晞練琴。
十五歲的周未晞坐不住琴凳，彈兩下行雲流水，第三下開始走神。
她偷偷瞄一眼父親，發現父親根本沒看她，正對著一份武漢港的規劃圖發呆。
她悄悄把琴蓋合上。
「爸。」
周瑾抬起頭。
「彈完了？」
「嗯。」周未晞面不改色。
周瑾看了一眼那台連琴譜都沒翻開的施坦威，沒戳穿她。
「那陪爸看會兒地圖。」
周未晞爬上沙發，挨著父親坐下。
地圖上，長江像一條藍色的絲帶，從西向東蜿蜒。
重慶、武漢、南京、上海，四顆紅星標註在江畔。
「爸，這些地方，我們都要去投資嗎？」
周瑾點點頭。
「為什麼？」
周瑾沒有立刻回答。
他看著那條江，看了很久。
周未晞沒有追問。
窗外的維港，暮色四合。
一艘瑾航的貨輪正緩緩駛出港口，船尾拖著一道白色的浪跡，往北邊去了。
那是去天津港的船。
秦淮茹走下火車的時候，腿軟了一下。
不是激動，是餓的。
三天兩夜的硬座，她沒捨得買盒飯，上車前塞在包袱里的兩個窩頭早就啃完了，後兩天全靠喝水撐著。
車廂里人來人往，沒人多看她一眼。
一個五十來歲的老太太，頭髮白了一半，臉上溝壑縱橫，穿著洗得發白的藍布褂子，手裡攥著個化肥袋改的包袱。
這種人在這個時候的四九城火車站，一抓一大把。
都是從外地回來的。
有的從北大荒回來，有的從雲南回來，有的從內蒙回來。
有的人回來家裡還有人等，有的人回來連門都找不著了。
秦淮茹不知道自己算哪一種。
她扶著站台的水泥柱子站了好一會兒，等那陣頭暈過去，才慢慢往外走。
二十年。
她真的熬過來了。
譚翠蘭死了，閻埠貴死了，易中海死了，賈張氏也死了。
她還活著。
可她活著幹什麼呢？
秦淮茹沒去想這個問題。
她只是知道自己必須回來，哪怕回來就是餓死，也得死在這兒，不能死在那片黑土地上。
她找了一家小飯館，坐在角落裡，要了一碗陽春麵。
面端上來，熱汽撲在臉上，她的眼眶忽然酸了一下。
她低頭吃麵，一口一口，吃得很慢。
結帳的時候她從包袱里翻出那捲用手絹包著的零錢，數出幾張毛票，手心攥出了汗。
然後她去了南鑼鼓巷街道辦。
接待她的是個三十來歲的女幹事，戴著眼鏡，態度客氣，也很疏離。
「賈家當初那筆錢？」女幹事翻著泛黃的檔案冊，
「七五年就支完了。您家三個孩子，小當、槐花、棒梗，街道辦按月發生活費，發到棒梗滿十六歲。」
秦淮茹沉默了很久。
「那您能不能幫我找找工作？」她聲音低下去，「什麼活都行，掃地、看門、幫廚……」
女幹事搖搖頭。
「秦淮茹，」她語氣緩和了些，但話沒有餘地，「你的戶口還在秦家村，這不屬於四九城安置範圍。
再說，現在返城知青好幾萬等著安排工作，市里指標早就用完了。」
秦淮茹沒再說話。
她把那捲手絹包好，放進包袱里，起身告辭。
走出街道辦，陽光刺得她眯起眼睛。
她在門口站了很久，然後邁開腿，往鑼鼓巷的方向走。
九十五號院的門，她閉著眼都能摸到。
二十年前，她每天從這道門檻跨進跨出，去上班，去買菜，去倒泔水。
賈張氏成天坐在門口納鞋底偷懶，棒梗在院裡瘋跑，小當趴在門檻上寫作業。