第186章 瑾馳汽車
何雨水把孩子們安置在山頂莊園後面的那棟小樓里,請了老師教文化課,又請了退役的安保教強身健體。
周衍放學回來,有時候會跑過去跟他們玩。
周瑾去看過一次。
孩子們正在吃飯,規規矩矩坐著,沒有人大聲說話。有
幾個小的,碗端不太穩,米粒撒在桌上,低著頭用指頭一粒一粒撿。
周瑾站門口看了幾分鐘,沒進去。
他轉身走了。
1971年夏,周瑾宣布進軍汽車行業。
港島譁然。
媒體堵在他公司門口,追問了三天,周瑾一個字沒吐。
他直接把瑾馳汽車研發中心的牌子掛出去了。
地址在將軍澳,挨著安保基地和服裝工廠。
一棟六層舊工業樓,他買下來,花了三個月改造。
實驗室、測試車間、設計室、工程師宿舍,一應俱全。
招聘GG發往全世界。
薪資是行業平均的三倍,配住房,配車,配家屬工作簽證。
條件只有一條:頂尖人才。
第一批來了十二個。
有德國人,在英國車企幹了二十年發動機;有日本人,三菱出來的底盤專家;有美國華裔,底特律的車身工程師,六十多歲了,退休返聘,想回亞洲落葉歸根。
周瑾親自面試。
他不懂技術細節,但他懂人。
那個德國人話不多,問什麼都答得簡短,但他手裡的專利證書有一摞。
周瑾給他配了兩名助手,問他還需要什麼。
德國人說:「時間。」
周瑾點點頭。
那個日本人也話不多。
他看了周瑾好一會兒,問:「你做汽車,是想賺錢,還是想造車?」
周瑾說:「先造出來,再談賺錢。」
日本人低下頭,看著自己的手。
這雙手設計過三代底盤,拿過日本工業設計大獎。
可他從沒造過一輛冠自己名字的車。
他沉默了很久。
然後他簽了合同。
周瑾每天至少去研發中心轉一圈。
有時候待十分鐘,有時候待兩小時。
他不進實驗室,就在走廊里站站,看看那些工程師的背影。
他不太懂他們在做的事。
但他知道,這些人手裡攥著的,是他兒子那一輩的飯碗。
1971年秋天,閻埠貴死了。
死在北大荒,累死的。
閻埠貴這人,那是真能算計。
算計外人,算計家裡人,最後連自己都不放過。
本來他身子骨就虛,又在四九城農場勞改了一年,早耗得差不多了。
結果一到北大荒,那條件比城裡差遠了,吃不飽穿不暖不說,活兒還重得根本扛不住。
要不是心裡還惦記著早點出去,把藏家裡的那點家底兒取出來,他估計早就撐不下去了。
可惜啊,再怎麼硬撐,也還是沒熬到刑滿,最後是活活累死的。
易中海這人吧,說硬也硬,說軟也軟。
先是看著譚翠蘭沒了,緊接著閻埠貴也走了。
一個接一個,他心裡的那根弦,也就一點一點鬆了。
人都說哀莫大於心死。
閻埠貴一死,易中海那點盼著能出去的念想,也跟著滅了。
往後那日子,也就真是熬一天算一天了。
沒撐多久,他也倒下了——跟閻埠貴一樣,活活累死的。
但怪的是,他走的時候臉上沒什麼苦相,反倒像鬆了口氣,帶著那麼一點釋然。
這消息傳到秦淮茹和賈張氏耳朵里,倆人跟聽了陣風似的,臉上沒起半點波瀾。
賈張氏也就隨口罵了兩句,算是盡了意思。
秦淮茹呢,就跟聽個陌生人的事一樣,臉上看不出認識這個人。
沒人知道她在想什麼。
也許她什麼都沒想。
對此,周瑾自然是完全不知道的。
他轉身,拿起桌上那份瑾馳汽車的研發進度報告。
德國人那邊,發動機第一輪測試數據出來了。
日本人調的底盤,比市面同級的穩定性高出11%。
周瑾翻開第一頁。
外頭有人敲門。
「周生,地產公司的預售許可證批下來了。」
「知道了,下午我要去研發中心。」
他把報告放下,走出去安排車了。
將軍澳的試車場裡,工程師們圍著一輛銀灰色的轎車。
有人趴在地上看底盤,有人蹲在車尾測排氣,德國人漢斯手裡握著平板,密密麻麻的數據瀑布一樣往下刷。
有人喊了一聲:「周生,點火成功了。」
周瑾走過去。
發動機的轟鳴聲從引擎蓋下傳出來,低沉,平穩,像一頭剛剛甦醒的野獸在胸腔里低吼。
漢斯抬起頭,難得露出一點笑。
「周生,它活了。」
周瑾沒說話。
他繞著那輛車走了一圈,伸手摸了摸引擎蓋邊緣——是溫的,不是燙。
1971年深秋,瑾馳第一台原型車正式下線。
後來的三個月,研發中心幾乎沒熄過燈。
德國人帶著團隊日夜測發動機,把轉速拉到紅線再慢慢降下來,一遍一遍,數據記滿了幾十個本子。
日本人趴在底盤底下調懸掛,調完上路跑,跑完回來接著調,廢掉的避震堆了半個倉庫。
周瑾沒有催。
他只是每天傍晚去一趟,站在車間門口,看那些工程師的背影。
十月底,第一輪全車檢測報告出來了。
漢斯把報告放在周瑾桌上,扶了扶眼鏡。
「發動機功率、扭矩、燃油效率,同級別領先。
變速箱換擋平順度,我們測了三台市面同級車,瑾馳的數據平均高出12%。
底盤穩定性,山路測試側傾角比奔馳280SE小1.7度。」
他頓了頓。
「周生,這車放在歐洲,價格可以標到七萬馬克以上。」
周瑾翻了翻那沓紙,沒說話。
他知道這車值多少錢。
他更知道,這車不止是車。
發布會定在1972年2月。
中環文華酒店,八百人的宴會廳,請柬發出六百張,來的超過七百。
媒體席架了二十幾台攝像機,閃光燈把主席台照得晃眼。
周瑾站在後台,何雨水替他整理領結。
周衍也來了,七歲,穿著小西裝,頭髮梳得一絲不苟。
他仰頭問:「爸爸,今天你緊張嗎?」
周瑾說:「不緊張。」
周衍哦了一聲,沒再問。
他其實不信。
他看見爸爸的手指在褲縫上輕輕捻了一下。
周衍放學回來,有時候會跑過去跟他們玩。
周瑾去看過一次。
孩子們正在吃飯,規規矩矩坐著,沒有人大聲說話。有
幾個小的,碗端不太穩,米粒撒在桌上,低著頭用指頭一粒一粒撿。
周瑾站門口看了幾分鐘,沒進去。
他轉身走了。
1971年夏,周瑾宣布進軍汽車行業。
港島譁然。
媒體堵在他公司門口,追問了三天,周瑾一個字沒吐。
他直接把瑾馳汽車研發中心的牌子掛出去了。
地址在將軍澳,挨著安保基地和服裝工廠。
一棟六層舊工業樓,他買下來,花了三個月改造。
實驗室、測試車間、設計室、工程師宿舍,一應俱全。
招聘GG發往全世界。
薪資是行業平均的三倍,配住房,配車,配家屬工作簽證。
條件只有一條:頂尖人才。
第一批來了十二個。
有德國人,在英國車企幹了二十年發動機;有日本人,三菱出來的底盤專家;有美國華裔,底特律的車身工程師,六十多歲了,退休返聘,想回亞洲落葉歸根。
周瑾親自面試。
他不懂技術細節,但他懂人。
那個德國人話不多,問什麼都答得簡短,但他手裡的專利證書有一摞。
周瑾給他配了兩名助手,問他還需要什麼。
德國人說:「時間。」
周瑾點點頭。
那個日本人也話不多。
他看了周瑾好一會兒,問:「你做汽車,是想賺錢,還是想造車?」
周瑾說:「先造出來,再談賺錢。」
日本人低下頭,看著自己的手。
這雙手設計過三代底盤,拿過日本工業設計大獎。
可他從沒造過一輛冠自己名字的車。
他沉默了很久。
然後他簽了合同。
周瑾每天至少去研發中心轉一圈。
有時候待十分鐘,有時候待兩小時。
他不進實驗室,就在走廊里站站,看看那些工程師的背影。
他不太懂他們在做的事。
但他知道,這些人手裡攥著的,是他兒子那一輩的飯碗。
1971年秋天,閻埠貴死了。
死在北大荒,累死的。
閻埠貴這人,那是真能算計。
算計外人,算計家裡人,最後連自己都不放過。
本來他身子骨就虛,又在四九城農場勞改了一年,早耗得差不多了。
結果一到北大荒,那條件比城裡差遠了,吃不飽穿不暖不說,活兒還重得根本扛不住。
要不是心裡還惦記著早點出去,把藏家裡的那點家底兒取出來,他估計早就撐不下去了。
可惜啊,再怎麼硬撐,也還是沒熬到刑滿,最後是活活累死的。
易中海這人吧,說硬也硬,說軟也軟。
先是看著譚翠蘭沒了,緊接著閻埠貴也走了。
一個接一個,他心裡的那根弦,也就一點一點鬆了。
人都說哀莫大於心死。
閻埠貴一死,易中海那點盼著能出去的念想,也跟著滅了。
往後那日子,也就真是熬一天算一天了。
沒撐多久,他也倒下了——跟閻埠貴一樣,活活累死的。
但怪的是,他走的時候臉上沒什麼苦相,反倒像鬆了口氣,帶著那麼一點釋然。
這消息傳到秦淮茹和賈張氏耳朵里,倆人跟聽了陣風似的,臉上沒起半點波瀾。
賈張氏也就隨口罵了兩句,算是盡了意思。
秦淮茹呢,就跟聽個陌生人的事一樣,臉上看不出認識這個人。
沒人知道她在想什麼。
也許她什麼都沒想。
對此,周瑾自然是完全不知道的。
他轉身,拿起桌上那份瑾馳汽車的研發進度報告。
德國人那邊,發動機第一輪測試數據出來了。
日本人調的底盤,比市面同級的穩定性高出11%。
周瑾翻開第一頁。
外頭有人敲門。
「周生,地產公司的預售許可證批下來了。」
「知道了,下午我要去研發中心。」
他把報告放下,走出去安排車了。
將軍澳的試車場裡,工程師們圍著一輛銀灰色的轎車。
有人趴在地上看底盤,有人蹲在車尾測排氣,德國人漢斯手裡握著平板,密密麻麻的數據瀑布一樣往下刷。
有人喊了一聲:「周生,點火成功了。」
周瑾走過去。
發動機的轟鳴聲從引擎蓋下傳出來,低沉,平穩,像一頭剛剛甦醒的野獸在胸腔里低吼。
漢斯抬起頭,難得露出一點笑。
「周生,它活了。」
周瑾沒說話。
他繞著那輛車走了一圈,伸手摸了摸引擎蓋邊緣——是溫的,不是燙。
1971年深秋,瑾馳第一台原型車正式下線。
後來的三個月,研發中心幾乎沒熄過燈。
德國人帶著團隊日夜測發動機,把轉速拉到紅線再慢慢降下來,一遍一遍,數據記滿了幾十個本子。
日本人趴在底盤底下調懸掛,調完上路跑,跑完回來接著調,廢掉的避震堆了半個倉庫。
周瑾沒有催。
他只是每天傍晚去一趟,站在車間門口,看那些工程師的背影。
十月底,第一輪全車檢測報告出來了。
漢斯把報告放在周瑾桌上,扶了扶眼鏡。
「發動機功率、扭矩、燃油效率,同級別領先。
變速箱換擋平順度,我們測了三台市面同級車,瑾馳的數據平均高出12%。
底盤穩定性,山路測試側傾角比奔馳280SE小1.7度。」
他頓了頓。
「周生,這車放在歐洲,價格可以標到七萬馬克以上。」
周瑾翻了翻那沓紙,沒說話。
他知道這車值多少錢。
他更知道,這車不止是車。
發布會定在1972年2月。
中環文華酒店,八百人的宴會廳,請柬發出六百張,來的超過七百。
媒體席架了二十幾台攝像機,閃光燈把主席台照得晃眼。
周瑾站在後台,何雨水替他整理領結。
周衍也來了,七歲,穿著小西裝,頭髮梳得一絲不苟。
他仰頭問:「爸爸,今天你緊張嗎?」
周瑾說:「不緊張。」
周衍哦了一聲,沒再問。
他其實不信。
他看見爸爸的手指在褲縫上輕輕捻了一下。