第000章 杜如晦自傳（5）——君與大安宮
我跟陛下這一輩子，是君臣。
可有些時候，又不只是君臣。
我頭一回見他，是在秦王府，那時候他是秦王，我是一個小小的兵曹參軍。
我那時候對他沒什麼特別的印象。一個皇帝的次子，一個年輕的藩王。
後來打仗，我跟著他，才一點一點看清楚這個人。
軍帳里議事，他聽各方的意見，聽得很認真。他不像有些主帥，自己拿定了主意，旁人的話聽不進去。他聽。他真的聽。
我記得有一回議事，我跟他意見不合。
那一回，他已經有了主意，主張強攻。我說，不能強攻，該圍。
我們倆爭。
軍帳里一幫將領都看著。秦王跟一個小小的參軍爭執，這場面，不多見。
我那時候年輕，性子直，據理力爭，一點不讓。
「強攻，傷亡太大。就算攻下來，也是慘勝，元氣大傷，往後怎麼辦？圍，慢是慢，可穩，損失小。」
他聽著，臉色不太好看。
我以為他要發火。
可他沒有。
他聽我說完，沉默了一會兒。
「克明，說得有理。」
他改了主意。
那一仗，按我說的，圍，圍下來了，損失很小。
事後，他單獨跟我說了句話。
「克明，往後你覺得我錯了，就當面說。別因為我是秦王，就不說。」
「一個聽不進不同意見的主帥，遲早要吃大虧。」
我那時候看著他，認了這個人。
一個有權的人，能聽進不同的意見，能被一個小參軍說服、改主意，還反過來讓你往後繼續說。
這樣的人，幾百年出不了一個。
後來他做了皇帝，還是這樣。魏徵頂撞他，頂得他下不來台，他氣，可他聽。
我能在這樣的一個君王手底下做事，是我這一輩子最大的福氣。
聽完、他拿不定的時候，他會看房玄齡，看我。
他信我們。
一個主帥，信他的參謀，信到把幾萬人的命押在參謀的一句定了上，這不容易。
虎牢那一仗，我說分兵，我說定了。他看了我很久，說，依克明。
那一刻，我心裡認了這個人。
我那時候想，這個人，值得我把命押給他。
後來，玄武門。
那一夜潛入秦王府，商量，定計。事成之後，他站在玄武門下，鎧甲上濺著血，一動不動。
那一刻，我看見，他臉上沒有贏了的樣子。
我那時候又更認了這個人一層。
一個為了天下、為了活路，不得不對自己的兄弟下手的人，事成之後，臉上沒有一點贏了的樣子。
這樣的人，不是嗜血的人。
這樣的人做了皇帝，這天下，有指望。
我病著這些日子，他來看過我幾回。
每一回他來，都不擺皇帝的架子。他坐在我床邊跟我說話，說朝中的事，說他新得的一方好硯，說他那幾個不省心的兒子。
他說著說著，有時候會停下來，看著我，不說話。
我知道，他在看我的臉色。
他在算，我還有多少日子。
他算得出來。
可他不說。
他跟太上皇一樣，跟孫真人一樣，都知道我快死了，都不說。
他們都陪著我，裝作我還能活很久。
有一回他來，帶了一樣東西。
是一塊瓜。
「克明，這瓜是西邊新進貢的，甜，你嘗嘗。」
我那時候已經吃不下什麼了。我咬了一小口，甜，是真甜。
他看我咬了一口，他自己也咬了一口。
咬到一半，他停了。
他看著手裡那半塊瓜，不說話了。
我知道他在想什麼。
他在想，這瓜這麼甜，往後，我吃不到了。
他坐在那兒，握著那半塊瓜，半天沒說話。
後來，他把那半塊瓜放下了，站起來。
「克明，歇著吧。」
他走的時候，腳步有點不穩。
那半塊瓜，他沒帶走，留在我案上。
那半塊瓜，我也沒再動。
它放在那兒，一天，兩天，慢慢地蔫了，幹了。
我讓人別扔。
我也說不清為什麼別扔。
那是陛下咬了一口、又捨不得咬第二口的半塊瓜。
那半塊瓜里，有他幾十年的君臣情分。有他看著我一天天垮下去、卻什麼都做不了的那種難受。
一個皇帝，富有四海，可他留不住一個要死的臣子。
他能給我最好的太醫，最好的藥，最甜的瓜。
可他留不住我。
那半塊瓜，是他的無能為力。
我把它留著。
我想，等我走了，讓人把它跟我葬在一處。
那是陛下給我的最後一樣東西。
不是官職。不是爵位。不是諡號。
是半塊，他捨不得咬第二口的瓜。
後來我聽說，陛下吃瓜，吃到一半會停下來，把那半塊讓人放在那。
他說，克明愛吃這個。
我那時候已經聽不清了。
可我想，要是我能說出來，我會跟他說——
陛下，臣其實不怎麼愛吃瓜。
臣愛的，是您記得臣。
他走的時候，腳步有點不穩。
我看著他的背影，心裡想：陛下，您別難過。
我這一輩子，跟著您，值了。
從虎牢，到玄武門，到貞觀，這一路，我沒有一天後悔過跟了您。
您是我爹信的那些東西能夠重新立起來的那個人。
我幫您立起來了。
我夠了。
陛下，您別難過。
我沒把這些話說出來。
我那時候已經說不出這麼多話了。
我只能看著他的背影，在心裡跟他說——
陛下，臣這一輩子跟著您，從一個小小的兵曹參軍，做到尚書右僕射。
這一路，臣沒有一天後悔。
臣年輕的時候在滏陽，護不住一個寡婦的幾畝田。臣辭了官，找一個臣的判詞能立得住的地方，找了很多年。
是您，給了臣那個地方。
在您手底下，臣把那個寡婦的幾畝田那樣的事，一件一件糾正過來。臣把臣父親信了一輩子的東西，立回來了。
臣這一輩子的志向，在您手底下，了了。
臣，夠了。
陛下，您是個好皇帝。
您聽得進話。您容得下魏徵那樣的直臣。您記得住一個要死的老臣，愛吃哪一口瓜。
有您，這天下會好的。
臣看不到了。
可臣信。
陛下，您別難過。
臣先走一步，去下頭等著，看這天下往後會多好。
臣在下頭，給您留著一句話。
等您百年之後，到了下頭，臣跟您說：陛下，您治的那個天下，比臣活著的時候，還好。
臣等著，跟您說這句話。
我沒把這些話說出來。
我說不出來了。
我只能看著他的背影，在心裡一句一句跟他說完。
說完，他已經走遠了。
我的病，是在大半年前瞞不住的。
咳，咳出了血。
人也瘦了。從前的朝服穿上去還撐得起來，那一年穿上去，肩頭空了一塊。
孫真人在大安宮住下了。
那是太上皇住的地方。
說起太上皇，得多說幾句。
玄武門之後，傳了位，做了太上皇，搬到大安宮去住。
這位太上皇，是個奇人。
我跟他正式開始打交道，是從我的病開始的。
我那時候病得起不來床了，皇帝跟太上皇商量，讓我搬到大安宮去住一陣，由孫真人就近給我調治。
我去了大安宮。
我那時候想，太上皇住的地方，該是清淨的，肅穆的。
一個退了位的老皇帝，該是每日裡焚香、靜坐，了此殘生。
對外的熱鬧，都是裝出來的，可是真等我到了大安宮，傻了。
大安宮不清淨。
大安宮熱鬧得很。
院子裡有一棟三層的樓，樓是用一種硬得像石頭一樣的東西砌的，太上皇管那叫混凝土，大家都管這叫水泥，城外都用這個東西開始澆路了，我沒怎麼見過。
這次，我才認真打量這個樓。
硬，硬的可怕，一拳頭上去，拳頭疼。
院子裡有一塊平地，太上皇管那叫訓練場，每天清晨，太上皇領著大安宮的所有人，除了有身孕的，都在那塊平地上甩手、踢腿、扭腰，做一套我沒見過的、古怪的動作，太上皇管那叫廣場舞。
院子邊有個涼亭，亭子裡有一張桌子，桌上擺著一種用骨頭做的牌。
太上皇每天跟幾個老臣圍著那張桌子搓那些牌，搓得嘩啦嘩啦響，太上皇管那叫麻將，武德九年就在弄出來的，後來風靡了整個大唐。
我頭一回真正看見太上皇，他正在那張桌子前搓麻將，手氣不好，輸了錢，跟對面的裴寂吵得不可開交，王珪還在插科打諢的拱火。
我那時候被人抬進去，躺在一張軟榻上，看著這位太上皇為了幾個銅錢，跟人面紅耳赤。
我心裡想，這位，跟我想的不一樣。
我先前對這位太上皇，是有敬畏的。
他是本朝的開國之君，太原起兵，一路打進長安，受禪，立唐。這份功業，了不得。
後來，玄武門。
玄武門之後，他傳了位，做了太上皇。
再之後一件件功績都是從大安宮出去的，可是大安宮這位太上皇，從來就沒當回事。
我是玄武門的參與者之一，我對這位太上皇，是有虧的。
我想，他見了我，會不會給我臉色看。
我想錯了。
他見了我，沒有半分臉色。
他蹲下來，看我的臉色，翻我的眼皮，那個關切的樣子，不像一個對玄武門懷恨的人。
他逼我喝枸杞水，能動的時候跟著跳跳廣場舞，搓麻將，那個熱絡的樣子，不像一個憋屈的、怨憤的退位之君。
我那時候看不懂。
後來我慢慢看懂了一點。
這位太上皇，他把那些該有的憋屈、怨憤，都放下了。
或者說，他根本沒往心裡去。
他把日子過得熱熱鬧鬧，活蹦亂跳。他搓麻將，做廣播體操，逼人喝枸杞水，跟人吵架。
他活在當下。
那些過去的恩怨、憋屈，他不背。
我那時候想，這位太上皇，是真有大智慧。
一個人能把那麼大的憋屈、那麼深的怨都放下，把日子過得這麼熱鬧，這不是誰都能做到的。
我做不到。
我背著玄武門那片血，背了幾十年。我背著那些因我而沒了的孩子，背了幾十年。
他比我看得開。
我那時候看著他搓麻將、跟裴寂吵完架轉頭又去跟前朝蕭皇后吵，心裡又敬，又有點說不出的難受。
敬，是敬他放得下。
難受，是難受我自己放不下。
「老杜你過來做。」太上皇喊了一聲，我想了想，只有我一個人姓杜，可我從來沒聽過這個稱呼。
「臣，杜如晦……」
「別臣不臣的，這兒不興這個。」他放下手裡的麻將，看向坐在一旁打坐的孫真人。
「老道，過來看看，這老頭朕看著今天挺精神的，是不是迴光返照了？」
孫真人過來，給我搭了脈。
搭了很久。
搭完，他沒說話。
「怎麼樣？」太上皇問。
「不怎麼樣。」孫真人搖了搖頭：「還是那樣，就是藥壓著呢，壓不住的時候人就沒了。」
太上皇的臉色，變了一下。
我那時候躺在榻上，看著他們倆，心裡已經明白了。
孫真人那個搖頭，我懂。
我做了一輩子的決斷，我看人、看事都准。我看孫真人那個搖頭，就知道，我這身子到頭了。
太上皇轉過頭罵了孫真人兩句，又看向我，對我說：「老杜，你這病是累出來的，沒什麼大礙。在我這兒住著，養著，孫老道給你調，保管你過些日子活蹦亂跳。」
我看著他。
我知道他在說謊。
可他說這個謊，說得很認真。
「太上皇，臣這身子……」
「少廢話。讓你做，你就做。在我這大安宮，沒有等死的人，只有活著的人。」
我那時候，沒力氣跟他爭。
第二天清晨，我被人扶到那塊訓練場上。
我做不了那些動作，連站都站不穩。太上皇讓人搬了一張椅子，讓我坐著，跟著動一動手。
我坐在那兒動著手，看著太上皇，一個快七十的老人，在前頭甩手、踢腿、扭腰，做得有模有樣。
我那時候，心裡是說不出的一種感覺。
他把一個本該等死的地方，過成了一個活著的地方。
我坐在那張椅子上動著手，忽然有點想哭。
我這一輩子沒怎麼哭過。我爹死的時候，我沒哭。玄武門那一夜，我沒哭。
可那天清晨，坐在訓練場上，看著那個甩手踢腿的老人，我眼睛熱了。
我那時候想，活著，原來可以是這個樣子的。
可有些時候，又不只是君臣。
我頭一回見他，是在秦王府，那時候他是秦王，我是一個小小的兵曹參軍。
我那時候對他沒什麼特別的印象。一個皇帝的次子，一個年輕的藩王。
後來打仗，我跟著他，才一點一點看清楚這個人。
軍帳里議事，他聽各方的意見，聽得很認真。他不像有些主帥，自己拿定了主意，旁人的話聽不進去。他聽。他真的聽。
我記得有一回議事，我跟他意見不合。
那一回，他已經有了主意，主張強攻。我說，不能強攻，該圍。
我們倆爭。
軍帳里一幫將領都看著。秦王跟一個小小的參軍爭執，這場面，不多見。
我那時候年輕，性子直，據理力爭，一點不讓。
「強攻，傷亡太大。就算攻下來，也是慘勝，元氣大傷，往後怎麼辦？圍，慢是慢，可穩，損失小。」
他聽著，臉色不太好看。
我以為他要發火。
可他沒有。
他聽我說完，沉默了一會兒。
「克明，說得有理。」
他改了主意。
那一仗，按我說的，圍，圍下來了，損失很小。
事後，他單獨跟我說了句話。
「克明，往後你覺得我錯了，就當面說。別因為我是秦王，就不說。」
「一個聽不進不同意見的主帥，遲早要吃大虧。」
我那時候看著他，認了這個人。
一個有權的人，能聽進不同的意見，能被一個小參軍說服、改主意，還反過來讓你往後繼續說。
這樣的人，幾百年出不了一個。
後來他做了皇帝，還是這樣。魏徵頂撞他，頂得他下不來台，他氣，可他聽。
我能在這樣的一個君王手底下做事，是我這一輩子最大的福氣。
聽完、他拿不定的時候，他會看房玄齡，看我。
他信我們。
一個主帥，信他的參謀，信到把幾萬人的命押在參謀的一句定了上，這不容易。
虎牢那一仗，我說分兵，我說定了。他看了我很久，說，依克明。
那一刻，我心裡認了這個人。
我那時候想，這個人，值得我把命押給他。
後來，玄武門。
那一夜潛入秦王府，商量，定計。事成之後，他站在玄武門下，鎧甲上濺著血，一動不動。
那一刻，我看見，他臉上沒有贏了的樣子。
我那時候又更認了這個人一層。
一個為了天下、為了活路，不得不對自己的兄弟下手的人，事成之後，臉上沒有一點贏了的樣子。
這樣的人，不是嗜血的人。
這樣的人做了皇帝，這天下，有指望。
我病著這些日子，他來看過我幾回。
每一回他來，都不擺皇帝的架子。他坐在我床邊跟我說話，說朝中的事，說他新得的一方好硯，說他那幾個不省心的兒子。
他說著說著，有時候會停下來，看著我，不說話。
我知道，他在看我的臉色。
他在算，我還有多少日子。
他算得出來。
可他不說。
他跟太上皇一樣，跟孫真人一樣，都知道我快死了，都不說。
他們都陪著我，裝作我還能活很久。
有一回他來，帶了一樣東西。
是一塊瓜。
「克明，這瓜是西邊新進貢的，甜，你嘗嘗。」
我那時候已經吃不下什麼了。我咬了一小口，甜，是真甜。
他看我咬了一口，他自己也咬了一口。
咬到一半，他停了。
他看著手裡那半塊瓜，不說話了。
我知道他在想什麼。
他在想，這瓜這麼甜，往後，我吃不到了。
他坐在那兒，握著那半塊瓜，半天沒說話。
後來，他把那半塊瓜放下了，站起來。
「克明，歇著吧。」
他走的時候，腳步有點不穩。
那半塊瓜，他沒帶走，留在我案上。
那半塊瓜，我也沒再動。
它放在那兒，一天，兩天，慢慢地蔫了，幹了。
我讓人別扔。
我也說不清為什麼別扔。
那是陛下咬了一口、又捨不得咬第二口的半塊瓜。
那半塊瓜里，有他幾十年的君臣情分。有他看著我一天天垮下去、卻什麼都做不了的那種難受。
一個皇帝，富有四海，可他留不住一個要死的臣子。
他能給我最好的太醫，最好的藥，最甜的瓜。
可他留不住我。
那半塊瓜，是他的無能為力。
我把它留著。
我想，等我走了，讓人把它跟我葬在一處。
那是陛下給我的最後一樣東西。
不是官職。不是爵位。不是諡號。
是半塊，他捨不得咬第二口的瓜。
後來我聽說，陛下吃瓜，吃到一半會停下來，把那半塊讓人放在那。
他說，克明愛吃這個。
我那時候已經聽不清了。
可我想，要是我能說出來，我會跟他說——
陛下，臣其實不怎麼愛吃瓜。
臣愛的，是您記得臣。
他走的時候，腳步有點不穩。
我看著他的背影，心裡想：陛下，您別難過。
我這一輩子，跟著您，值了。
從虎牢，到玄武門，到貞觀，這一路，我沒有一天後悔過跟了您。
您是我爹信的那些東西能夠重新立起來的那個人。
我幫您立起來了。
我夠了。
陛下，您別難過。
我沒把這些話說出來。
我那時候已經說不出這麼多話了。
我只能看著他的背影，在心裡跟他說——
陛下，臣這一輩子跟著您，從一個小小的兵曹參軍，做到尚書右僕射。
這一路，臣沒有一天後悔。
臣年輕的時候在滏陽，護不住一個寡婦的幾畝田。臣辭了官，找一個臣的判詞能立得住的地方，找了很多年。
是您，給了臣那個地方。
在您手底下，臣把那個寡婦的幾畝田那樣的事，一件一件糾正過來。臣把臣父親信了一輩子的東西，立回來了。
臣這一輩子的志向，在您手底下，了了。
臣，夠了。
陛下，您是個好皇帝。
您聽得進話。您容得下魏徵那樣的直臣。您記得住一個要死的老臣，愛吃哪一口瓜。
有您，這天下會好的。
臣看不到了。
可臣信。
陛下，您別難過。
臣先走一步，去下頭等著，看這天下往後會多好。
臣在下頭，給您留著一句話。
等您百年之後，到了下頭，臣跟您說：陛下，您治的那個天下，比臣活著的時候，還好。
臣等著，跟您說這句話。
我沒把這些話說出來。
我說不出來了。
我只能看著他的背影，在心裡一句一句跟他說完。
說完，他已經走遠了。
我的病，是在大半年前瞞不住的。
咳，咳出了血。
人也瘦了。從前的朝服穿上去還撐得起來，那一年穿上去，肩頭空了一塊。
孫真人在大安宮住下了。
那是太上皇住的地方。
說起太上皇，得多說幾句。
玄武門之後，傳了位，做了太上皇，搬到大安宮去住。
這位太上皇，是個奇人。
我跟他正式開始打交道，是從我的病開始的。
我那時候病得起不來床了，皇帝跟太上皇商量，讓我搬到大安宮去住一陣，由孫真人就近給我調治。
我去了大安宮。
我那時候想，太上皇住的地方，該是清淨的，肅穆的。
一個退了位的老皇帝，該是每日裡焚香、靜坐，了此殘生。
對外的熱鬧，都是裝出來的，可是真等我到了大安宮，傻了。
大安宮不清淨。
大安宮熱鬧得很。
院子裡有一棟三層的樓，樓是用一種硬得像石頭一樣的東西砌的，太上皇管那叫混凝土，大家都管這叫水泥，城外都用這個東西開始澆路了，我沒怎麼見過。
這次，我才認真打量這個樓。
硬，硬的可怕，一拳頭上去，拳頭疼。
院子裡有一塊平地，太上皇管那叫訓練場，每天清晨，太上皇領著大安宮的所有人，除了有身孕的，都在那塊平地上甩手、踢腿、扭腰，做一套我沒見過的、古怪的動作，太上皇管那叫廣場舞。
院子邊有個涼亭，亭子裡有一張桌子，桌上擺著一種用骨頭做的牌。
太上皇每天跟幾個老臣圍著那張桌子搓那些牌，搓得嘩啦嘩啦響，太上皇管那叫麻將，武德九年就在弄出來的，後來風靡了整個大唐。
我頭一回真正看見太上皇，他正在那張桌子前搓麻將，手氣不好，輸了錢，跟對面的裴寂吵得不可開交，王珪還在插科打諢的拱火。
我那時候被人抬進去，躺在一張軟榻上，看著這位太上皇為了幾個銅錢，跟人面紅耳赤。
我心裡想，這位，跟我想的不一樣。
我先前對這位太上皇，是有敬畏的。
他是本朝的開國之君，太原起兵，一路打進長安，受禪，立唐。這份功業，了不得。
後來，玄武門。
玄武門之後，他傳了位，做了太上皇。
再之後一件件功績都是從大安宮出去的，可是大安宮這位太上皇，從來就沒當回事。
我是玄武門的參與者之一，我對這位太上皇，是有虧的。
我想，他見了我，會不會給我臉色看。
我想錯了。
他見了我，沒有半分臉色。
他蹲下來，看我的臉色，翻我的眼皮，那個關切的樣子，不像一個對玄武門懷恨的人。
他逼我喝枸杞水，能動的時候跟著跳跳廣場舞，搓麻將，那個熱絡的樣子，不像一個憋屈的、怨憤的退位之君。
我那時候看不懂。
後來我慢慢看懂了一點。
這位太上皇，他把那些該有的憋屈、怨憤，都放下了。
或者說，他根本沒往心裡去。
他把日子過得熱熱鬧鬧，活蹦亂跳。他搓麻將，做廣播體操，逼人喝枸杞水，跟人吵架。
他活在當下。
那些過去的恩怨、憋屈，他不背。
我那時候想，這位太上皇，是真有大智慧。
一個人能把那麼大的憋屈、那麼深的怨都放下，把日子過得這麼熱鬧，這不是誰都能做到的。
我做不到。
我背著玄武門那片血，背了幾十年。我背著那些因我而沒了的孩子，背了幾十年。
他比我看得開。
我那時候看著他搓麻將、跟裴寂吵完架轉頭又去跟前朝蕭皇后吵，心裡又敬，又有點說不出的難受。
敬，是敬他放得下。
難受，是難受我自己放不下。
「老杜你過來做。」太上皇喊了一聲，我想了想，只有我一個人姓杜，可我從來沒聽過這個稱呼。
「臣，杜如晦……」
「別臣不臣的，這兒不興這個。」他放下手裡的麻將，看向坐在一旁打坐的孫真人。
「老道，過來看看，這老頭朕看著今天挺精神的，是不是迴光返照了？」
孫真人過來，給我搭了脈。
搭了很久。
搭完，他沒說話。
「怎麼樣？」太上皇問。
「不怎麼樣。」孫真人搖了搖頭：「還是那樣，就是藥壓著呢，壓不住的時候人就沒了。」
太上皇的臉色，變了一下。
我那時候躺在榻上，看著他們倆，心裡已經明白了。
孫真人那個搖頭，我懂。
我做了一輩子的決斷，我看人、看事都准。我看孫真人那個搖頭，就知道，我這身子到頭了。
太上皇轉過頭罵了孫真人兩句，又看向我，對我說：「老杜，你這病是累出來的，沒什麼大礙。在我這兒住著，養著，孫老道給你調，保管你過些日子活蹦亂跳。」
我看著他。
我知道他在說謊。
可他說這個謊，說得很認真。
「太上皇，臣這身子……」
「少廢話。讓你做，你就做。在我這大安宮，沒有等死的人，只有活著的人。」
我那時候，沒力氣跟他爭。
第二天清晨，我被人扶到那塊訓練場上。
我做不了那些動作，連站都站不穩。太上皇讓人搬了一張椅子，讓我坐著，跟著動一動手。
我坐在那兒動著手，看著太上皇，一個快七十的老人，在前頭甩手、踢腿、扭腰，做得有模有樣。
我那時候，心裡是說不出的一種感覺。
他把一個本該等死的地方，過成了一個活著的地方。
我坐在那張椅子上動著手，忽然有點想哭。
我這一輩子沒怎麼哭過。我爹死的時候，我沒哭。玄武門那一夜，我沒哭。
可那天清晨，坐在訓練場上，看著那個甩手踢腿的老人，我眼睛熱了。
我那時候想，活著，原來可以是這個樣子的。