121.在深淵裡越滑越深
這可能是「回歸熱」，一種由虱子傳染的病，反覆發作，一次比一次兇險，而且很容易傳染。隊伍里不能留。
那天晚上，隊長和政委找她談話，話里的意思很明白：孩子，恐怕保不住了。為了隊伍的安全，最好……「處理」掉。
處理掉？怎麼處理？她當時就瘋了，指著隊長的鼻子罵，罵他們冷血，罵他們不是人。
她男人，也是游擊隊員，蹲在一邊抱著頭，一聲不吭，最後狠狠捶了自己腦袋幾下。
最後還是政委發了話，說這樣吧，找個可靠的老鄉，偷偷把孩子送到山外，找個地方安置，是死是活，看孩子的命。
但從此以後，這孩子就不能再跟隊伍有任何聯繫，就當……沒這個人。
那是王秀秀一生中最黑暗的一個夜晚。
她抱著氣息微弱的兒子，跟著一個沉默的老鄉，深一腳淺一腳地走了半夜，來到山外一個破土地廟。
她把身上僅有的兩塊銀元塞給老鄉，求他找個郎中看看。
她親著兒子滾燙的額頭，眼淚流進孩子的脖子裡。
「棟兒，要活下去……一定要活下去……媽以後……媽以後一定去找你……」
她不知道兒子聽沒聽見。老鄉抱著孩子，很快消失在夜色里。
回到隊伍，她大病一場。
病好後，她就像變了個人，打仗更不要命，眼神里總有一股壓不住的狠勁和死氣。
別人都說，王秀秀是傷心過度，化悲痛為力量了。
只有她自己知道，心裡那個窟窿，從此就再沒填上過。
解放後，她隨著隊伍進城，進了軍管會，當了個小幹事。
有了穩定的地方，她立刻開始瘋狂地打聽兒子的下落。
托人，找關係，花了不知多少錢和精力。
終於，一年多後，有了消息。
那個老鄉確實把王棟送到了山外一個小鎮，找了個郎中。
郎中說，是「回歸熱」，拖得太久，引發了嚴重的心臟和神經系統併發症，命是暫時保住了，但人廢了一大半，而且這病在大陸根本沒法治斷根，說不好什麼時候就復發，一次比一次凶。
更讓她絕望的是，那老鄉後來聽說，有個從香江回來的遠房親戚，說香江那邊有洋人的醫院，或許有辦法治這種怪病，但花費是天價。
香江……
那時候，香江是什麼地方？
另一個世界。
想去，談何容易。
可她看著手中兒子輾轉寄來的、字跡歪歪扭扭的信（他後來被那家好心人收留，學了幾個字），信上說：「媽，我難受。這裡的大夫說沒辦法。我想回家。」
她的心，碎了。
為了證實兒子的信真假，她特意去了一趟，目睹了兒子的慘樣，心都要崩潰了。
治療，就是天文數字！！
就在她走投無路的時候，機會來了。
軍管會負責清查、接收一批反革命分子和敵偽人員的資產。
金條、珠寶、古董、地契……很多東西從那些深宅大院裡搬出來，堆在倉庫里，登記造冊。
她是經辦人之一。
第一天晚上，她對著油燈，看著那些黃澄澄的金條，腦子裡全是兒子信上那句話：「媽，我難受。」
鬼使神差地，她伸出手，拿起兩根最小的小黃魚，冰涼的，沉甸甸的。
她握在手裡，握了很久，手指掐得掌心發白。
然後，她飛快地環顧四周，把金條塞進了自己貼身的衣袋裡。
動作快得她自己都害怕。
那一夜，她沒合眼。
腦子裡兩個聲音在打架。
一個說：你這是貪污！是犯罪！對不起組織，對不起犧牲的同志！另一個聲音更大：沒有錢，棟兒就得死！你想眼睜睜看著他死嗎？你當初沒能保護他，現在連救他的機會都不要嗎？那些金條，本來就是不義之財！拿一點，救兒子的命，怎麼了？
天亮時，她眼睛通紅，但心裡那點掙扎，被更強大的母性和對兒子命運的恐懼壓垮了。
她找了個由頭，在那批物資的登記冊上，輕輕劃掉了一行不起眼的小字。
兩根小黃魚，變成了她救兒子的第一筆「藥費」。
有了第一次，就有第二次，第三次。
她變得小心翼翼，專挑那些登記混亂、來源模糊、或者原主已經死絕了的東西下手。
每次不多拿，但累積起來，也是一筆不小的數目。
她把東西換成錢，再想辦法托可靠的人，輾轉送到香江那邊。
兒子的信漸漸變了。
字寫得工整了些，信里說，香江的醫生看了，說需要長期治療，用一種很貴的進口藥，還要定期複查。
錢，像流水一樣花出去。
為了維持這筆龐大的開銷，她那點軍管會幹事的津貼，杯水車薪。
她只能越陷越深。
後來，街道辦成立，她因為「出身好」、「有基層工作經驗」，被調去當了主任。
官不大，但管著一片街巷，柴米油鹽、家長里短、成分評定、工作安排……手裡的權力，實實在在。
也就是在街道辦，她遇到了易中海。
易中海那時候剛被廠里和街道指定為南鑼鼓巷95號院的「聯絡員」。
他上門來匯報工作，姿態放得很低，一口一個「王主任」，恭敬裡帶著精明的試探。
他向她反映院裡的一些「困難」，比如誰家揭不開鍋了，誰家孩子該上學了，說著說著，就提到了何大清跑後留下的倆孩子，傻柱和何雨水。
「王主任，您是不知道，那何大清真不是個東西，一拍屁股走了，留下倆半大孩子，日子難熬啊。廠里雖然有點補助，可終究不夠。我是院裡的聯絡員，看著心裡不落忍。有時候吧，就想著，能不能街道這邊，有點靈活的政策，或者……我這邊先幫著墊墊，等孩子們大了再說？」
王秀秀聽著，沒立刻表態。她見過太多這種「困難」了，真真假假，裡面多少是想鑽空子、占便宜的。
易中海很識趣，沒再多說，臨走時，卻「無意中」留下了一個舊手帕包著的小包，說是「一點家鄉土產，給主任嘗嘗」。
等人走了，王秀秀打開一看，哪裡是什麼土產，是幾張嶄新的全國糧票，還有一小卷錢。
她看著那些東西，心裡冷笑。
易中海這種人，她一眼就能看穿：表面憨厚，內里算計，想用這點小恩小惠，從她這裡套取更大的便利，或者，在她這裡掛個號，以後有事好說話。這特麼的就是個為了養老，癲狂的人。
她本想退回去。
可手指碰到那捲錢，又想起香江那邊剛剛催要的下一筆藥費。
兒子的信里，語氣越來越急切，說最近複查結果不好，醫生建議換一種更貴的方案。
她沉默了很久，最終，把手帕包塞進了抽屜。
那捲錢，不多，但解了燃眉之急。
從此，她和易中海之間，有了一種心照不宣的默契。
易中海時不時會以「匯報工作」、「反映情況」的名義過來，每次都不空手，有時是錢，有時是緊俏的票證，有時甚至是一些不大起眼但實用的東西。
作為回報，王秀秀對他那個「聯絡員」的工作，給予了極大的「信任」和「自主權」。
街道需要各院報上來的困難戶名單、補助發放情況，只要易中海遞上來的，她基本不看，大筆一揮就批。
易中海在院裡搞「互助捐款」，她睜隻眼閉隻眼，甚至還在街道大會上表揚過南鑼鼓巷95號院「鄰里團結，互助風氣好」。
她知道易中海在中間肯定撈好處，但她不在乎。
她需要易中海這條線，穩定地給她提供「孝敬」。
而易中海，則需要她這個街道主任，做他那些見不得光勾當的保護傘。
後來，聾老太太也摻和進來。那老太太，人老成精，看出易中海和王秀秀的關係不一般，也湊上來，倚老賣老，時不時送點「心意」，或者提供點院裡誰家有什麼「底細」的消息，幫著易中海更好地掌控院子。
王秀秀照單全收。
她的抽屜里，漸漸有了金戒指，有了玉鐲子，有了更多她叫不出名字但一看就值錢的東西。
她把它們小心翼翼地藏好，變成一筆筆弄到香江的救命錢。
她也曾有過不安，尤其是看到院裡一些人家，明明過得緊緊巴巴，卻還得被易中海以「互助」為名刮一層油水的時候。
比如後院的高家。
那老爺子帶著孫子高陽，日子過得清苦，孫子瘦得跟豆芽菜似的。
易中海卻總說高家「不符合重點補助條件」，把本該給他們的救濟糧、補助款，剋扣下來，挪作他用。
王秀秀有一次去院裡「視察」，遠遠看見那個叫高陽的半大孩子，蹲在牆角啃一個黑乎乎的窩頭，眼神怯生生的。
那一瞬間，她心裡某根弦動了一下，想起自己小時候挨餓的滋味，想起兒子王棟小時候蒼白的小臉。
她差點就想走過去，問問情況。
可易中海立刻湊上來，賠著笑臉，低聲說：「王主任，您別被表象蒙了。高家那老爺子，成分有點複雜，早年做過小買賣，思想上……有待提高。他孫子嘛，年紀小，不懂事。咱們街道的資源，得用在刀刃上，用在真正根正苗紅、積極向上的家庭。」
旁邊聾老太太也拄著拐杖幫腔：「是啊，王主任，那高家爺孫，脾氣犟，不愛跟院裡人來往，不合群。咱這互助，也得看人不是？」
王秀秀到嘴邊的話，又咽了回去。她看著易中海和聾老太一唱一和，看著遠處高陽那雙清澈卻無助的眼睛，心裡那點憐憫，迅速被更現實的考慮壓倒了。
高家爺孫，無依無靠，掀不起什麼風浪。而易中海和聾老太，是她穩定的「財源」，還能幫她維持院裡表面的「穩定」，讓她的工作報告寫得漂亮。
她選擇了沉默，選擇了視而不見。
還有何雨水那丫頭。她知道何大清每月寄錢回來，知道易中海截留了大部分。
有一次，何雨水跑到街道辦，瘦得像根竹竿，臉上帶著怯，小聲問她：「王主任，我爸爸……是不是沒寄錢回來？我哥說沒有…」
王秀秀看著小姑娘期盼又害怕的眼神，心裡莫名煩躁。她當然知道有錢寄來，易中海每月「孝敬」她的里，就有何大清的血汗錢。
她板起臉，拿出街道主任的威嚴：「何雨水同學，不要聽信謠言。你父親的情況，組織上正在了解。你現在的主要任務是好好學習，不要想這些亂七八糟的。回去吧，院裡的事，多聽易中海同志的，他是組織信任的聯絡員。」
何雨水眼裡的光，一點點黯下去，低下頭，慢慢走了。
王秀秀看著她的背影，心裡掠過一絲極淡的、幾乎抓不住的不適，但很快就被她忽略了。
一個小丫頭片子，餓幾頓，死不了。
她的棟兒，還在香江等著救命錢。
就這樣，她在深淵裡越滑越深。
從最初戰戰兢兢拿兩根金條，到後來面不改色地收下易中海送來的厚厚一沓鈔票。
從曾經那個敢打敢拼、心懷理想的游擊隊員，變成了一個精於算計、冷漠自私的街道辦主任。
她也想過收手。
那天晚上，隊長和政委找她談話，話里的意思很明白：孩子，恐怕保不住了。為了隊伍的安全，最好……「處理」掉。
處理掉？怎麼處理？她當時就瘋了，指著隊長的鼻子罵，罵他們冷血，罵他們不是人。
她男人，也是游擊隊員，蹲在一邊抱著頭，一聲不吭，最後狠狠捶了自己腦袋幾下。
最後還是政委發了話，說這樣吧，找個可靠的老鄉，偷偷把孩子送到山外，找個地方安置，是死是活，看孩子的命。
但從此以後，這孩子就不能再跟隊伍有任何聯繫，就當……沒這個人。
那是王秀秀一生中最黑暗的一個夜晚。
她抱著氣息微弱的兒子，跟著一個沉默的老鄉，深一腳淺一腳地走了半夜，來到山外一個破土地廟。
她把身上僅有的兩塊銀元塞給老鄉，求他找個郎中看看。
她親著兒子滾燙的額頭，眼淚流進孩子的脖子裡。
「棟兒，要活下去……一定要活下去……媽以後……媽以後一定去找你……」
她不知道兒子聽沒聽見。老鄉抱著孩子，很快消失在夜色里。
回到隊伍，她大病一場。
病好後，她就像變了個人，打仗更不要命，眼神里總有一股壓不住的狠勁和死氣。
別人都說，王秀秀是傷心過度，化悲痛為力量了。
只有她自己知道，心裡那個窟窿，從此就再沒填上過。
解放後，她隨著隊伍進城，進了軍管會，當了個小幹事。
有了穩定的地方，她立刻開始瘋狂地打聽兒子的下落。
托人，找關係，花了不知多少錢和精力。
終於，一年多後，有了消息。
那個老鄉確實把王棟送到了山外一個小鎮，找了個郎中。
郎中說，是「回歸熱」，拖得太久，引發了嚴重的心臟和神經系統併發症，命是暫時保住了，但人廢了一大半，而且這病在大陸根本沒法治斷根，說不好什麼時候就復發，一次比一次凶。
更讓她絕望的是，那老鄉後來聽說，有個從香江回來的遠房親戚，說香江那邊有洋人的醫院，或許有辦法治這種怪病，但花費是天價。
香江……
那時候，香江是什麼地方？
另一個世界。
想去，談何容易。
可她看著手中兒子輾轉寄來的、字跡歪歪扭扭的信（他後來被那家好心人收留，學了幾個字），信上說：「媽，我難受。這裡的大夫說沒辦法。我想回家。」
她的心，碎了。
為了證實兒子的信真假，她特意去了一趟，目睹了兒子的慘樣，心都要崩潰了。
治療，就是天文數字！！
就在她走投無路的時候，機會來了。
軍管會負責清查、接收一批反革命分子和敵偽人員的資產。
金條、珠寶、古董、地契……很多東西從那些深宅大院裡搬出來，堆在倉庫里，登記造冊。
她是經辦人之一。
第一天晚上，她對著油燈，看著那些黃澄澄的金條，腦子裡全是兒子信上那句話：「媽，我難受。」
鬼使神差地，她伸出手，拿起兩根最小的小黃魚，冰涼的，沉甸甸的。
她握在手裡，握了很久，手指掐得掌心發白。
然後，她飛快地環顧四周，把金條塞進了自己貼身的衣袋裡。
動作快得她自己都害怕。
那一夜，她沒合眼。
腦子裡兩個聲音在打架。
一個說：你這是貪污！是犯罪！對不起組織，對不起犧牲的同志！另一個聲音更大：沒有錢，棟兒就得死！你想眼睜睜看著他死嗎？你當初沒能保護他，現在連救他的機會都不要嗎？那些金條，本來就是不義之財！拿一點，救兒子的命，怎麼了？
天亮時，她眼睛通紅，但心裡那點掙扎，被更強大的母性和對兒子命運的恐懼壓垮了。
她找了個由頭，在那批物資的登記冊上，輕輕劃掉了一行不起眼的小字。
兩根小黃魚，變成了她救兒子的第一筆「藥費」。
有了第一次，就有第二次，第三次。
她變得小心翼翼，專挑那些登記混亂、來源模糊、或者原主已經死絕了的東西下手。
每次不多拿，但累積起來，也是一筆不小的數目。
她把東西換成錢，再想辦法托可靠的人，輾轉送到香江那邊。
兒子的信漸漸變了。
字寫得工整了些，信里說，香江的醫生看了，說需要長期治療，用一種很貴的進口藥，還要定期複查。
錢，像流水一樣花出去。
為了維持這筆龐大的開銷，她那點軍管會幹事的津貼，杯水車薪。
她只能越陷越深。
後來，街道辦成立，她因為「出身好」、「有基層工作經驗」，被調去當了主任。
官不大，但管著一片街巷，柴米油鹽、家長里短、成分評定、工作安排……手裡的權力，實實在在。
也就是在街道辦，她遇到了易中海。
易中海那時候剛被廠里和街道指定為南鑼鼓巷95號院的「聯絡員」。
他上門來匯報工作，姿態放得很低，一口一個「王主任」，恭敬裡帶著精明的試探。
他向她反映院裡的一些「困難」，比如誰家揭不開鍋了，誰家孩子該上學了，說著說著，就提到了何大清跑後留下的倆孩子，傻柱和何雨水。
「王主任，您是不知道，那何大清真不是個東西，一拍屁股走了，留下倆半大孩子，日子難熬啊。廠里雖然有點補助，可終究不夠。我是院裡的聯絡員，看著心裡不落忍。有時候吧，就想著，能不能街道這邊，有點靈活的政策，或者……我這邊先幫著墊墊，等孩子們大了再說？」
王秀秀聽著，沒立刻表態。她見過太多這種「困難」了，真真假假，裡面多少是想鑽空子、占便宜的。
易中海很識趣，沒再多說，臨走時，卻「無意中」留下了一個舊手帕包著的小包，說是「一點家鄉土產，給主任嘗嘗」。
等人走了，王秀秀打開一看，哪裡是什麼土產，是幾張嶄新的全國糧票，還有一小卷錢。
她看著那些東西，心裡冷笑。
易中海這種人，她一眼就能看穿：表面憨厚，內里算計，想用這點小恩小惠，從她這裡套取更大的便利，或者，在她這裡掛個號，以後有事好說話。這特麼的就是個為了養老，癲狂的人。
她本想退回去。
可手指碰到那捲錢，又想起香江那邊剛剛催要的下一筆藥費。
兒子的信里，語氣越來越急切，說最近複查結果不好，醫生建議換一種更貴的方案。
她沉默了很久，最終，把手帕包塞進了抽屜。
那捲錢，不多，但解了燃眉之急。
從此，她和易中海之間，有了一種心照不宣的默契。
易中海時不時會以「匯報工作」、「反映情況」的名義過來，每次都不空手，有時是錢，有時是緊俏的票證，有時甚至是一些不大起眼但實用的東西。
作為回報，王秀秀對他那個「聯絡員」的工作，給予了極大的「信任」和「自主權」。
街道需要各院報上來的困難戶名單、補助發放情況，只要易中海遞上來的，她基本不看，大筆一揮就批。
易中海在院裡搞「互助捐款」，她睜隻眼閉隻眼，甚至還在街道大會上表揚過南鑼鼓巷95號院「鄰里團結，互助風氣好」。
她知道易中海在中間肯定撈好處，但她不在乎。
她需要易中海這條線，穩定地給她提供「孝敬」。
而易中海，則需要她這個街道主任，做他那些見不得光勾當的保護傘。
後來，聾老太太也摻和進來。那老太太，人老成精，看出易中海和王秀秀的關係不一般，也湊上來，倚老賣老，時不時送點「心意」，或者提供點院裡誰家有什麼「底細」的消息，幫著易中海更好地掌控院子。
王秀秀照單全收。
她的抽屜里，漸漸有了金戒指，有了玉鐲子，有了更多她叫不出名字但一看就值錢的東西。
她把它們小心翼翼地藏好，變成一筆筆弄到香江的救命錢。
她也曾有過不安，尤其是看到院裡一些人家，明明過得緊緊巴巴，卻還得被易中海以「互助」為名刮一層油水的時候。
比如後院的高家。
那老爺子帶著孫子高陽，日子過得清苦，孫子瘦得跟豆芽菜似的。
易中海卻總說高家「不符合重點補助條件」，把本該給他們的救濟糧、補助款，剋扣下來，挪作他用。
王秀秀有一次去院裡「視察」，遠遠看見那個叫高陽的半大孩子，蹲在牆角啃一個黑乎乎的窩頭，眼神怯生生的。
那一瞬間，她心裡某根弦動了一下，想起自己小時候挨餓的滋味，想起兒子王棟小時候蒼白的小臉。
她差點就想走過去，問問情況。
可易中海立刻湊上來，賠著笑臉，低聲說：「王主任，您別被表象蒙了。高家那老爺子，成分有點複雜，早年做過小買賣，思想上……有待提高。他孫子嘛，年紀小，不懂事。咱們街道的資源，得用在刀刃上，用在真正根正苗紅、積極向上的家庭。」
旁邊聾老太太也拄著拐杖幫腔：「是啊，王主任，那高家爺孫，脾氣犟，不愛跟院裡人來往，不合群。咱這互助，也得看人不是？」
王秀秀到嘴邊的話，又咽了回去。她看著易中海和聾老太一唱一和，看著遠處高陽那雙清澈卻無助的眼睛，心裡那點憐憫，迅速被更現實的考慮壓倒了。
高家爺孫，無依無靠，掀不起什麼風浪。而易中海和聾老太，是她穩定的「財源」，還能幫她維持院裡表面的「穩定」，讓她的工作報告寫得漂亮。
她選擇了沉默，選擇了視而不見。
還有何雨水那丫頭。她知道何大清每月寄錢回來，知道易中海截留了大部分。
有一次，何雨水跑到街道辦，瘦得像根竹竿，臉上帶著怯，小聲問她：「王主任，我爸爸……是不是沒寄錢回來？我哥說沒有…」
王秀秀看著小姑娘期盼又害怕的眼神，心裡莫名煩躁。她當然知道有錢寄來，易中海每月「孝敬」她的里，就有何大清的血汗錢。
她板起臉，拿出街道主任的威嚴：「何雨水同學，不要聽信謠言。你父親的情況，組織上正在了解。你現在的主要任務是好好學習，不要想這些亂七八糟的。回去吧，院裡的事，多聽易中海同志的，他是組織信任的聯絡員。」
何雨水眼裡的光，一點點黯下去，低下頭，慢慢走了。
王秀秀看著她的背影，心裡掠過一絲極淡的、幾乎抓不住的不適，但很快就被她忽略了。
一個小丫頭片子，餓幾頓，死不了。
她的棟兒，還在香江等著救命錢。
就這樣，她在深淵裡越滑越深。
從最初戰戰兢兢拿兩根金條，到後來面不改色地收下易中海送來的厚厚一沓鈔票。
從曾經那個敢打敢拼、心懷理想的游擊隊員，變成了一個精於算計、冷漠自私的街道辦主任。
她也想過收手。