102.許大茂的過去
他連忙擺手：「不敢當不敢當，我就是軋鋼廠的普通工人，跟肖院長那是通過我們廠一位領導認識的，沾點光，沾點光。」
他故意說得含糊，抬出「廠領導」的名頭。高陽也是領導呀。
主任「哦」了一聲，眼神里多了些瞭然，態度更和緩了些。
他沉吟片刻，才切入正題：「大茂同志，你的檢查結果，我們仔細分析過了。情況不太樂觀。」
許大茂的心猛地一沉，手抓住了膝蓋。
主任看著他，緩緩道：「根據檢查所見，結合你之前的病史描述……你生殖系統，特別是輸精管道，在數年前，應該遭受過非常劇烈的、持續性的外部暴力衝擊。這種損傷，在當時可能沒有立即顯現出全部後果，但實質上，造成了管道結構的……不可逆斷裂。」
許大茂腦子裡「嗡」的一聲，像是有口大鐘在裡面狠狠撞響。
他張著嘴，喉嚨發乾，一個字也說不出來。不可逆斷裂！！
主任的聲音還在繼續，帶著職業性的平穩，卻字字砸在許大茂心尖上：「通俗點講，就是當時那一下，或者那幾下，把你的管道給打斷了，而且斷口的位置和癒合情況，以目前的醫療技術，幾乎沒有重新接通的希望。」
幾乎沒有希望……
許大茂眼前陣陣發黑。
他猛地想起幾年前那個下午，在後院，他就因為說了句傻柱「光顧著舔寡婦不顧親妹妹」，被暴怒的傻柱追著打。
傻柱那牲口，下手黑，專門往他下三路招呼。他躲閃不及，被狠狠踢中胯下，當時疼得他蜷在地上，半天喘不過氣。
劉光齊和劉光天那兩個王八蛋，不僅不拉架，還在旁邊起鬨，劉光齊甚至絆了他一腳……
後來他去醫務科，那個酒囊飯袋的王建國，隨便看了兩眼，開了點止痛藥，就說「沒事，小伙子火力壯，歇兩天就好」。
沒事？
這叫沒事？！
主任看著許大茂瞬間慘白的臉和劇烈顫抖的手，嘆了口氣。
他見過太多類似的反應了。
在這個崇尚「人多力量大」、把傳宗接代看得比天還大的年代，這種診斷對任何一個男人來說，都不啻於死刑宣判。
「大茂同志，」主任語氣帶上了明顯的同情和謹慎，「你要有心理準備。這個情況，意味著你今後自然生育的可能性，微乎其微。
這種病，對男同志的心理打擊非常大。有的人想不開，走了極端；有的覺得沒臉見人，遠走他鄉，這不是你的錯，但現實就是這樣。尤其是現在，國家鼓勵生育，家裡要是沒個孩子，街坊鄰居的閒話，老人的壓力......」
後面的話，許大茂已經聽不清了。
他耳朵里全是嗡嗡的轟鳴，夾雜著當年傻柱的獰笑、劉光齊的起鬨、王建國不耐煩的敷衍……還有父親許富貴催他生兒子時焦灼的臉，母親背地裡偷偷抹的眼淚，院裡那些長舌婦看他時那種「不下蛋的公雞」似的眼神……
微乎其微……
絕後。
這兩個字像燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的靈魂上。
恐懼，冰冷的、浸透骨髓的恐懼，瞬間攫住了他。這恐懼很快發酵，變成一種滔天的、無處宣洩的恨意！
傻柱！劉光齊！劉光天！還有那個庸醫王建國！易中海！聾老太！所有當時在場看笑話、或者縱容這一切的人！
是你們！是你們毀了我！毀了我許大茂做男人的根本！毀了我許家傳宗接代的指望！
他猛地站起來，椅子腿在地上刮出刺耳的聲音。他臉色灰敗，眼神卻亮得駭人，裡面翻湧著瘋狂和毀滅的火焰。
主任被他嚇了一下，連忙也站起來：「大茂同志，你冷靜點……」
許大茂胸膛劇烈起伏，他死死咬著牙，牙齦都滲出了血絲。
他從牙縫裡擠出幾個字，聲音嘶啞扭曲：「主任，結果給我開個書面證明。要蓋公章。」
主任愣了一下，有些為難：「這……」這種事別人捂都捂不住，他還想去告？
不過這是院長安排的人，他不好說什麼。
「開給我！」許大茂低吼一聲，額頭上青筋暴起，「我要讓那些王八蛋看看他們幹的好事！」
看著許大茂那副快要吃人的樣子，主任心裡發毛，又想到他和肖院長的「關係」，猶豫了一下，終於還是點了點頭：「……好，我給你開。但是大茂同志，你可千萬別做傻事……」
許大茂沒再說話，只是死死盯著主任拿筆開證明的手，每一個筆畫，都像刻在他心頭的詛咒。
證明開好，蓋上了協和醫院泌尿科鮮紅的公章。
許大茂一把抓過那張輕飄飄卻重如千斤的紙，看也沒看，胡亂折了幾下，死死攥在手心，指尖因為用力而發白。
他轉身，拉開門，踉蹌著沖了出去，背影僵硬，像一具被憤怒和絕望驅動的行屍走肉。
主任看著空蕩蕩的門口，搖頭嘆了口氣，知道這張證明交出去，恐怕要掀起一場不小的風浪了。
但他又能怎麼辦呢？
他只是個醫生，說出了事實。
走廊里，許大茂靠著冰冷的牆壁，慢慢滑坐在地上。
他顫抖著手，展開那張診斷證明。
白紙黑字，加紅章。
每一個字都像針，扎得他眼睛生疼。
他低下頭，把臉埋進膝蓋，肩膀劇烈地聳動起來，卻沒有發出一點哭聲。
「大茂，你怎麼在這兒蹲著呢？」
許大茂感覺肩膀被人拍了一下，熟悉的聲音傳來，讓他本就壓抑痛楚，瞬間爆發。
他故意說得含糊，抬出「廠領導」的名頭。高陽也是領導呀。
主任「哦」了一聲，眼神里多了些瞭然，態度更和緩了些。
他沉吟片刻，才切入正題：「大茂同志，你的檢查結果，我們仔細分析過了。情況不太樂觀。」
許大茂的心猛地一沉，手抓住了膝蓋。
主任看著他，緩緩道：「根據檢查所見，結合你之前的病史描述……你生殖系統，特別是輸精管道，在數年前，應該遭受過非常劇烈的、持續性的外部暴力衝擊。這種損傷，在當時可能沒有立即顯現出全部後果，但實質上，造成了管道結構的……不可逆斷裂。」
許大茂腦子裡「嗡」的一聲，像是有口大鐘在裡面狠狠撞響。
他張著嘴，喉嚨發乾，一個字也說不出來。不可逆斷裂！！
主任的聲音還在繼續，帶著職業性的平穩，卻字字砸在許大茂心尖上：「通俗點講，就是當時那一下，或者那幾下，把你的管道給打斷了，而且斷口的位置和癒合情況，以目前的醫療技術，幾乎沒有重新接通的希望。」
幾乎沒有希望……
許大茂眼前陣陣發黑。
他猛地想起幾年前那個下午，在後院，他就因為說了句傻柱「光顧著舔寡婦不顧親妹妹」，被暴怒的傻柱追著打。
傻柱那牲口，下手黑，專門往他下三路招呼。他躲閃不及，被狠狠踢中胯下，當時疼得他蜷在地上，半天喘不過氣。
劉光齊和劉光天那兩個王八蛋，不僅不拉架，還在旁邊起鬨，劉光齊甚至絆了他一腳……
後來他去醫務科，那個酒囊飯袋的王建國，隨便看了兩眼，開了點止痛藥，就說「沒事，小伙子火力壯，歇兩天就好」。
沒事？
這叫沒事？！
主任看著許大茂瞬間慘白的臉和劇烈顫抖的手，嘆了口氣。
他見過太多類似的反應了。
在這個崇尚「人多力量大」、把傳宗接代看得比天還大的年代，這種診斷對任何一個男人來說，都不啻於死刑宣判。
「大茂同志，」主任語氣帶上了明顯的同情和謹慎，「你要有心理準備。這個情況，意味著你今後自然生育的可能性，微乎其微。
這種病，對男同志的心理打擊非常大。有的人想不開，走了極端；有的覺得沒臉見人，遠走他鄉，這不是你的錯，但現實就是這樣。尤其是現在，國家鼓勵生育，家裡要是沒個孩子，街坊鄰居的閒話，老人的壓力......」
後面的話，許大茂已經聽不清了。
他耳朵里全是嗡嗡的轟鳴，夾雜著當年傻柱的獰笑、劉光齊的起鬨、王建國不耐煩的敷衍……還有父親許富貴催他生兒子時焦灼的臉，母親背地裡偷偷抹的眼淚，院裡那些長舌婦看他時那種「不下蛋的公雞」似的眼神……
微乎其微……
絕後。
這兩個字像燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的靈魂上。
恐懼，冰冷的、浸透骨髓的恐懼，瞬間攫住了他。這恐懼很快發酵，變成一種滔天的、無處宣洩的恨意！
傻柱！劉光齊！劉光天！還有那個庸醫王建國！易中海！聾老太！所有當時在場看笑話、或者縱容這一切的人！
是你們！是你們毀了我！毀了我許大茂做男人的根本！毀了我許家傳宗接代的指望！
他猛地站起來，椅子腿在地上刮出刺耳的聲音。他臉色灰敗，眼神卻亮得駭人，裡面翻湧著瘋狂和毀滅的火焰。
主任被他嚇了一下，連忙也站起來：「大茂同志，你冷靜點……」
許大茂胸膛劇烈起伏，他死死咬著牙，牙齦都滲出了血絲。
他從牙縫裡擠出幾個字，聲音嘶啞扭曲：「主任，結果給我開個書面證明。要蓋公章。」
主任愣了一下，有些為難：「這……」這種事別人捂都捂不住，他還想去告？
不過這是院長安排的人，他不好說什麼。
「開給我！」許大茂低吼一聲，額頭上青筋暴起，「我要讓那些王八蛋看看他們幹的好事！」
看著許大茂那副快要吃人的樣子，主任心裡發毛，又想到他和肖院長的「關係」，猶豫了一下，終於還是點了點頭：「……好，我給你開。但是大茂同志，你可千萬別做傻事……」
許大茂沒再說話，只是死死盯著主任拿筆開證明的手，每一個筆畫，都像刻在他心頭的詛咒。
證明開好，蓋上了協和醫院泌尿科鮮紅的公章。
許大茂一把抓過那張輕飄飄卻重如千斤的紙，看也沒看，胡亂折了幾下，死死攥在手心，指尖因為用力而發白。
他轉身，拉開門，踉蹌著沖了出去，背影僵硬，像一具被憤怒和絕望驅動的行屍走肉。
主任看著空蕩蕩的門口，搖頭嘆了口氣，知道這張證明交出去，恐怕要掀起一場不小的風浪了。
但他又能怎麼辦呢？
他只是個醫生，說出了事實。
走廊里，許大茂靠著冰冷的牆壁，慢慢滑坐在地上。
他顫抖著手，展開那張診斷證明。
白紙黑字，加紅章。
每一個字都像針，扎得他眼睛生疼。
他低下頭，把臉埋進膝蓋，肩膀劇烈地聳動起來，卻沒有發出一點哭聲。
「大茂，你怎麼在這兒蹲著呢？」
許大茂感覺肩膀被人拍了一下，熟悉的聲音傳來，讓他本就壓抑痛楚，瞬間爆發。