19 墮落
天色開始泛白時，吳遠舟被凍醒了。
窗外泛著一種死魚肚皮似的灰白，屋裡屋外都浸在一股子刺骨的潮氣里。
身體像灌了鉛，每個關節都在呻吟，可多年早起的習慣還是拽著他坐起身，披上那件同樣潮乎乎的外套，拉開了吱呀作響的院門。
太陽還貓在山脊後面，連點金邊都沒透出來，倒是那輪月亮，淡得只剩一抹慘白的剪影，有氣無力地掛在薄雲里，正被漸起的晨光悄無聲息地吞噬。
他眯著眼，順著門前雜草蔓生的斜坡望下去。
半山腰那條蜿蜒如腸的黃土小徑上，零零星星灑某種詭異的花，那是昨夜「打陰燈」的隊伍走過後，沒來得及清掃的紙錢。
昨夜那場陰森儀式的對象，吳遠舟是認識的。
女孩姓黃，村里人都叫她黃么妹，記憶里總扎著根烏黑油亮的大辮子，垂在身後，走起路來一甩一甩，帶著山野少女特有的生氣。
他考上大學那年的暑假，黃家曾託了媒人，拐彎抹角地向吳秉正探過口風。
可那時候的吳秉正，心氣早已飄到了雲彩眼裡，眼皮都不曾抬一下，就客客氣氣卻又斬釘截鐵地回絕了，連跟吳遠舟提都沒提一句。
再後來，他大學快畢業時，黃么妹的婚事定了，嫁去了鄰村，新郎官姓廖，年紀比她大了一輪不止。
婚禮正好趕上假期，他跟著父親去吃了席。
嗩吶鑼鼓震天響，酒席上的硬菜一道接一道，油膩膩的肥肉片子堆得冒尖。
新娘子一身大紅的衣裳，被同樣一身簇新卻掩不住土氣的男人摟著，擠在鬨笑起鬨的人群里，「親一個！」「喝交杯！」的喊聲幾乎掀翻屋頂。
可黃么妹臉上的笑是木的，眼神空空的，偶爾目光掃過來，裡頭認命的麻木，和一絲未能全然熄滅的哀怨。
沒等他看清，人群已如潮水般將那對新人推進了貼滿「囍」字的洞房。
畢業後他留在燕城掙扎求生，有關黃么妹的消息便斷了線。
偶爾從父親電話里聽到隻言片語，也無非是「還沒生出個帶把兒的」、「在婆家日子難熬」、「男人喝了酒手重」之類的模糊嘆息。
等他終於考回了儺安縣，在體制內站穩腳跟，某次在縣醫院門口，竟與她打了個照面。
他幾乎沒敢認，那個曾經眼睛會笑的黃么妹，背已經微微佝僂，眼神渾濁而畏縮，臉上刻滿了生活粗糲的紋路。
匆匆的寒暄中，她沒多說什麼，只含糊說來看個頭疼的老毛病。
後來他才輾轉得知，那些年她一次次逃回娘家，哭求父母兄弟做主，想結束那噩夢般的婚姻。
可每一次，都在「嫁出去的女兒潑出去的水」、「離婚丟盡祖宗臉面」的斥罵和推搡中，被親生爹娘和兄弟，親手又送回了那個姓廖的男人身邊。
折騰了幾年後，那點微末的反抗火苗終於徹底熄滅了。
她像一頭被馴服的牛，沉默地回到那個「家」，伺候酗酒暴躁的丈夫，連帶照顧丈夫不知從何處帶回來的、眉眼與她毫無相似的「兒子」。
直到一場算不上多麼兇猛的重病，輕而易舉地帶走了她早已被掏空的身體。
昨夜那場「打陰燈」，便是要將她這客死異鄉的孤魂，接引回娘家地界，免得她在外飄蕩成害人的厲鬼，也求個活人以後的清淨。
一陣晨風打著旋兒掠過山坡，地上的紙錢猛地被捲起，紛紛揚揚地在空中掙扎翻飛。
風勢稍歇，它們又頹然落下，有的掛在荊棘上瑟瑟發抖，更多的無聲無息沒入泥土草叢。
吳遠舟心頭猛地一揪，一股鈍痛毫無徵兆地蔓延開。
眼前這零落成泥的紙錢，這無依無靠、需要深夜儀式才能回家的孤魂，讓他不可抑制地想起了魂魄或許至今仍在冰冷都市的霓虹間飄蕩，無人招引，也無所依託的虞久顏。
得知虞久顏跟著那個被蛇咬傷的男人離開容山村後，吳遠舟經歷了很長一段時間的自我撕扯。
他恨自己懦弱，未能更早表明心跡將她留下，又用「或許她在山外能有更好出路」來麻痹自己。
他曾多方打聽她的下落，想確認她是否安好，卻始終沒能得到她的消息。
時間久了，那份無處安放的惦念，便為為了心底一道不敢觸碰的隱痛，化作逢年過節時候那些自己也覺虛妄的祝福。
直到他工作第三年，一次公務接待後的冬夜，他陪領導在城裡一家高檔酒店應酬，中途溜出來買煙。
就在酒店斜對面，一家燈光曖昧、招牌俗艷的夜總會門口，他看見了那個熟悉的身影。
冰天雪地里，路人無不裹緊羽絨服行色匆匆，那女孩卻只穿著一件劣質的人造毛皮短大衣，領口敞著，露出裡面廉價的亮片吊帶，腿上薄薄的黑色漁網襪破了好幾個洞，高跟鞋的細跟陷在骯髒的雪水裡。
她凍得瑟瑟發抖，不住跺腳，誇張的眼線，假睫毛和猩紅的嘴唇組成了一張濃妝艷抹的臉，卻像是帶著一張粗劣而疲憊的面具。
可吳遠舟還是一眼就認出來了，那是虞久顏。
他心臟狂跳，幾乎是跌撞著衝過積雪的街道，堵在了她身前，聲音里也都是急迫和驚喜：「小久！是你嗎？你怎麼在這裡？」
這是他設想過無數次的重逢場景，理當有激動，有淚水，有說不完的話。
然而聽到他的呼喊後，虞久顏的身體卻猛地一僵，像是被鞭子抽了一下。
她沒有看他，反而更緊地裹了裹那件根本不禦寒的皮草，側過臉，避開了他的視線。
「小久，是我啊！遠舟！吳遠舟！」
他繞到她面前，急切地想讓她看清自己。
她卻始終垂著頭，嘴唇抿得死緊，那是一種混合著難堪、驚恐和強烈逃避的姿態。她想走，卻又像被凍住，像是被某種無形的枷鎖釘在原地。
僵持之間，夜總會那扇厚重的的玻璃門被推開了。
一個裹著皮夾克、腦滿腸肥的中年男人嘴裡叼著煙，滿臉不耐地走了出來：「小久！磨蹭啥呢？凍死老子了，趕緊上車！」
虞久顏渾身一顫，如蒙大赦，又像被無形的線猛地一扯。
她飛快地繞開吳遠舟，小跑到那男人身邊，馴順地挽住他的胳膊。
男人嘿嘿一笑，粗糙的手掌在她腰間不輕不重地捏了一把，順勢摟著她，走向路邊一輛髒兮兮的黑色轎車。
自始至終，虞久顏沒再看他一眼。
車門「砰」地關上，引擎發出粗啞的吼叫，車輪碾過積雪，噴出兩道污濁的尾氣，很快消失在茫茫雪夜與霓虹交織的混沌中。
吳遠舟僵立在原地，雪花落滿肩頭。
徹骨的寒意從腳底升起，瞬間凍僵了四肢百骸。
有那麼一瞬，他甚至懷疑自己是不是產生了幻覺，認錯了人。
可女孩最後上車前，那匆匆回望的一瞥，卻扎穿了他自欺欺人的泡沫。
她為什麼會在這裡？為什麼是這般模樣？為什麼裝作不認識他？
那些反常的舉止，那男人輕佻的態度，夜總會門口的背景……
所有的線索都指向一個他不敢細想、更不願相信的答案。
那年春節，他帶著滿腹疑懼和說不清道不明的揪心，回到了容山村。
在秦守拙那間瀰漫著草藥味的老屋裡，幾杯自釀的包穀酒下肚，他終於沒能忍住，試探著問起虞久顏的消息。
秦守拙沉默地抽著旱菸，半晌才沙啞著開口：「剛走那幾年，她還隔三差五還有信來，可最近這一兩年，就像是斷了線的風箏，再沒音訊了……」
這個答案讓吳遠舟心裡那點微末的希望徹底沉了下去。
酒意上涌，混著積壓已久的失落、痛惜，讓他對著這位同樣掛念著虞久顏的老人，吐露了那個冬夜的所見：夜總會門口，濃妝艷抹、瑟瑟發抖的虞久顏，還有那個攬著她上車的中年男人。
他說得斷續而痛苦，更多是在宣洩自己無處安放的憂心與挫敗，卻並未留意到，煙霧後秦守拙那雙總是半闔的眼睛，在那一瞬間，像甦醒的火山一般，開始緩慢翻湧。
那次談話後不久，幾乎一輩子沒離開過大山的秦守拙，竟然簡單收拾了個包袱，悄無聲息地離開了容山村，去了燕城。
數月後他回來，村里人問起，他只淡淡地表示，是虞久顏寫信邀他去城裡住住。說閨女在燕城出息了，嫁了好人家，住著亮堂的房子，對他這個老頭子孝順得很，好吃好喝伺候著，硬留他住了一個多月。
至於為什麼回來，他的答案是「高樓大廈住著憋屈，還是咱這山里自在。」
除此之外，他懷裡還多了個裹在襁褓里的女嬰，說是車站邊撿的棄兒，看著可憐，就帶回來了。
村里人將信將疑，有羨慕虞久顏「飛出山窩變鳳凰」的，也有嘀咕秦老頭「有福不會享」、「怕是城裡閨女嫌他累贅」的。
但無論如何，「虞久顏在燕城過得風光」這個說法，隨著秦守拙的歸來，漸漸成了村里人茶餘飯後篤信的事實。
那些曾經嘲笑她是「野種」、「心比天高」的嘴，也紛紛改了口，變成「那丫頭打小就靈性」、「有山神娘娘保佑」、「敢闖蕩，是咱們村的驕傲」。
只有吳遠舟知道，秦守拙在撒謊。
他見過虞久顏在雪夜霓虹下的模樣，那絕非「風光嫁人」的狀態。
秦守拙那趟燕城之行，背後定然隱藏著什麼
可這個一輩子倔強、寡言、守著古老技藝的老人，為何要編造這樣一個光鮮的謊言？
他究竟圖什麼？
這個疑惑，在秦守拙帶回來的那個女嬰一天天長大，五官輪廓逐漸清晰之後，才有了一個隱隱約約、卻令他毛骨悚然的答案。
那孩子的眉眼，尤其是不笑時那沉靜的神態，像一把生鏽的鑰匙，插進了記憶深處某把塵封的鎖。
但他不敢用力去擰，怕聽到鎖芯斷裂的脆響，怕看到門後那片他無法承受的黑暗。
然而每年除夕，秦守拙家祭祖的供桌上，總會多擺一副空碗筷。
那沉默的祭奠，像一聲無聲的驚雷，反覆劈打著吳遠舟那顆早已疑竇叢生的心。
「呼！」
又一陣山風襲來，卷著坡上的枯草和殘存的紙錢，發出嗚咽般的嘯音。
吳遠舟從紛亂的回憶中驚醒，下意識地縮了縮脖子。
幾乎同時，他眼角的餘光瞥見下方那條灑滿紙錢的小路更遠處，靠近山坳轉彎的地方，一道灰影極快地一閃，沒入了晨霧與灌木之間。
天光尚未大亮，村子裡靜悄悄的，連慣常早起的老人，此刻也該在灶膛前生火，或是餵著圈裡的牲畜。
誰會在這個時候，出現在那條剛行過陰事，紙錢未掃的山道上？
吳遠舟揉了揉被寒風吹得發澀的眼睛，凝神望去。
霧氣流動，草木森森，哪裡還有什麼人影？
方才那一眼，快得像是錯覺，可心頭那點莫名的不安，卻還是在一點點的擴散。
他猶豫了一下，還是邁開步子，沿著屋側陡峭的坡坎，小心翼翼地朝著那人影消失的方向走去。
山路崎嶇，露水打濕的泥土和枯草踩上去又滑又軟，四下里只有風聲和他自己略顯粗重的呼吸。
他瞪大眼睛，搜尋著任何可能留下的痕跡。
腳印確實有，但雜亂無章，深深淺淺，印在濕潤的泥地上，早已分不清新舊，也辨不明方向。
吳遠舟在原地站了片刻，心頭那股不安越發清晰。
他慢慢抬起頭，目光像梳子一樣，細細篦過周遭的草叢、岩石、低矮的灌木。
忽然，他的視線定住了。
在距離他大約七八步遠，偏向西側的一叢狗尾巴草旁邊，躺著幾片白色的紙錢。這並不稀奇，風能將它們吹到任何地方。
奇怪的是，這幾片紙錢的狀態。
它們不是平整地躺著，而是邊緣嵌進了濕泥里，表面有明顯的、被重物踩踏碾壓過的皺褶和破損痕跡。
草葉也被壓得倒伏，泥地上隱約有個不完整的鞋印輪廓。
吳遠舟蹲下身，用手指丈量了一下那模糊鞋印的大小，又抬頭看了看風向。
昨夜到今晨，一直是西北風，紙錢應該從地勢較低的打陰燈小路那邊，被吹向東南方向的高處才對。
可這幾片被踩過的紙錢，卻落在了偏西的位置。
除非是有人從西邊過來，經過這裡時，不小心踩在了被風吹過來的紙錢上。
西邊？
吳遠舟的心猛地一沉，他直起身，向西望去。
晨霧稀薄了些，能看清那個方向的山坡上，只有一棟孤零零的土坯房子輪廓。
那是他昨天好不容易為何燾和林鯤找到的臨時落腳處。
難道是那兩位客人？
可是這麼早，他們出來做什麼？
還是說……他們出了什麼事？
林鯤昨日那失魂落魄、滿臉驚懼的模樣，瞬間浮現在吳遠舟眼前。
昨夜「打陰燈」的陰森場面，會不會又刺激到了他？
何燾那個莽撞性子，會不會又惹出什麼麻煩？
不安瞬間轉化為擔憂，吳遠舟不再猶豫，立刻拔腿，深一腳淺一腳地朝著西坡那間孤屋快步走去。
離屋子還有二三十米遠時，一陣極其輕微的聲音順風飄了過來。
不是人聲，也不是尋常山野清晨該有的鳥叫蟲鳴。
那聲音斷斷續續，悶啞，扭曲，像是用盡最後力氣從胸腔里擠出的、不成調的求救。
聲音的來源，不在那間靜悄悄的主屋，而在主屋附近，那個用幾塊舊木板和油氈布胡亂搭出來的、簡陋的旱廁方向。
吳遠舟腳步一頓，渾身的血液似乎都凝了一下。
他屏住呼吸，仔細聽去，那「嗬嗬」聲微弱下去，間隔越來越長，仿佛隨時會徹底斷絕。
出事了！
真的出事了！
他再也顧不得許多，轉身就朝著旱廁衝去。
廁所外的泥地上，雜草被踩得東倒西歪，一片狼藉。
那扇常年虛掩著、只用一塊髒得看不出顏色的破布簾遮擋的入口，此刻布簾已經被扯得歪斜，裡面那扇原本從不上鎖的薄木板門，竟然從裡面被什麼東西死死頂住了。
瀕死的「嗬嗬」聲，正從那條縫隙里，絲絲縷縷地滲出來，越來越弱，越來越急。
裡面有人嗎？何總？林總？」
吳遠舟大喊一聲，回應他的只有自己空洞的回音和那越來越微弱的窒息聲。
他來不及多想，後退一步，然後用盡全身力氣，朝著那扇不堪一擊的木板門狠狠踹去！
「咔嚓！」
腐朽的木料應聲碎裂，向內轟然倒塌，昏暗的光線湧入了狹小污穢的空間。
吳遠舟被眼前的景象驚呆了。
旱廁那個用木板簡單壘砌、下方挖坑的糞池邊沿，塌陷了一大塊，朽爛的木板掉進了下面黑黃色的糞水裡，濺得到處都是。
就在那個塌陷的缺口處，一個人大半個身子已經沉入了粘稠的糞漿之中，只剩肩膀和一隻手還露在外面，徒勞地地向上抓撓著。
吳遠舟瞳孔驟縮。
是何燾！
窗外泛著一種死魚肚皮似的灰白，屋裡屋外都浸在一股子刺骨的潮氣里。
身體像灌了鉛，每個關節都在呻吟，可多年早起的習慣還是拽著他坐起身，披上那件同樣潮乎乎的外套，拉開了吱呀作響的院門。
太陽還貓在山脊後面，連點金邊都沒透出來，倒是那輪月亮，淡得只剩一抹慘白的剪影，有氣無力地掛在薄雲里，正被漸起的晨光悄無聲息地吞噬。
他眯著眼，順著門前雜草蔓生的斜坡望下去。
半山腰那條蜿蜒如腸的黃土小徑上，零零星星灑某種詭異的花，那是昨夜「打陰燈」的隊伍走過後，沒來得及清掃的紙錢。
昨夜那場陰森儀式的對象，吳遠舟是認識的。
女孩姓黃，村里人都叫她黃么妹，記憶里總扎著根烏黑油亮的大辮子，垂在身後，走起路來一甩一甩，帶著山野少女特有的生氣。
他考上大學那年的暑假，黃家曾託了媒人，拐彎抹角地向吳秉正探過口風。
可那時候的吳秉正，心氣早已飄到了雲彩眼裡，眼皮都不曾抬一下，就客客氣氣卻又斬釘截鐵地回絕了，連跟吳遠舟提都沒提一句。
再後來，他大學快畢業時，黃么妹的婚事定了，嫁去了鄰村，新郎官姓廖，年紀比她大了一輪不止。
婚禮正好趕上假期，他跟著父親去吃了席。
嗩吶鑼鼓震天響，酒席上的硬菜一道接一道，油膩膩的肥肉片子堆得冒尖。
新娘子一身大紅的衣裳，被同樣一身簇新卻掩不住土氣的男人摟著，擠在鬨笑起鬨的人群里，「親一個！」「喝交杯！」的喊聲幾乎掀翻屋頂。
可黃么妹臉上的笑是木的，眼神空空的，偶爾目光掃過來，裡頭認命的麻木，和一絲未能全然熄滅的哀怨。
沒等他看清，人群已如潮水般將那對新人推進了貼滿「囍」字的洞房。
畢業後他留在燕城掙扎求生，有關黃么妹的消息便斷了線。
偶爾從父親電話里聽到隻言片語，也無非是「還沒生出個帶把兒的」、「在婆家日子難熬」、「男人喝了酒手重」之類的模糊嘆息。
等他終於考回了儺安縣，在體制內站穩腳跟，某次在縣醫院門口，竟與她打了個照面。
他幾乎沒敢認，那個曾經眼睛會笑的黃么妹，背已經微微佝僂，眼神渾濁而畏縮，臉上刻滿了生活粗糲的紋路。
匆匆的寒暄中，她沒多說什麼，只含糊說來看個頭疼的老毛病。
後來他才輾轉得知，那些年她一次次逃回娘家，哭求父母兄弟做主，想結束那噩夢般的婚姻。
可每一次，都在「嫁出去的女兒潑出去的水」、「離婚丟盡祖宗臉面」的斥罵和推搡中，被親生爹娘和兄弟，親手又送回了那個姓廖的男人身邊。
折騰了幾年後，那點微末的反抗火苗終於徹底熄滅了。
她像一頭被馴服的牛，沉默地回到那個「家」，伺候酗酒暴躁的丈夫，連帶照顧丈夫不知從何處帶回來的、眉眼與她毫無相似的「兒子」。
直到一場算不上多麼兇猛的重病，輕而易舉地帶走了她早已被掏空的身體。
昨夜那場「打陰燈」，便是要將她這客死異鄉的孤魂，接引回娘家地界，免得她在外飄蕩成害人的厲鬼，也求個活人以後的清淨。
一陣晨風打著旋兒掠過山坡，地上的紙錢猛地被捲起，紛紛揚揚地在空中掙扎翻飛。
風勢稍歇，它們又頹然落下，有的掛在荊棘上瑟瑟發抖，更多的無聲無息沒入泥土草叢。
吳遠舟心頭猛地一揪，一股鈍痛毫無徵兆地蔓延開。
眼前這零落成泥的紙錢，這無依無靠、需要深夜儀式才能回家的孤魂，讓他不可抑制地想起了魂魄或許至今仍在冰冷都市的霓虹間飄蕩，無人招引，也無所依託的虞久顏。
得知虞久顏跟著那個被蛇咬傷的男人離開容山村後，吳遠舟經歷了很長一段時間的自我撕扯。
他恨自己懦弱，未能更早表明心跡將她留下，又用「或許她在山外能有更好出路」來麻痹自己。
他曾多方打聽她的下落，想確認她是否安好，卻始終沒能得到她的消息。
時間久了，那份無處安放的惦念，便為為了心底一道不敢觸碰的隱痛，化作逢年過節時候那些自己也覺虛妄的祝福。
直到他工作第三年，一次公務接待後的冬夜，他陪領導在城裡一家高檔酒店應酬，中途溜出來買煙。
就在酒店斜對面，一家燈光曖昧、招牌俗艷的夜總會門口，他看見了那個熟悉的身影。
冰天雪地里，路人無不裹緊羽絨服行色匆匆，那女孩卻只穿著一件劣質的人造毛皮短大衣，領口敞著，露出裡面廉價的亮片吊帶，腿上薄薄的黑色漁網襪破了好幾個洞，高跟鞋的細跟陷在骯髒的雪水裡。
她凍得瑟瑟發抖，不住跺腳，誇張的眼線，假睫毛和猩紅的嘴唇組成了一張濃妝艷抹的臉，卻像是帶著一張粗劣而疲憊的面具。
可吳遠舟還是一眼就認出來了，那是虞久顏。
他心臟狂跳，幾乎是跌撞著衝過積雪的街道，堵在了她身前，聲音里也都是急迫和驚喜：「小久！是你嗎？你怎麼在這裡？」
這是他設想過無數次的重逢場景，理當有激動，有淚水，有說不完的話。
然而聽到他的呼喊後，虞久顏的身體卻猛地一僵，像是被鞭子抽了一下。
她沒有看他，反而更緊地裹了裹那件根本不禦寒的皮草，側過臉，避開了他的視線。
「小久，是我啊！遠舟！吳遠舟！」
他繞到她面前，急切地想讓她看清自己。
她卻始終垂著頭，嘴唇抿得死緊，那是一種混合著難堪、驚恐和強烈逃避的姿態。她想走，卻又像被凍住，像是被某種無形的枷鎖釘在原地。
僵持之間，夜總會那扇厚重的的玻璃門被推開了。
一個裹著皮夾克、腦滿腸肥的中年男人嘴裡叼著煙，滿臉不耐地走了出來：「小久！磨蹭啥呢？凍死老子了，趕緊上車！」
虞久顏渾身一顫，如蒙大赦，又像被無形的線猛地一扯。
她飛快地繞開吳遠舟，小跑到那男人身邊，馴順地挽住他的胳膊。
男人嘿嘿一笑，粗糙的手掌在她腰間不輕不重地捏了一把，順勢摟著她，走向路邊一輛髒兮兮的黑色轎車。
自始至終，虞久顏沒再看他一眼。
車門「砰」地關上，引擎發出粗啞的吼叫，車輪碾過積雪，噴出兩道污濁的尾氣，很快消失在茫茫雪夜與霓虹交織的混沌中。
吳遠舟僵立在原地，雪花落滿肩頭。
徹骨的寒意從腳底升起，瞬間凍僵了四肢百骸。
有那麼一瞬，他甚至懷疑自己是不是產生了幻覺，認錯了人。
可女孩最後上車前，那匆匆回望的一瞥，卻扎穿了他自欺欺人的泡沫。
她為什麼會在這裡？為什麼是這般模樣？為什麼裝作不認識他？
那些反常的舉止，那男人輕佻的態度，夜總會門口的背景……
所有的線索都指向一個他不敢細想、更不願相信的答案。
那年春節，他帶著滿腹疑懼和說不清道不明的揪心，回到了容山村。
在秦守拙那間瀰漫著草藥味的老屋裡，幾杯自釀的包穀酒下肚，他終於沒能忍住，試探著問起虞久顏的消息。
秦守拙沉默地抽著旱菸，半晌才沙啞著開口：「剛走那幾年，她還隔三差五還有信來，可最近這一兩年，就像是斷了線的風箏，再沒音訊了……」
這個答案讓吳遠舟心裡那點微末的希望徹底沉了下去。
酒意上涌，混著積壓已久的失落、痛惜，讓他對著這位同樣掛念著虞久顏的老人，吐露了那個冬夜的所見：夜總會門口，濃妝艷抹、瑟瑟發抖的虞久顏，還有那個攬著她上車的中年男人。
他說得斷續而痛苦，更多是在宣洩自己無處安放的憂心與挫敗，卻並未留意到，煙霧後秦守拙那雙總是半闔的眼睛，在那一瞬間，像甦醒的火山一般，開始緩慢翻湧。
那次談話後不久，幾乎一輩子沒離開過大山的秦守拙，竟然簡單收拾了個包袱，悄無聲息地離開了容山村，去了燕城。
數月後他回來，村里人問起，他只淡淡地表示，是虞久顏寫信邀他去城裡住住。說閨女在燕城出息了，嫁了好人家，住著亮堂的房子，對他這個老頭子孝順得很，好吃好喝伺候著，硬留他住了一個多月。
至於為什麼回來，他的答案是「高樓大廈住著憋屈，還是咱這山里自在。」
除此之外，他懷裡還多了個裹在襁褓里的女嬰，說是車站邊撿的棄兒，看著可憐，就帶回來了。
村里人將信將疑，有羨慕虞久顏「飛出山窩變鳳凰」的，也有嘀咕秦老頭「有福不會享」、「怕是城裡閨女嫌他累贅」的。
但無論如何，「虞久顏在燕城過得風光」這個說法，隨著秦守拙的歸來，漸漸成了村里人茶餘飯後篤信的事實。
那些曾經嘲笑她是「野種」、「心比天高」的嘴，也紛紛改了口，變成「那丫頭打小就靈性」、「有山神娘娘保佑」、「敢闖蕩，是咱們村的驕傲」。
只有吳遠舟知道，秦守拙在撒謊。
他見過虞久顏在雪夜霓虹下的模樣，那絕非「風光嫁人」的狀態。
秦守拙那趟燕城之行，背後定然隱藏著什麼
可這個一輩子倔強、寡言、守著古老技藝的老人，為何要編造這樣一個光鮮的謊言？
他究竟圖什麼？
這個疑惑，在秦守拙帶回來的那個女嬰一天天長大，五官輪廓逐漸清晰之後，才有了一個隱隱約約、卻令他毛骨悚然的答案。
那孩子的眉眼，尤其是不笑時那沉靜的神態，像一把生鏽的鑰匙，插進了記憶深處某把塵封的鎖。
但他不敢用力去擰，怕聽到鎖芯斷裂的脆響，怕看到門後那片他無法承受的黑暗。
然而每年除夕，秦守拙家祭祖的供桌上，總會多擺一副空碗筷。
那沉默的祭奠，像一聲無聲的驚雷，反覆劈打著吳遠舟那顆早已疑竇叢生的心。
「呼！」
又一陣山風襲來，卷著坡上的枯草和殘存的紙錢，發出嗚咽般的嘯音。
吳遠舟從紛亂的回憶中驚醒，下意識地縮了縮脖子。
幾乎同時，他眼角的餘光瞥見下方那條灑滿紙錢的小路更遠處，靠近山坳轉彎的地方，一道灰影極快地一閃，沒入了晨霧與灌木之間。
天光尚未大亮，村子裡靜悄悄的，連慣常早起的老人，此刻也該在灶膛前生火，或是餵著圈裡的牲畜。
誰會在這個時候，出現在那條剛行過陰事，紙錢未掃的山道上？
吳遠舟揉了揉被寒風吹得發澀的眼睛，凝神望去。
霧氣流動，草木森森，哪裡還有什麼人影？
方才那一眼，快得像是錯覺，可心頭那點莫名的不安，卻還是在一點點的擴散。
他猶豫了一下，還是邁開步子，沿著屋側陡峭的坡坎，小心翼翼地朝著那人影消失的方向走去。
山路崎嶇，露水打濕的泥土和枯草踩上去又滑又軟，四下里只有風聲和他自己略顯粗重的呼吸。
他瞪大眼睛，搜尋著任何可能留下的痕跡。
腳印確實有，但雜亂無章，深深淺淺，印在濕潤的泥地上，早已分不清新舊，也辨不明方向。
吳遠舟在原地站了片刻，心頭那股不安越發清晰。
他慢慢抬起頭，目光像梳子一樣，細細篦過周遭的草叢、岩石、低矮的灌木。
忽然，他的視線定住了。
在距離他大約七八步遠，偏向西側的一叢狗尾巴草旁邊，躺著幾片白色的紙錢。這並不稀奇，風能將它們吹到任何地方。
奇怪的是，這幾片紙錢的狀態。
它們不是平整地躺著，而是邊緣嵌進了濕泥里，表面有明顯的、被重物踩踏碾壓過的皺褶和破損痕跡。
草葉也被壓得倒伏，泥地上隱約有個不完整的鞋印輪廓。
吳遠舟蹲下身，用手指丈量了一下那模糊鞋印的大小，又抬頭看了看風向。
昨夜到今晨，一直是西北風，紙錢應該從地勢較低的打陰燈小路那邊，被吹向東南方向的高處才對。
可這幾片被踩過的紙錢，卻落在了偏西的位置。
除非是有人從西邊過來，經過這裡時，不小心踩在了被風吹過來的紙錢上。
西邊？
吳遠舟的心猛地一沉，他直起身，向西望去。
晨霧稀薄了些，能看清那個方向的山坡上，只有一棟孤零零的土坯房子輪廓。
那是他昨天好不容易為何燾和林鯤找到的臨時落腳處。
難道是那兩位客人？
可是這麼早，他們出來做什麼？
還是說……他們出了什麼事？
林鯤昨日那失魂落魄、滿臉驚懼的模樣，瞬間浮現在吳遠舟眼前。
昨夜「打陰燈」的陰森場面，會不會又刺激到了他？
何燾那個莽撞性子，會不會又惹出什麼麻煩？
不安瞬間轉化為擔憂，吳遠舟不再猶豫，立刻拔腿，深一腳淺一腳地朝著西坡那間孤屋快步走去。
離屋子還有二三十米遠時，一陣極其輕微的聲音順風飄了過來。
不是人聲，也不是尋常山野清晨該有的鳥叫蟲鳴。
那聲音斷斷續續，悶啞，扭曲，像是用盡最後力氣從胸腔里擠出的、不成調的求救。
聲音的來源，不在那間靜悄悄的主屋，而在主屋附近，那個用幾塊舊木板和油氈布胡亂搭出來的、簡陋的旱廁方向。
吳遠舟腳步一頓，渾身的血液似乎都凝了一下。
他屏住呼吸，仔細聽去，那「嗬嗬」聲微弱下去，間隔越來越長，仿佛隨時會徹底斷絕。
出事了！
真的出事了！
他再也顧不得許多，轉身就朝著旱廁衝去。
廁所外的泥地上，雜草被踩得東倒西歪，一片狼藉。
那扇常年虛掩著、只用一塊髒得看不出顏色的破布簾遮擋的入口，此刻布簾已經被扯得歪斜，裡面那扇原本從不上鎖的薄木板門，竟然從裡面被什麼東西死死頂住了。
瀕死的「嗬嗬」聲，正從那條縫隙里，絲絲縷縷地滲出來，越來越弱，越來越急。
裡面有人嗎？何總？林總？」
吳遠舟大喊一聲，回應他的只有自己空洞的回音和那越來越微弱的窒息聲。
他來不及多想，後退一步，然後用盡全身力氣，朝著那扇不堪一擊的木板門狠狠踹去！
「咔嚓！」
腐朽的木料應聲碎裂，向內轟然倒塌，昏暗的光線湧入了狹小污穢的空間。
吳遠舟被眼前的景象驚呆了。
旱廁那個用木板簡單壘砌、下方挖坑的糞池邊沿，塌陷了一大塊，朽爛的木板掉進了下面黑黃色的糞水裡，濺得到處都是。
就在那個塌陷的缺口處，一個人大半個身子已經沉入了粘稠的糞漿之中，只剩肩膀和一隻手還露在外面，徒勞地地向上抓撓著。
吳遠舟瞳孔驟縮。
是何燾！