第六七七章 聯調聯試
鐵塔方圓六十公里的戈壁灘上，九十多項效應工程像散落的棋子，在灰黃色的地表上投下稀疏的影子。
言清漸站在一輛敞篷吉普車上，一手抓著擋風玻璃的邊框，一手舉著望遠鏡，從東到西掃過整片場區。風很大，吹得他的軍裝貼在身上，望遠鏡的鏡頭在風裡微微晃動。
「第一項，效應工程。九十多項，分布在十三個區域。每個區域都有不同的測試目的——有的測衝擊波，有的測光輻射，有的測核輻射，有的測電磁脈衝。每個區域都有專人負責，每項工程都有詳細的布放方案。」馮瑤的聲音被風撕扯得斷斷續續，但每個字都清清楚楚。
吉普車停在第一個區域。這是一個航空器效應區，停著幾架報廢的飛機，有機身、機翼、發動機，還有幾台雷達天線。言清漸跳下車，走到一架飛機旁邊，蹲下來看起落架。起落架的輪胎已經癟了，輪轂陷在沙子裡，機身上蒙著一層沙。他用手摸了摸機身蒙皮，涼的，表面有一層細沙，像磨砂玻璃。
「這個區域的負責人是誰？」
一個穿藍色工作服的年輕人從飛機後面鑽出來，手裡拿著一把捲尺。「報告首長，是我。我叫王志遠，空軍來的。這個區域有六架飛機，三台雷達，兩套通訊設備。飛機的型號有殲-5、殲-6、轟-5，雷達是蘇制的，通訊設備是國產的。每樣設備都標了號，拍了照，畫了圖。布放的位置、朝向、距離爆心的坐標，都有記錄。」
「記錄在哪裡？」
王志遠從口袋裡掏出一個筆記本，翻開，遞給言清漸。筆記本上畫著這個區域的平面圖，每架飛機的位置都用紅筆標了號，旁邊寫著坐標和距離。言清漸看了一遍，把筆記本還給他。
「王志遠同志，飛機布放好了之後，還要不要做最後的檢查？」
「要做。爆前三天，每架飛機都要檢查一遍。檢查蒙皮有沒有破損，起落架有沒有變形，機艙里的記錄儀器有沒有正常工作。檢查完了之後，在記錄本上簽字。誰檢查，誰簽字。」
「爆炸後呢？爆炸後誰去取數據？」
「防化營的人。爆後四十八小時，放射性劑量降到安全水平之後，防化營的人進場，把記錄儀器取出來，送到分析室。」
言清漸站起來，拍了拍手上的沙。「王志遠同志，既然這個區域你是負責人。爆前三天，你一定要帶著你的人逐架檢查。檢查完了，報告交到我這裡。」
「明白。」
言清漸上了吉普車，馮瑤踩下油門，車子揚起一道黃塵，朝下一個區域駛去。第二個區域是裝甲車輛效應區，停著十幾輛坦克和裝甲車，排成兩列縱隊，炮管指向同一個方向。言清漸跳下車，走到一輛坦克旁邊，用手敲了敲裝甲板。裝甲板很厚，敲上去聲音很悶，像敲一堵牆。
「這個區域的負責人是誰？」
一個身材魁梧的軍人從一輛裝甲車後面走出來，手裡拿著一把扳手。「報告首長，我是張懷國，裝甲兵來的。這個區域有十二輛坦克，六輛裝甲車。坦克的型號是T-34，裝甲車的型號是BTR-40。每輛車都加了油，通了電，發動機能啟動，電台能通話。布放的位置、朝向、距離爆心的坐標，都按圖紙來的。」
「坦克裡面裝了什麼？」
「裝了假人。假人的尺寸、重量、姿態，都和真人一樣。假人身上貼了劑量片，用來測量核爆後車內的放射性劑量。假人的旁邊還放了記錄儀，記錄衝擊波和震動數據。」
「假人誰負責製作的？」
「總後裝備研究所。他們做了五十個假人，每個假人的身高、體重、關節活動度都不一樣。坦克里放的是駕駛員假人，裝甲車裡放的是步兵假人。」
言清漸走到一輛裝甲車旁邊，拉開車門，探頭往裡看。駕駛座上坐著一個假人，穿著軍裝，戴著鋼盔，雙手握著方向盤，目視前方。假人的臉是橡膠的，五官模糊，但身材比例很準，坐在駕駛座上很自然。
「張懷國同志，裝甲車輛區交給你了。爆前三天，帶著你的人逐輛檢查。發動機、電台、假人、記錄儀，一樣都不能少。檢查完了，報告交給我。」
「明白。」
吉普車繼續往前開。第三個區域是工事效應區，幾十個鋼筋混凝土的碉堡和掩體散落在戈壁灘上，有的半埋在地下，有的完全露出地面。言清漸跳下車，走到一個碉堡前面，蹲下來看射擊孔。射擊孔很小，只夠伸出一支槍管，孔口朝北，正對爆心。
「這個區域的負責人是誰？」
一個戴眼鏡的軍人從碉堡里鑽出來，手裡拿著一份圖紙。「報告首長，我是李國梁，工程兵來的。這個區域有三十六個碉堡，二十四個掩體。碉堡的厚度不一樣，有的半米，有的一米，有的兩米。掩體的結構不一樣，有的用鋼筋混凝土，有的用沙袋，有的用鋼板。每樣工事都標了號，畫了圖，記錄了材料和尺寸。」
「工事裡面放了什麼？」
「放了假人、記錄儀、劑量片。假人坐在工事裡面，記錄儀放在假人旁邊，劑量片貼在假人身上。爆後，根據假人的損傷程度、記錄儀的數據、劑量片的讀數，判斷工事的防護能力。」
李國梁把手裡的圖紙遞給言清漸，圖紙上畫著這個區域的平面圖，每個工事的位置都用紅筆標了號，旁邊寫著材料和尺寸。言清漸看了一遍，把圖紙還給他。
「李國梁同志，工事區交給你了。爆前三天，逐項檢查。工事結構、假人位置、記錄儀狀態、劑量片編號，每一樣都要核對。核對完了，報告交給我。」
「明白。」
吉普車繼續往前開。第四個區域是通訊設備效應區，幾十台電台和電話交換機擺成一排，天線指向天空。第五個區域是彈藥效應區，成箱的炮彈、炸彈、地雷堆成小山。第六個區域是油料效應區，油桶、油罐、油管擺成一片。第七個區域是布匹效應區，成匹的棉布、呢絨、絲綢掛在架子上。第八個區域是食品效應區，罐頭、餅乾、壓縮乾糧裝在箱子裡。第九個區域是藥品效應區，各種藥品裝在瓶子裡，擺在架子上。言清漸一個一個區域地走，一個一個地看，每到一個區域都要問同樣的問題——負責人是誰、布放了多少樣東西、爆前怎麼檢查、爆後怎麼取數據。每個負責人的回答都不一樣，但每個回答都很詳細，都很專業。
走了整整一天，九十多項效應工程全部看完。言清漸站在最後一個區域——動物效應區——的邊上，看著面前那些關著動物的籠子。籠子裡有猴子、狗、兔子、老鼠、蒼蠅、蚊子，各種各樣的動物，大大小小，擠在一起。動物的叫聲混在一起，嘰嘰喳喳的，像一鍋粥。
「這個區域的負責人是誰？」
一個穿白大褂的軍人從籠子後面走出來，手裡拿著一個記錄本。「報告首長，我是趙志遠，軍事醫學科學院來的。這個區域有猴子十二隻，狗二十四隻，兔子一百隻，老鼠五百隻，蒼蠅和蚊子各一千隻。動物的品種、年齡、體重、健康狀況，都有記錄。每隻動物都編了號，貼了標籤，拍了照。布放的位置、距離爆心的坐標，都按圖紙來的。」
「動物放在籠子裡，籠子放在戈壁灘上。爆後，籠子會不會被衝擊波吹走？」
「籠子用鋼筋固定在地上了。每隻籠子打四根鋼筋，鋼筋打進地下半米深，籠子用鐵絲綁在鋼筋上。衝擊波吹不走。」
「爆後，誰去取動物？」
「防化營的人。爆後四十八小時，放射性劑量降到安全水平之後，防化營的人進場，把動物取出來，送到分析室。解剖、化驗、分析，得出數據。」
「趙同志，動物區交給你了。爆前三天，逐籠檢查。動物、籠子、鋼筋、標籤，每一樣都要核對。核對完了，報告交到我這裡。」
「明白。」
言清漸重複完今天一模一樣的台詞，轉過身，朝吉普車走去。腿有些沉，走了整整一天，腳底板磨得生疼。馮瑤從帆布包里掏出水壺，遞給他。他接過來喝了一口，水是溫的，帶著帆布包的味道。他把水壺還給馮瑤，上了車。
「回指揮部。」
馮瑤踩下油門，吉普車在戈壁灘上顛簸著往回開。言清漸靠在座椅上，閉上眼睛。九十多項效應工程，幾千台測試儀器，都在腦子裡，像一張精密的網，每一個節點都清清楚楚。
回到指揮部的時候，衛楚郝正站在帳篷門口，手裡拿著一份報告。看到言清漸下車，一臉興奮的迎上來。
「主任，終於見到您了，三千多台測試儀器，全部調試完了。聯調也做完了。衝擊波、光輻射、核輻射、電磁脈衝，四套系統，每套都聯調了三遍。第一遍發現的問題最多，一百二十個。第二遍少了，四十個。第三遍更少了，十二個。十二個問題都解決了，現在每套系統都能正常工作了。」
「聯調的時候，最大的問題是什麼？」
「時間同步。鐵塔上的傳感器、地面的記錄儀、光學站的攝影機、遙控站的指令系統，四套系統的時間基準不一致。有的快零點零零一秒，有的慢零點零零一秒。零點零零一秒的誤差，在實驗室里無所謂，在核爆現場，可能差出好幾米的數據。我們用石英鐘做了統一的時間基準，把四套系統的時間全部對齊了。對齊之後，誤差小於百萬分之一秒。」
「對齊之後，又測了幾遍？」
「測了五遍。五遍的數據一模一樣，沒有誤差。」
言清漸接過報告，看了一遍，還給衛楚郝。「楚郝，測試儀器交給你了。爆前三天，再複測一遍。複測合格了，才能用。」
「明白。」
全要素演練在第二天凌晨開始。第九作業隊的隊員們排成一列，站在裝配車間門口。他們穿著防靜電工作服，戴著白手套，頭上戴著安全帽。每個人的表情都很嚴肅，沒有人說話，沒有人笑。沈維鈞站在隊伍的最前面，手裡拿著一份演練方案。
「第一項，核部件出庫。兩個人，一個托底，一個扶側。托底的人用手托住核部件的底部，扶側的人用手扶住核部件的側面。兩個人同時用力，慢慢往上提。提到防震材料上面之後，停一下，穩住，再慢慢往外移。移出來之後，放在運輸車上。」
兩個工人走進裝配車間，站在裝配台旁邊。一個托底，一個扶側，同時用力。核部件從裝配台上緩緩升起，灰白色的金屬外殼在燈光下閃著光。移到運輸車上方之後，他們停了一下，穩住，然後慢慢往下放。核部件落在運輸車的支架上，發出一聲沉悶的響聲，很輕，但所有人都聽到了。
「第二項，核部件運輸。運輸車從裝配車間出發，沿著專用公路，開到鐵塔下面。全程五公里，車速每小時五公里。路上不能停，不能顛，不能急轉彎。運輸車的前面有一輛開道車，後面有一輛備用車。開道車和運輸車之間保持兩百米距離，備用車和運輸車之間保持三百米距離。」
運輸車緩緩啟動，沿著專用公路朝鐵塔開去。車速很慢，比人走路快不了多少。言清漸站在裝配車間門口，看著運輸車越來越遠，最後縮成一個小點，停在鐵塔下面。
「第三項，核部件上塔。用鐵塔頂上的吊車，把核部件從運輸車上吊起來，吊到塔頂平台。吊車的鋼絲繩承重五噸，核部件重八十公斤，安全係數六倍以上。吊車由兩個人操作，一個開弔車，一個指揮。指揮的人用手勢和旗子發信號，開弔車的人看信號操作。」
鐵塔頂上的吊車開始轉動，鋼絲繩緩緩放下，垂到運輸車上方。指揮的人站在運輸車旁邊，手裡拿著紅綠兩面旗子。他舉起綠旗，開弔車的人開始收鋼絲繩。鋼絲繩繃緊了，核部件從運輸車上緩緩升起，一點一點地往上升，越來越高，越來越小。言清漸站在塔基旁邊，仰頭往上看。核部件在陽光底下閃著光，像一個灰白色的小點，慢慢升到塔頂。
「第四項，核部件安裝。核部件吊到塔頂平台之後，安裝在鐵塔頂部的支架上。支架是鋼結構的，用螺栓固定在塔頂上。核部件放在支架上，用四根螺栓固定。每根螺栓的扭矩是八十牛米，用扭矩扳手擰緊。擰緊之後，用紅色油漆在螺栓上畫一條線，作為標記。如果螺栓鬆了，紅色線就會錯位，一眼就能看出來。」
塔頂平台上，幾個工人正在忙碌。他們用手扶著核部件，對準支架上的螺栓孔，把螺栓穿進去，用扭矩扳手擰緊。每擰緊一顆螺栓，就用紅油漆畫一條線。四顆螺栓全部擰緊之後，指揮的人舉起綠旗，朝下面搖了三下。
「第五項，引控系統安裝。引控系統安裝在鐵塔下面的一個工房裡，和核部件用電纜連接。引控系統由一百多個零件組成，每個零件都要精確安裝，每個零件都要嚴格檢測。安裝完成之後，用模擬信號測試一遍。測試合格了，才能和核部件連接。」
工房裡，沈維鈞帶著幾個工人正在安裝引控系統。他們把零件從木盒裡取出來，一個一個地裝到機架上，用螺絲擰緊。裝完之後，用萬用表測試電路的通斷，用示波器測試信號的波形。通斷正常，波形正常。沈維鈞在演練方案上打了一個勾。
「第六項，起爆測試。引控系統和核部件連接之後，用模擬信號觸發起爆。起爆信號從引控系統發出，通過電纜傳到核部件，核部件內部的起爆裝置接收到信號之後，產生一個模擬的起爆脈衝。這個脈衝被記錄儀記錄下來，用於判斷起爆系統是否正常工作。」
模擬起爆測試開始了。指揮的人按下引控系統上的一個紅色按鈕，工房裡的記錄儀開始畫線，筆尖在紙上走出一條彎彎曲曲的曲線。曲線很陡，上升得很快，達到最高點之後又迅速下降。沈維鈞看著那條曲線，點了點頭。
「起爆系統正常。」
全要素演練持續了整整一天。從核部件出庫到運輸，從運輸到上塔，從上塔到安裝，從安裝到測試，從測試到起爆，每一個環節都演練了一遍，每一個環節都記錄了數據。演練結束之後，沈維鈞把演練方案遞給言清漸。方案的最後一頁寫著一行字：全要素演練完成，所有環節正常，具備正式試驗條件。
言清漸看完那行字，簽上字，把方案還給沈維鈞。「沈總工，演練做完了。正式試驗的時候，按演練的流程走。演練怎麼走，正式就怎麼走。一步都不能多，一步都不能少。」
沈維鈞把方案收好，塞進工具箱。「明白。」
言清漸站在一輛敞篷吉普車上，一手抓著擋風玻璃的邊框，一手舉著望遠鏡，從東到西掃過整片場區。風很大，吹得他的軍裝貼在身上，望遠鏡的鏡頭在風裡微微晃動。
「第一項，效應工程。九十多項，分布在十三個區域。每個區域都有不同的測試目的——有的測衝擊波，有的測光輻射，有的測核輻射，有的測電磁脈衝。每個區域都有專人負責，每項工程都有詳細的布放方案。」馮瑤的聲音被風撕扯得斷斷續續，但每個字都清清楚楚。
吉普車停在第一個區域。這是一個航空器效應區，停著幾架報廢的飛機，有機身、機翼、發動機，還有幾台雷達天線。言清漸跳下車，走到一架飛機旁邊，蹲下來看起落架。起落架的輪胎已經癟了，輪轂陷在沙子裡，機身上蒙著一層沙。他用手摸了摸機身蒙皮，涼的，表面有一層細沙，像磨砂玻璃。
「這個區域的負責人是誰？」
一個穿藍色工作服的年輕人從飛機後面鑽出來，手裡拿著一把捲尺。「報告首長，是我。我叫王志遠，空軍來的。這個區域有六架飛機，三台雷達，兩套通訊設備。飛機的型號有殲-5、殲-6、轟-5，雷達是蘇制的，通訊設備是國產的。每樣設備都標了號，拍了照，畫了圖。布放的位置、朝向、距離爆心的坐標，都有記錄。」
「記錄在哪裡？」
王志遠從口袋裡掏出一個筆記本，翻開，遞給言清漸。筆記本上畫著這個區域的平面圖，每架飛機的位置都用紅筆標了號，旁邊寫著坐標和距離。言清漸看了一遍，把筆記本還給他。
「王志遠同志，飛機布放好了之後，還要不要做最後的檢查？」
「要做。爆前三天，每架飛機都要檢查一遍。檢查蒙皮有沒有破損，起落架有沒有變形，機艙里的記錄儀器有沒有正常工作。檢查完了之後，在記錄本上簽字。誰檢查，誰簽字。」
「爆炸後呢？爆炸後誰去取數據？」
「防化營的人。爆後四十八小時，放射性劑量降到安全水平之後，防化營的人進場，把記錄儀器取出來，送到分析室。」
言清漸站起來，拍了拍手上的沙。「王志遠同志，既然這個區域你是負責人。爆前三天，你一定要帶著你的人逐架檢查。檢查完了，報告交到我這裡。」
「明白。」
言清漸上了吉普車，馮瑤踩下油門，車子揚起一道黃塵，朝下一個區域駛去。第二個區域是裝甲車輛效應區，停著十幾輛坦克和裝甲車，排成兩列縱隊，炮管指向同一個方向。言清漸跳下車，走到一輛坦克旁邊，用手敲了敲裝甲板。裝甲板很厚，敲上去聲音很悶，像敲一堵牆。
「這個區域的負責人是誰？」
一個身材魁梧的軍人從一輛裝甲車後面走出來，手裡拿著一把扳手。「報告首長，我是張懷國，裝甲兵來的。這個區域有十二輛坦克，六輛裝甲車。坦克的型號是T-34，裝甲車的型號是BTR-40。每輛車都加了油，通了電，發動機能啟動，電台能通話。布放的位置、朝向、距離爆心的坐標，都按圖紙來的。」
「坦克裡面裝了什麼？」
「裝了假人。假人的尺寸、重量、姿態，都和真人一樣。假人身上貼了劑量片，用來測量核爆後車內的放射性劑量。假人的旁邊還放了記錄儀，記錄衝擊波和震動數據。」
「假人誰負責製作的？」
「總後裝備研究所。他們做了五十個假人，每個假人的身高、體重、關節活動度都不一樣。坦克里放的是駕駛員假人，裝甲車裡放的是步兵假人。」
言清漸走到一輛裝甲車旁邊，拉開車門，探頭往裡看。駕駛座上坐著一個假人，穿著軍裝，戴著鋼盔，雙手握著方向盤，目視前方。假人的臉是橡膠的，五官模糊，但身材比例很準，坐在駕駛座上很自然。
「張懷國同志，裝甲車輛區交給你了。爆前三天，帶著你的人逐輛檢查。發動機、電台、假人、記錄儀，一樣都不能少。檢查完了，報告交給我。」
「明白。」
吉普車繼續往前開。第三個區域是工事效應區，幾十個鋼筋混凝土的碉堡和掩體散落在戈壁灘上，有的半埋在地下，有的完全露出地面。言清漸跳下車，走到一個碉堡前面，蹲下來看射擊孔。射擊孔很小，只夠伸出一支槍管，孔口朝北，正對爆心。
「這個區域的負責人是誰？」
一個戴眼鏡的軍人從碉堡里鑽出來，手裡拿著一份圖紙。「報告首長，我是李國梁，工程兵來的。這個區域有三十六個碉堡，二十四個掩體。碉堡的厚度不一樣，有的半米，有的一米，有的兩米。掩體的結構不一樣，有的用鋼筋混凝土，有的用沙袋，有的用鋼板。每樣工事都標了號，畫了圖，記錄了材料和尺寸。」
「工事裡面放了什麼？」
「放了假人、記錄儀、劑量片。假人坐在工事裡面，記錄儀放在假人旁邊，劑量片貼在假人身上。爆後，根據假人的損傷程度、記錄儀的數據、劑量片的讀數，判斷工事的防護能力。」
李國梁把手裡的圖紙遞給言清漸，圖紙上畫著這個區域的平面圖，每個工事的位置都用紅筆標了號，旁邊寫著材料和尺寸。言清漸看了一遍，把圖紙還給他。
「李國梁同志，工事區交給你了。爆前三天，逐項檢查。工事結構、假人位置、記錄儀狀態、劑量片編號，每一樣都要核對。核對完了，報告交給我。」
「明白。」
吉普車繼續往前開。第四個區域是通訊設備效應區，幾十台電台和電話交換機擺成一排，天線指向天空。第五個區域是彈藥效應區，成箱的炮彈、炸彈、地雷堆成小山。第六個區域是油料效應區，油桶、油罐、油管擺成一片。第七個區域是布匹效應區，成匹的棉布、呢絨、絲綢掛在架子上。第八個區域是食品效應區，罐頭、餅乾、壓縮乾糧裝在箱子裡。第九個區域是藥品效應區，各種藥品裝在瓶子裡，擺在架子上。言清漸一個一個區域地走，一個一個地看，每到一個區域都要問同樣的問題——負責人是誰、布放了多少樣東西、爆前怎麼檢查、爆後怎麼取數據。每個負責人的回答都不一樣，但每個回答都很詳細，都很專業。
走了整整一天，九十多項效應工程全部看完。言清漸站在最後一個區域——動物效應區——的邊上，看著面前那些關著動物的籠子。籠子裡有猴子、狗、兔子、老鼠、蒼蠅、蚊子，各種各樣的動物，大大小小，擠在一起。動物的叫聲混在一起，嘰嘰喳喳的，像一鍋粥。
「這個區域的負責人是誰？」
一個穿白大褂的軍人從籠子後面走出來，手裡拿著一個記錄本。「報告首長，我是趙志遠，軍事醫學科學院來的。這個區域有猴子十二隻，狗二十四隻，兔子一百隻，老鼠五百隻，蒼蠅和蚊子各一千隻。動物的品種、年齡、體重、健康狀況，都有記錄。每隻動物都編了號，貼了標籤，拍了照。布放的位置、距離爆心的坐標，都按圖紙來的。」
「動物放在籠子裡，籠子放在戈壁灘上。爆後，籠子會不會被衝擊波吹走？」
「籠子用鋼筋固定在地上了。每隻籠子打四根鋼筋，鋼筋打進地下半米深，籠子用鐵絲綁在鋼筋上。衝擊波吹不走。」
「爆後，誰去取動物？」
「防化營的人。爆後四十八小時，放射性劑量降到安全水平之後，防化營的人進場，把動物取出來，送到分析室。解剖、化驗、分析，得出數據。」
「趙同志，動物區交給你了。爆前三天，逐籠檢查。動物、籠子、鋼筋、標籤，每一樣都要核對。核對完了，報告交到我這裡。」
「明白。」
言清漸重複完今天一模一樣的台詞，轉過身，朝吉普車走去。腿有些沉，走了整整一天，腳底板磨得生疼。馮瑤從帆布包里掏出水壺，遞給他。他接過來喝了一口，水是溫的，帶著帆布包的味道。他把水壺還給馮瑤，上了車。
「回指揮部。」
馮瑤踩下油門，吉普車在戈壁灘上顛簸著往回開。言清漸靠在座椅上，閉上眼睛。九十多項效應工程，幾千台測試儀器，都在腦子裡，像一張精密的網，每一個節點都清清楚楚。
回到指揮部的時候，衛楚郝正站在帳篷門口，手裡拿著一份報告。看到言清漸下車，一臉興奮的迎上來。
「主任，終於見到您了，三千多台測試儀器，全部調試完了。聯調也做完了。衝擊波、光輻射、核輻射、電磁脈衝，四套系統，每套都聯調了三遍。第一遍發現的問題最多，一百二十個。第二遍少了，四十個。第三遍更少了，十二個。十二個問題都解決了，現在每套系統都能正常工作了。」
「聯調的時候，最大的問題是什麼？」
「時間同步。鐵塔上的傳感器、地面的記錄儀、光學站的攝影機、遙控站的指令系統，四套系統的時間基準不一致。有的快零點零零一秒，有的慢零點零零一秒。零點零零一秒的誤差，在實驗室里無所謂，在核爆現場，可能差出好幾米的數據。我們用石英鐘做了統一的時間基準，把四套系統的時間全部對齊了。對齊之後，誤差小於百萬分之一秒。」
「對齊之後，又測了幾遍？」
「測了五遍。五遍的數據一模一樣，沒有誤差。」
言清漸接過報告，看了一遍，還給衛楚郝。「楚郝，測試儀器交給你了。爆前三天，再複測一遍。複測合格了，才能用。」
「明白。」
全要素演練在第二天凌晨開始。第九作業隊的隊員們排成一列，站在裝配車間門口。他們穿著防靜電工作服，戴著白手套，頭上戴著安全帽。每個人的表情都很嚴肅，沒有人說話，沒有人笑。沈維鈞站在隊伍的最前面，手裡拿著一份演練方案。
「第一項，核部件出庫。兩個人，一個托底，一個扶側。托底的人用手托住核部件的底部，扶側的人用手扶住核部件的側面。兩個人同時用力，慢慢往上提。提到防震材料上面之後，停一下，穩住，再慢慢往外移。移出來之後，放在運輸車上。」
兩個工人走進裝配車間，站在裝配台旁邊。一個托底，一個扶側，同時用力。核部件從裝配台上緩緩升起，灰白色的金屬外殼在燈光下閃著光。移到運輸車上方之後，他們停了一下，穩住，然後慢慢往下放。核部件落在運輸車的支架上，發出一聲沉悶的響聲，很輕，但所有人都聽到了。
「第二項，核部件運輸。運輸車從裝配車間出發，沿著專用公路，開到鐵塔下面。全程五公里，車速每小時五公里。路上不能停，不能顛，不能急轉彎。運輸車的前面有一輛開道車，後面有一輛備用車。開道車和運輸車之間保持兩百米距離，備用車和運輸車之間保持三百米距離。」
運輸車緩緩啟動，沿著專用公路朝鐵塔開去。車速很慢，比人走路快不了多少。言清漸站在裝配車間門口，看著運輸車越來越遠，最後縮成一個小點，停在鐵塔下面。
「第三項，核部件上塔。用鐵塔頂上的吊車，把核部件從運輸車上吊起來，吊到塔頂平台。吊車的鋼絲繩承重五噸，核部件重八十公斤，安全係數六倍以上。吊車由兩個人操作，一個開弔車，一個指揮。指揮的人用手勢和旗子發信號，開弔車的人看信號操作。」
鐵塔頂上的吊車開始轉動，鋼絲繩緩緩放下，垂到運輸車上方。指揮的人站在運輸車旁邊，手裡拿著紅綠兩面旗子。他舉起綠旗，開弔車的人開始收鋼絲繩。鋼絲繩繃緊了，核部件從運輸車上緩緩升起，一點一點地往上升，越來越高，越來越小。言清漸站在塔基旁邊，仰頭往上看。核部件在陽光底下閃著光，像一個灰白色的小點，慢慢升到塔頂。
「第四項，核部件安裝。核部件吊到塔頂平台之後，安裝在鐵塔頂部的支架上。支架是鋼結構的，用螺栓固定在塔頂上。核部件放在支架上，用四根螺栓固定。每根螺栓的扭矩是八十牛米，用扭矩扳手擰緊。擰緊之後，用紅色油漆在螺栓上畫一條線，作為標記。如果螺栓鬆了，紅色線就會錯位，一眼就能看出來。」
塔頂平台上，幾個工人正在忙碌。他們用手扶著核部件，對準支架上的螺栓孔，把螺栓穿進去，用扭矩扳手擰緊。每擰緊一顆螺栓，就用紅油漆畫一條線。四顆螺栓全部擰緊之後，指揮的人舉起綠旗，朝下面搖了三下。
「第五項，引控系統安裝。引控系統安裝在鐵塔下面的一個工房裡，和核部件用電纜連接。引控系統由一百多個零件組成，每個零件都要精確安裝，每個零件都要嚴格檢測。安裝完成之後，用模擬信號測試一遍。測試合格了，才能和核部件連接。」
工房裡，沈維鈞帶著幾個工人正在安裝引控系統。他們把零件從木盒裡取出來，一個一個地裝到機架上，用螺絲擰緊。裝完之後，用萬用表測試電路的通斷，用示波器測試信號的波形。通斷正常，波形正常。沈維鈞在演練方案上打了一個勾。
「第六項，起爆測試。引控系統和核部件連接之後，用模擬信號觸發起爆。起爆信號從引控系統發出，通過電纜傳到核部件，核部件內部的起爆裝置接收到信號之後，產生一個模擬的起爆脈衝。這個脈衝被記錄儀記錄下來，用於判斷起爆系統是否正常工作。」
模擬起爆測試開始了。指揮的人按下引控系統上的一個紅色按鈕，工房裡的記錄儀開始畫線，筆尖在紙上走出一條彎彎曲曲的曲線。曲線很陡，上升得很快，達到最高點之後又迅速下降。沈維鈞看著那條曲線，點了點頭。
「起爆系統正常。」
全要素演練持續了整整一天。從核部件出庫到運輸，從運輸到上塔，從上塔到安裝，從安裝到測試，從測試到起爆，每一個環節都演練了一遍，每一個環節都記錄了數據。演練結束之後，沈維鈞把演練方案遞給言清漸。方案的最後一頁寫著一行字：全要素演練完成，所有環節正常，具備正式試驗條件。
言清漸看完那行字，簽上字，把方案還給沈維鈞。「沈總工，演練做完了。正式試驗的時候，按演練的流程走。演練怎麼走，正式就怎麼走。一步都不能多，一步都不能少。」
沈維鈞把方案收好，塞進工具箱。「明白。」