第118章 枯柳猶在，故人猶候（謝謝「摯愛勤」的兩個大神認證）
朱橚盯著那截枯柳枝，腦子裡嗡了一下。
桂花的香味淡了。
書房的光暗了。
窗外女兒的笑聲、兒子嘟囔字帖的抱怨、徐妙雲撥算盤的噼啪聲，所有聲響都在一瞬間變得遙遠。
他認得這截柳枝。
玄武湖畔。
老柳樹下。
她穿著緋色的騎裝，將這截柳枝遞到他面前，輕聲吟的是「昔我往矣，楊柳依依」。
她說，柳樹性韌，隨遇而安，插土即活。
她說，折柳相送，是盼他能如柳枝一般，遇強則避，遇險則安。
他握住她的手，接了下半句：「今我來思，雨雪霏霏。」
然後他吻了她。
那個吻是他們的初吻，帶著清晨露水的清涼，和她唇上若有若無的甘甜。
記憶如同潰堤的洪水，一道接著一道涌了過來。
赤勒川谷地。
漫天硝煙和血腥氣。
他舉著盾牌沖在錐陣最前面，腳下踩過的全是屍體和斷刃。
王保保的帥旗就在三十步外，那面繡著金色蒼狼的大纛在夜風裡翻卷，旗杆粗如兒臂，他的雁翎刀砍上去的時候虎口被震得幾乎脫手。
然後他看見南面的谷口處，密密麻麻的火把連成一條亮線。
大明的援軍到了。
他想歡呼的大喊，嘴張了，聲音卻沒出來。
然後什麼都沒有了。
不對。
他的腦子在劇烈的刺痛中掙扎著翻揀。
不全是空白。
他記得一些聲音。
斷斷續續的，像是隔著很深很深的水面傳下來，時遠時近。
四哥朱棣的聲音最先浮上來。
「老五，趙二狗沒了。就在你暈過去的前一天夜裡，車牆被炮轟開了一個口子，他拿自己的身體堵在縫隙里，一直堵到咽氣都沒讓韃子再進來半個人。我把他從縫裡抬出來的時候，手腳都僵了，硬得跟鐵似的，掰都掰不開。」
隔了很久，又續上了一句。
「你得快點醒，戰後的爛攤子一堆，我只會打仗，你知道的。二狗那個姑娘還在家裡等著他，我不曉得該怎麼跟人家開這個口，你比我會說話，你得幫我想想這事該怎麼辦。」
第二道聲音是岳父徐達的。
「橚兒，我在沙場上摸爬滾打了大半輩子，送走的人比你見過的都多。每回打完仗清點傷亡，那些名字念下來，念到後面舌頭都是木的，可我從來沒怕過。這回我怕了，怕的是回了金陵，坐在魏國公府的正堂里，對面坐著我那丫頭，她問我你在哪裡，我答不上來。」
停了很久，久到朱橚以為這道聲音要散了。
「你小子從小不著調，我第一回見你的時候就覺得，這哪裡是個皇子，分明是個市井裡偷雞摸狗的混小子。後來丫頭嘴上不說，可她那點心思，我這個當爹的還能看不出來嗎？」
「你三天兩頭往府上送東西，什麼孤本古籍、什麼西域的琉璃盞、什麼蘇州的團扇，變著法子地獻殷勤。丫頭收了嘴上說不稀罕，轉頭就把那些東西在閨房裡擺了滿滿一架子，對著那把團扇翻來覆去地看，我在門口站了半天她都沒發覺。」
「就那個眼神，跟她娘當年看我的時候一模一樣。我當時就氣得三天沒吃下飯，心想我徐達家的閨女什麼人挑不得，怎麼就栽在你手裡了。」
「可赤勒川這一仗，我服了。你知道我服的是什麼？我打了半輩子仗，靠的是兵多將廣、糧草充足，拿十萬人去碾五萬人，拿二十萬人去堆十萬人，堂堂正正地碾過去，這是我的本事。可你拿兩萬人頂著北元的八萬大軍，四天三夜沒退半步，生生把他的家底子打空了，還把他王保保摁在了赤勒川。這件事，我做不到，你爹也做不到，只有你能做到。」
「丫頭沒有挑錯人，她的眼光隨她娘。當年你岳母嫁過來的時候，我徐達已經娶過一房，又常年在外征戰，聚少離多，府裡頭冷冷清清的，旁人都替她委屈，覺得堂堂謝家的閨女給人做了繼室，虧得慌。」
「可你岳母進了門，一句怨言都沒有，把家裡上上下下料理得妥妥帖帖，拿我前頭留下的幾個孩子也當親生的疼。我問她後不後悔，她說嫁的是人又不是排行，人對了，什麼都對了。如今想想，我們老徐家的女人認準了一個人，旁人說什麼都沒有用。所以橚兒，你給爹醒過來，別讓她認錯了人。」
岳父後面的話就模糊了，像是聲音被什麼東西攔住了。
他大約是說不下去了。
可朱橚的心口已經被這些話燙出了一個洞。
第三道聲音浮上來的時候，前面那些全退遠了。
很輕的聲音，輕得像一片羽毛落在水面上，連漣漪都不捨得盪開。
可每一個字都刻在了他的骨頭裡。
「朱橚，我從金陵來找你了。騎了好多天的馬，大腿都磨破了，團香比我還慘，走路都是弓著腰的。你看，我是不是特別沒出息，說好了在家裡等你，到頭來還是忍不住跑出來了。」
「你知道我最怕什麼嗎？我不怕你受傷，不怕你吃苦，我怕你一個人躺在那裡的時候，身邊連個說話的人都沒有。戴醫士說你能聽見旁邊的聲音，那你聽見我了嗎？你要是聽見了，就動一動手指頭，哪怕動一下，我就知道你還在。」
「你答應過我的，要像柳枝一樣活著回來。柳枝我一直帶在身上，從金陵帶到了瀛海，從瀛海帶到了你跟前，一天都沒有離過手。它幹了，葉子都掉光了，可絲線還纏著，同心結還在。」
「朱橚，你不是說只要有一線生機，柳枝便能紮根生長嗎？你現在就是我的那截柳枝，你還有呼吸，還有心跳，那就是還有生機。你給我撐住了，我哪裡都不去，我就守在這裡，澆水也好，培土也好，等你重新發芽。」
「你慢慢來，不著急，我等得起。」
是妙雲。
他的妙雲。
她從金陵來的，她騎了數千里的路來接他。
她守了他多少天？
她睡得好不好？
這些念頭砸進他的胸腔里，砸得他整顆心都在發顫。
他想睜眼。
他拼命地想睜眼。
可那層黑暗太厚了，厚得像一堵牆，他的意識在牆的這一面抓撓著，指甲都快斷了，卻只摳下來幾粒碎屑。
下巴上的刺痛又來了。
一下，一下，一下。
像是有人在那個位置反反覆覆地扎著什麼。
每扎一下，那堵牆便裂開一道縫。
光從縫隙里透了進來。
很微弱的光，可他看見了。
他朝著那道光，死命地往前夠。
光越來越亮。
牆塌了。
朱橚睜開了眼睛。
入目是一方平棊，木質的橫樑上雕著纏枝蓮紋，描金的漆面在暮色里泛著溫潤的光澤。
他的眼球轉動了一下。
光線從左側的窗欞里照進來，不刺眼，是隅中時分那種柔和的暖色。
空氣里瀰漫著一股清幽的香氣。
桂花。
他認得這個味道。
他回來了。
這個念頭剛冒出來，身體便跟著給了反應。
整個身體沉得像灌了鉛，手指動了動，費了極大的力氣才將五根指頭攥攏再鬆開。
胃裡空得發疼，那種飢餓感從腹腔一直蔓延到胸口，像是有什麼東西在裡面啃咬。
他的目光緩緩移動，從平棊移到窗欞，從窗欞移到帳幔，從帳幔移到旁邊的几案，几案上擱著一隻銅盆和一條疊好的布巾。
這間屋子很熟悉。
紫檀的書案，窗台上擱著的那盆文竹，角落裡那座黃銅的落地香爐，還有窗外那幾棵枝葉繁茂的老桂樹。
東宮的偏房。
他以前來東宮蹭大哥的飯吃，懶得走回吳王府的時候，便在這間屋子裡湊合一宿。
大嫂常氏每回都嘴上嫌他賴著不走，轉頭便吩咐人給他換了新被褥，還讓廚房多備一份宵夜。
他的目光繼續往旁邊移。
鋪位的右側，隔著兩步遠的地方，有一張矮榻。
矮榻上躺著一個人。
她側著身子蜷在那裡，一條薄被只蓋了半截，另外半截滑到了榻沿底下，露出一隻搭在榻外的手腕。
那隻手腕細得嚇人。
他記得那隻手腕的。
玄武湖畔她將柳枝遞過來的時候，指尖無意間碰到他的掌心，那時候她的手腕雖然纖細，卻是勻稱的、潤澤的，腕骨上方的皮膚底下隱約透著一層暖色。
如今那層暖色沒有了。
取而代之的是一片近乎透明的蒼白，腕骨的輪廓從皮膚底下凸了出來，像是這些日子裡有什麼東西將她身上的血肉一點一點地偷走了，只剩了一副單薄的骨架撐在那裡。
這不是他認識的徐妙雲。
他認識的那個徐妙雲，明明是清麗絕俗的，是指點江山意氣飛揚的，是被他喊一聲「媳婦」便會紅了耳根嗔他貧嘴的。
她一定很久沒有好好睡過了。
可即便是這樣疲憊到了極處，她也沒有安安穩穩地躺平了睡。
整個人朝著他這一側偏著，臉對著他的方向，像是睡著之前最後看的便是他，睡著之後身體還記著那個朝向，捨不得轉過去。
朱橚看著她，胸口那個位置悶悶地脹著，說不上是酸還是疼，只覺得有什麼滾燙的東西從那裡頭漫上來，堵在了嗓子眼，吞不下去也吐不出來。
然後他的目光落在了她的手上。
她的右手從被角里伸出來，手指鬆鬆地合攏著，掌心裡握著一截東西。
枯萎的柳枝。
葉子早已落盡，只餘一段灰褐色的細莖，乾枯得輕輕一折便會碎成兩截。
根部纏著一截褪了色的彩絲線，打著一個已經鬆散了的同心結。
朱橚盯著那截柳枝。
盯了很久。
他的眼眶慢慢地，慢慢地熱了起來。
桂花的香味淡了。
書房的光暗了。
窗外女兒的笑聲、兒子嘟囔字帖的抱怨、徐妙雲撥算盤的噼啪聲，所有聲響都在一瞬間變得遙遠。
他認得這截柳枝。
玄武湖畔。
老柳樹下。
她穿著緋色的騎裝，將這截柳枝遞到他面前，輕聲吟的是「昔我往矣，楊柳依依」。
她說，柳樹性韌，隨遇而安，插土即活。
她說，折柳相送，是盼他能如柳枝一般，遇強則避，遇險則安。
他握住她的手，接了下半句：「今我來思，雨雪霏霏。」
然後他吻了她。
那個吻是他們的初吻，帶著清晨露水的清涼，和她唇上若有若無的甘甜。
記憶如同潰堤的洪水，一道接著一道涌了過來。
赤勒川谷地。
漫天硝煙和血腥氣。
他舉著盾牌沖在錐陣最前面，腳下踩過的全是屍體和斷刃。
王保保的帥旗就在三十步外，那面繡著金色蒼狼的大纛在夜風裡翻卷，旗杆粗如兒臂，他的雁翎刀砍上去的時候虎口被震得幾乎脫手。
然後他看見南面的谷口處，密密麻麻的火把連成一條亮線。
大明的援軍到了。
他想歡呼的大喊，嘴張了，聲音卻沒出來。
然後什麼都沒有了。
不對。
他的腦子在劇烈的刺痛中掙扎著翻揀。
不全是空白。
他記得一些聲音。
斷斷續續的，像是隔著很深很深的水面傳下來，時遠時近。
四哥朱棣的聲音最先浮上來。
「老五，趙二狗沒了。就在你暈過去的前一天夜裡，車牆被炮轟開了一個口子，他拿自己的身體堵在縫隙里，一直堵到咽氣都沒讓韃子再進來半個人。我把他從縫裡抬出來的時候，手腳都僵了，硬得跟鐵似的，掰都掰不開。」
隔了很久，又續上了一句。
「你得快點醒，戰後的爛攤子一堆，我只會打仗，你知道的。二狗那個姑娘還在家裡等著他，我不曉得該怎麼跟人家開這個口，你比我會說話，你得幫我想想這事該怎麼辦。」
第二道聲音是岳父徐達的。
「橚兒，我在沙場上摸爬滾打了大半輩子，送走的人比你見過的都多。每回打完仗清點傷亡，那些名字念下來，念到後面舌頭都是木的，可我從來沒怕過。這回我怕了，怕的是回了金陵，坐在魏國公府的正堂里，對面坐著我那丫頭，她問我你在哪裡，我答不上來。」
停了很久，久到朱橚以為這道聲音要散了。
「你小子從小不著調，我第一回見你的時候就覺得，這哪裡是個皇子，分明是個市井裡偷雞摸狗的混小子。後來丫頭嘴上不說，可她那點心思，我這個當爹的還能看不出來嗎？」
「你三天兩頭往府上送東西，什麼孤本古籍、什麼西域的琉璃盞、什麼蘇州的團扇，變著法子地獻殷勤。丫頭收了嘴上說不稀罕，轉頭就把那些東西在閨房裡擺了滿滿一架子，對著那把團扇翻來覆去地看，我在門口站了半天她都沒發覺。」
「就那個眼神，跟她娘當年看我的時候一模一樣。我當時就氣得三天沒吃下飯，心想我徐達家的閨女什麼人挑不得，怎麼就栽在你手裡了。」
「可赤勒川這一仗，我服了。你知道我服的是什麼？我打了半輩子仗，靠的是兵多將廣、糧草充足，拿十萬人去碾五萬人，拿二十萬人去堆十萬人，堂堂正正地碾過去，這是我的本事。可你拿兩萬人頂著北元的八萬大軍，四天三夜沒退半步，生生把他的家底子打空了，還把他王保保摁在了赤勒川。這件事，我做不到，你爹也做不到，只有你能做到。」
「丫頭沒有挑錯人，她的眼光隨她娘。當年你岳母嫁過來的時候，我徐達已經娶過一房，又常年在外征戰，聚少離多，府裡頭冷冷清清的，旁人都替她委屈，覺得堂堂謝家的閨女給人做了繼室，虧得慌。」
「可你岳母進了門，一句怨言都沒有，把家裡上上下下料理得妥妥帖帖，拿我前頭留下的幾個孩子也當親生的疼。我問她後不後悔，她說嫁的是人又不是排行，人對了，什麼都對了。如今想想，我們老徐家的女人認準了一個人，旁人說什麼都沒有用。所以橚兒，你給爹醒過來，別讓她認錯了人。」
岳父後面的話就模糊了，像是聲音被什麼東西攔住了。
他大約是說不下去了。
可朱橚的心口已經被這些話燙出了一個洞。
第三道聲音浮上來的時候，前面那些全退遠了。
很輕的聲音，輕得像一片羽毛落在水面上，連漣漪都不捨得盪開。
可每一個字都刻在了他的骨頭裡。
「朱橚，我從金陵來找你了。騎了好多天的馬，大腿都磨破了，團香比我還慘，走路都是弓著腰的。你看，我是不是特別沒出息，說好了在家裡等你，到頭來還是忍不住跑出來了。」
「你知道我最怕什麼嗎？我不怕你受傷，不怕你吃苦，我怕你一個人躺在那裡的時候，身邊連個說話的人都沒有。戴醫士說你能聽見旁邊的聲音，那你聽見我了嗎？你要是聽見了，就動一動手指頭，哪怕動一下，我就知道你還在。」
「你答應過我的，要像柳枝一樣活著回來。柳枝我一直帶在身上，從金陵帶到了瀛海，從瀛海帶到了你跟前，一天都沒有離過手。它幹了，葉子都掉光了，可絲線還纏著，同心結還在。」
「朱橚，你不是說只要有一線生機，柳枝便能紮根生長嗎？你現在就是我的那截柳枝，你還有呼吸，還有心跳，那就是還有生機。你給我撐住了，我哪裡都不去，我就守在這裡，澆水也好，培土也好，等你重新發芽。」
「你慢慢來，不著急，我等得起。」
是妙雲。
他的妙雲。
她從金陵來的，她騎了數千里的路來接他。
她守了他多少天？
她睡得好不好？
這些念頭砸進他的胸腔里，砸得他整顆心都在發顫。
他想睜眼。
他拼命地想睜眼。
可那層黑暗太厚了，厚得像一堵牆，他的意識在牆的這一面抓撓著，指甲都快斷了，卻只摳下來幾粒碎屑。
下巴上的刺痛又來了。
一下，一下，一下。
像是有人在那個位置反反覆覆地扎著什麼。
每扎一下，那堵牆便裂開一道縫。
光從縫隙里透了進來。
很微弱的光，可他看見了。
他朝著那道光，死命地往前夠。
光越來越亮。
牆塌了。
朱橚睜開了眼睛。
入目是一方平棊，木質的橫樑上雕著纏枝蓮紋，描金的漆面在暮色里泛著溫潤的光澤。
他的眼球轉動了一下。
光線從左側的窗欞里照進來，不刺眼，是隅中時分那種柔和的暖色。
空氣里瀰漫著一股清幽的香氣。
桂花。
他認得這個味道。
他回來了。
這個念頭剛冒出來，身體便跟著給了反應。
整個身體沉得像灌了鉛，手指動了動，費了極大的力氣才將五根指頭攥攏再鬆開。
胃裡空得發疼，那種飢餓感從腹腔一直蔓延到胸口，像是有什麼東西在裡面啃咬。
他的目光緩緩移動，從平棊移到窗欞，從窗欞移到帳幔，從帳幔移到旁邊的几案，几案上擱著一隻銅盆和一條疊好的布巾。
這間屋子很熟悉。
紫檀的書案，窗台上擱著的那盆文竹，角落裡那座黃銅的落地香爐，還有窗外那幾棵枝葉繁茂的老桂樹。
東宮的偏房。
他以前來東宮蹭大哥的飯吃，懶得走回吳王府的時候，便在這間屋子裡湊合一宿。
大嫂常氏每回都嘴上嫌他賴著不走，轉頭便吩咐人給他換了新被褥，還讓廚房多備一份宵夜。
他的目光繼續往旁邊移。
鋪位的右側，隔著兩步遠的地方，有一張矮榻。
矮榻上躺著一個人。
她側著身子蜷在那裡，一條薄被只蓋了半截，另外半截滑到了榻沿底下，露出一隻搭在榻外的手腕。
那隻手腕細得嚇人。
他記得那隻手腕的。
玄武湖畔她將柳枝遞過來的時候，指尖無意間碰到他的掌心，那時候她的手腕雖然纖細，卻是勻稱的、潤澤的，腕骨上方的皮膚底下隱約透著一層暖色。
如今那層暖色沒有了。
取而代之的是一片近乎透明的蒼白，腕骨的輪廓從皮膚底下凸了出來，像是這些日子裡有什麼東西將她身上的血肉一點一點地偷走了，只剩了一副單薄的骨架撐在那裡。
這不是他認識的徐妙雲。
他認識的那個徐妙雲，明明是清麗絕俗的，是指點江山意氣飛揚的，是被他喊一聲「媳婦」便會紅了耳根嗔他貧嘴的。
她一定很久沒有好好睡過了。
可即便是這樣疲憊到了極處，她也沒有安安穩穩地躺平了睡。
整個人朝著他這一側偏著，臉對著他的方向，像是睡著之前最後看的便是他，睡著之後身體還記著那個朝向，捨不得轉過去。
朱橚看著她，胸口那個位置悶悶地脹著，說不上是酸還是疼，只覺得有什麼滾燙的東西從那裡頭漫上來，堵在了嗓子眼，吞不下去也吐不出來。
然後他的目光落在了她的手上。
她的右手從被角里伸出來，手指鬆鬆地合攏著，掌心裡握著一截東西。
枯萎的柳枝。
葉子早已落盡，只餘一段灰褐色的細莖，乾枯得輕輕一折便會碎成兩截。
根部纏著一截褪了色的彩絲線，打著一個已經鬆散了的同心結。
朱橚盯著那截柳枝。
盯了很久。
他的眼眶慢慢地，慢慢地熱了起來。