第31章 難民
去往鎮子的路，要經過牧場。
埃特納在路口等著布希辦完牧場的事。深秋的風吹過空曠的田野，捲起乾燥的塵土和枯草碎屑。他靠在一棵葉子掉光的矮樹旁，目光沿著土路延伸的方向望去。
路的盡頭，出現了一個小小的黑影。
起初只是地平線上的一個點，隨著緩慢的移動，漸漸顯出人形。是個孩子，穿著破舊的衣服，走路的樣子一瘸一拐，正朝著牧場的方向挪動。
埃特納踮起腳，眯起眼睛。
是個女孩。
她的動作很彆扭，左腿似乎使不上力。每走幾步就要停下來，彎下腰揉一揉膝蓋，然後繼續前進。
忽然，她腳下一絆，整個人向前撲倒，重重摔在土路上。
埃特納幾乎沒有猶豫，拔腿就向那邊跑去。腳下的碎石被踩得飛濺，風在耳邊呼嘯。
「餵——！你還好嗎？！」
他邊跑邊喊，聲音被風吹得有些破碎。
女孩趴在地上，沒有立刻起來。聽到喊聲，她微微抬起頭，露出一張沾了塵土的小臉。
埃特納衝到近前，單膝跪地，俯下身：「摔到哪裡了？受傷了嗎？」
女孩看起來七八歲的樣子，頭髮枯黃，臉頰瘦削。她一隻手捂著右膝，眉頭緊皺，嘴唇抿得發白。
聽到埃特納的問話，她慢慢把手從膝蓋上移開。
皮膚上有塊明顯的紅腫，但沒有破皮，也沒有出血。
「看起來還好。」埃特納鬆了口氣。
但他的視線沒有離開女孩的腿。在那片新鮮的紅腫周圍，散布著幾塊已經泛青的淤痕——顏色深淺不一，有的已經轉成暗黃色。那些痕跡的形狀很奇怪，不像是摔倒磕碰造成的。
埃特納的眉頭微微皺起。
「來，我拉你起來。」
他伸出手。女孩遲疑了一瞬，然後把自己的小手放進他掌心。她的手很涼，指節突出，皮膚粗糙。
埃特納稍一用力，就把她拉了起來。女孩站直後，臉上的痛苦表情像潮水般迅速退去，取而代之的是一種刻意撐開的笑容——嘴角彎起的弧度很標準，眼睛裡卻沒什麼溫度。
「謝、謝謝你。」她的聲音細細的，帶著一點刻意的顫抖，「我叫安娜。你叫什麼名字呀？」
「埃特納。」埃特納也回以微笑，目光卻始終停留在她臉上，「我是附近農家的孩子。你呢？從哪裡來的？」
這個問題像是一根針，刺破了安娜剛剛堆砌起來的笑容。
她的眼神暗了下去，嘴唇開始發抖。那雙原本就沒什麼神采的眼睛，迅速蒙上一層水霧。
「我……我從瑪麗亞之牆南邊來的。」她的聲音變得哽咽，「希甘希納區……我的家在那裡……」
她深吸一口氣，仿佛用盡了所有力氣：
「我的爸爸……媽媽……都被巨人……殺掉了……」
最後一個字剛出口，她「哇」地一聲哭了出來。那不是隱忍的啜泣，而是放聲大哭，聲音嘶啞而悽厲，眼淚大顆大顆滾落，混著臉上的塵土，在臉頰上衝出兩道泥痕。
埃特納愣住了。
「對不起……對不起……」他有些手忙腳亂，「我不該問這個的……」
他想找點什麼來安慰她——以前希斯特莉亞難過時，他會編個草環，或是撿塊好看的石頭。可眼下四周只有光禿禿的田野和乾枯的草梗，連一朵野花都沒有。
怎麼辦？
他正慌亂時，身後傳來沉重的腳步聲和熟悉的聲音。
「喂喂餵——這是怎麼了？埃特納？」
布希辦完事從牧場裡出來，遠遠看見埃特納和一個小女孩，還有那響亮的哭聲。他快步走近，目光在兩人之間掃了一圈。
「埃特納，你小子不會是欺負人家小姑娘了吧？」布希半開玩笑地說，但眼神已經認真起來。
「我沒有！」埃特納連忙解釋，「她摔倒了，我扶她起來，然後……」
布希擺擺手，示意他不用說了。他蹲下身，龐大的身軀幾乎要把瘦小的安娜整個籠罩。
「好啦好啦，不哭了不哭了。」布希的聲音意外地溫和，「讓叔叔看看，摔疼了是不是？」
他做出誇張的鬼臉——眼睛瞪得溜圓，嘴巴歪向一邊，舌頭還吐出來半截。那樣子笨拙又滑稽，像個沒排練好的街頭藝人。
埃特納在一旁看著，心裡一陣無語。
這種傻辦法，誰會……
可出乎他意料的是，安娜的哭聲真的漸漸小了。她透過淚眼看到布希那張扭曲的臉，先是愣了一下，然後「噗嗤」一聲笑了出來。
雖然那笑容很快又被抽噎打斷，但她的情緒確實穩定了下來。
布希鬆了口氣。他從懷裡掏出一塊洗得發白的手帕，遞給安娜：「擦擦臉。跟叔叔說說，怎麼回事？」
安娜接過手帕，沒有立刻擦臉，而是緊緊攥在手裡。她斷斷續續地講述：希甘希納區被攻破的那天，父母把她推上最後一艘撤離的小船，自己卻沒來得及上來。船開了，她回頭看見巨人正在逼近他們站的地方……
「真是個苦命的孩子。」布希聽著，眉頭越皺越緊，粗糙的大手無意識地在膝蓋上摩挲，「父母為了救她……自己卻……」
他下意識地瞥了一眼埃特納。
埃特納沒有看他。男孩的目光始終停留在安娜身上，仔細得近乎審視。
不知為何，這個女孩給他的感覺很奇怪。她的悲傷、她的眼淚、她的楚楚可憐——這一切都表現得太過「標準」，像是按照某個劇本在演。和希斯特莉亞那種沉默的、隱忍的難過完全不同。
但具體哪裡不對勁，他又說不上來。
「這樣吧，」布希站起身，拍了拍褲腿上的土，「你跟我們先去鎮上。我去找政府的人，他們應該有專門安置孩子的地方……」
「不！」
安娜的反應快得驚人。她幾乎是尖叫著打斷布希，身體向後縮，臉上瞬間布滿恐懼。
「我不要去鎮上……不要……」她的聲音在發抖，「鎮上那些一起逃過來的人……他們會欺負我這種沒爹沒娘的孩子……搶我的東西，打我……我不去！死也不去！」
她抱住自己的胳膊，整個人蜷縮起來，像只受驚的小動物。
布希愣住了。他看著女孩恐懼的模樣，那張總是帶著憨笑的臉第一次露出為難的神色。他撓了撓後腦勺，粗糙的手指在短髮間摩擦，發出沙沙的聲響。
想了片刻，他轉向埃特納。
「埃特納，」他的語氣帶著商量，「叔叔今天牧場的事必須辦完……能不能麻煩你先帶安娜回家？我這邊忙完了，順便去問問該怎麼安置她。拜託了。」
埃特納看著布希。他能從那雙眼睛裡看到真誠的請求，還有一絲不易察覺的疲憊——這幾天布希奔波得太多了。
他又看向安娜。女孩正用那雙濕漉漉的眼睛望著他，嘴唇微微顫抖，手指絞在一起。
「……好吧。」埃特納最終還是點了頭。
他本想去鎮上看看情況，打探些消息。但現在，只能改天了。
「走吧，安娜。」他再次伸出手，「我們先回家。」
安娜擦了擦眼角殘存的淚，破涕為笑：「嗯！」
她的手又放進了埃特納掌心。這一次，埃特納感覺到她的手指輕輕收攏，握得比剛才緊了一些。
布希目送著兩個孩子牽著手，沿著來路慢慢往回走。夕陽把他們的影子拉得很長，在土路上交疊在一起。
這畫面讓他恍惚了一瞬。
不久以前，埃特納也是這樣牽著希斯特莉亞的手，在牧場、在溪邊、在春天的田野里跑來跑去。那個金髮小女孩的笑容，和此刻安娜的笑容重疊在一起，卻又截然不同。
希斯特莉亞已經不在了。
布希的心口像是被什麼東西堵住了，悶得發慌。
這樣也好。他勉強安慰自己，埃特納這孩子……自從那件事之後，話少多了。雖然表面上還跟以前一樣，但我能感覺到，他心裡壓著東西。
有個伴兒，說不定能讓他開朗些。
他嘆了口氣，轉身朝鎮上走去。還有一堆事等著他辦。
埃特納和安娜走得很慢。
安娜的腿似乎真的不太方便，每走一段就要停下來歇歇。埃特納配合著她的步子，沒有催促。
一路上，安娜的話很多。她問埃特納多大了，家裡有幾個人，平時做什麼，喜不喜歡吃甜的東西……問題一個接一個，像夏日午後的急雨。
埃特納回答得簡短而克制。他不時觀察著安娜——她走路時左腿的僵硬，說話時眼神的飄忽，還有那雙緊緊攥著他手的小手，指節因為用力而發白。
「你腿上的那些淤青，」走過一片乾涸的溪床時，埃特納忽然開口，「是怎麼弄的？」
安娜的腳步頓了一下。
「是……是摔倒的。」她的聲音低了下去，「逃出來的時候，路上摔了很多次。」
「哦。」埃特納沒有再追問。
但他看得很清楚：那些淤青的分布，更像是被人用力掐握留下的痕跡。
太陽漸漸西斜，把天空染成一片暖橘色混著暗紫的綢緞。當他們終於走到那個熟悉的緩坡下時，天邊只剩最後一縷金紅的光。
「我們到了。」埃特納指著坡頂的房子，「那就是我家。」
安娜抬起頭，眯起眼睛。
夕陽的餘暉正照在那棟簡陋的農舍上，給粗糙的木牆和茅草屋頂鍍上一層柔和的金邊。煙囪里飄出縷縷炊煙，在漸暗的天色里顯得格外溫暖。
「哇……」安娜輕聲讚嘆，「好漂亮的房子呀。」
她的語氣里有一種刻意調出的天真，但眼睛深處，閃過一絲別的東西——像是羨慕，又像是別的什麼，轉瞬即逝。
兩人登上緩坡。碎石在腳下嘎吱作響。
埃特納走到門前，抬手敲了敲。
「誰呀？」
裡面傳來露娜警覺的聲音。最近牆內不太平，安德烈斯家白天也鎖著門。
「是我，媽媽。」埃特納提高聲音。
門後傳來一陣匆忙的腳步聲，接著是門閂被拉開的聲音。門開了，露娜出現在門口，臉上帶著未散去的緊張。
看見埃特納，她明顯鬆了口氣，但眉頭立刻又皺起來：「總算回來了！這都什麼時候了——」
話沒說完，她一把將埃特納拉進懷裡，用力抱了抱。
「媽媽……」埃特納在她懷裡悶聲說，「我又不是第一次出門，而且這才半天……」
「以前是以前！」露娜的聲音裡帶著後怕，「現在外面什麼情況你不知道嗎？還敢跑這麼遠……」
「好了好了，」埃特納輕輕拍著她的背，「之前你不是說我長大了嗎？你再這樣抱著，我真要長不大了。而且——」
他從露娜懷裡掙脫出來，側過身：
「旁邊還有人看著呢。」
露娜這才注意到站在門外的安娜。女孩安靜地站在那裡，臉上帶著恰到好處的笑容，眼睛卻直直望著擁抱的母子二人，眼底深處有種濃得化不開的羨慕。
「這位是……」露娜有些疑惑。
埃特納用簡單的幾句話介紹了安娜的來歷：希甘希納區的難民，父母死於巨人，獨自一人逃到羅塞之牆，在路邊摔倒時被他遇見。
「天啊……」露娜捂住嘴，眼睛瞬間紅了。
她快步走到安娜面前，蹲下身，雙手輕輕握住女孩瘦削的肩膀。
「可憐的孩子……」她的聲音哽咽了，「進來，快進來坐。把這兒當自己家，別客氣。」
安娜適時地垂下眼睛，臉上浮現出悲傷的神情。她點了點頭，聲音細若蚊蚋：
「謝謝阿姨。」
露娜拉著她的手，把她帶進屋裡。溫暖的燈光瞬間包裹了女孩瘦小的身軀。
埃特納跟在後面，順手關上了門。木門合攏時發出沉悶的響聲，把越來越深的夜色關在了外面。
廚房裡飄出燉菜的香氣。桑德從裡屋走出來，看見安娜，愣了一下，但在聽露娜簡單說明後，也露出了和善的笑容。
就這樣，安娜成了安德烈斯家暫時的客人。
晚餐時，她吃得很慢，每一口都要咀嚼很久，仿佛在品嘗什麼珍饈美味。露娜不停往她碗裡夾菜，她總是小聲說「謝謝」，然後繼續埋頭吃。
埃特納坐在她對面，安靜地吃著飯，偶爾抬眼看看她。
燭光在女孩臉上跳動，映亮她低垂的睫毛和專注的側臉。有那麼一瞬間，她看起來就像個普通的、餓壞了的孩子。
但埃特納忘不了她腿上那些奇怪的淤青。
忘不了她哭聲收放自如的突兀。
忘不了她說「不要去鎮上」時，眼底那一閃而過的、絕非孩童該有的決絕。
夜深了。露娜在儲藏室給安娜鋪了張臨時的小床，又找來一套乾淨的舊衣服給她換洗。
「好好休息。」露娜替她掖好被角，聲音溫柔得像在哄自己的孩子。
「謝謝阿姨。」安娜蜷縮在被子裡，只露出一雙眼睛。
露娜吹滅蠟燭，輕輕帶上門。
儲藏室里陷入黑暗。只有門縫下透進一線客廳的微光。
安娜沒有立刻閉上眼睛。
她在黑暗中靜靜地躺著，聽著外面隱約傳來的說話聲——桑德和露娜在低聲交談，埃特納的腳步聲在木地板上輕輕響起。
許久，她翻了個身，面對牆壁。
黑暗中，她的嘴角緩緩勾起一個弧度。
那不再是晚餐時那種怯生生的、討好的笑容。
而是某種更冷、更銳利的東西。
窗外的月亮升起來了，蒼白的光透過窄小的窗戶，在儲藏室的地板上切出一塊冰冷的矩形。
安娜閉上眼睛。
呼吸逐漸平穩。
客廳里，埃特納幫露娜收拾完碗筷，準備回自己房間。
經過儲藏室門口時，他停下腳步。
門關著，裡面沒有任何聲音。
他站了幾秒，然後繼續往前走。
木地板在他腳下發出輕微的吱呀聲，像一聲幾不可聞的嘆息。
夜還長。
而這個突然闖入他們生活的女孩，她的故事，似乎才剛剛開始。
埃特納在路口等著布希辦完牧場的事。深秋的風吹過空曠的田野，捲起乾燥的塵土和枯草碎屑。他靠在一棵葉子掉光的矮樹旁，目光沿著土路延伸的方向望去。
路的盡頭，出現了一個小小的黑影。
起初只是地平線上的一個點，隨著緩慢的移動，漸漸顯出人形。是個孩子，穿著破舊的衣服，走路的樣子一瘸一拐，正朝著牧場的方向挪動。
埃特納踮起腳，眯起眼睛。
是個女孩。
她的動作很彆扭，左腿似乎使不上力。每走幾步就要停下來，彎下腰揉一揉膝蓋，然後繼續前進。
忽然，她腳下一絆，整個人向前撲倒，重重摔在土路上。
埃特納幾乎沒有猶豫，拔腿就向那邊跑去。腳下的碎石被踩得飛濺，風在耳邊呼嘯。
「餵——！你還好嗎？！」
他邊跑邊喊，聲音被風吹得有些破碎。
女孩趴在地上，沒有立刻起來。聽到喊聲，她微微抬起頭，露出一張沾了塵土的小臉。
埃特納衝到近前，單膝跪地，俯下身：「摔到哪裡了？受傷了嗎？」
女孩看起來七八歲的樣子，頭髮枯黃，臉頰瘦削。她一隻手捂著右膝，眉頭緊皺，嘴唇抿得發白。
聽到埃特納的問話，她慢慢把手從膝蓋上移開。
皮膚上有塊明顯的紅腫，但沒有破皮，也沒有出血。
「看起來還好。」埃特納鬆了口氣。
但他的視線沒有離開女孩的腿。在那片新鮮的紅腫周圍，散布著幾塊已經泛青的淤痕——顏色深淺不一，有的已經轉成暗黃色。那些痕跡的形狀很奇怪，不像是摔倒磕碰造成的。
埃特納的眉頭微微皺起。
「來，我拉你起來。」
他伸出手。女孩遲疑了一瞬，然後把自己的小手放進他掌心。她的手很涼，指節突出，皮膚粗糙。
埃特納稍一用力，就把她拉了起來。女孩站直後，臉上的痛苦表情像潮水般迅速退去，取而代之的是一種刻意撐開的笑容——嘴角彎起的弧度很標準，眼睛裡卻沒什麼溫度。
「謝、謝謝你。」她的聲音細細的，帶著一點刻意的顫抖，「我叫安娜。你叫什麼名字呀？」
「埃特納。」埃特納也回以微笑，目光卻始終停留在她臉上，「我是附近農家的孩子。你呢？從哪裡來的？」
這個問題像是一根針，刺破了安娜剛剛堆砌起來的笑容。
她的眼神暗了下去，嘴唇開始發抖。那雙原本就沒什麼神采的眼睛，迅速蒙上一層水霧。
「我……我從瑪麗亞之牆南邊來的。」她的聲音變得哽咽，「希甘希納區……我的家在那裡……」
她深吸一口氣，仿佛用盡了所有力氣：
「我的爸爸……媽媽……都被巨人……殺掉了……」
最後一個字剛出口，她「哇」地一聲哭了出來。那不是隱忍的啜泣，而是放聲大哭，聲音嘶啞而悽厲，眼淚大顆大顆滾落，混著臉上的塵土，在臉頰上衝出兩道泥痕。
埃特納愣住了。
「對不起……對不起……」他有些手忙腳亂，「我不該問這個的……」
他想找點什麼來安慰她——以前希斯特莉亞難過時，他會編個草環，或是撿塊好看的石頭。可眼下四周只有光禿禿的田野和乾枯的草梗，連一朵野花都沒有。
怎麼辦？
他正慌亂時，身後傳來沉重的腳步聲和熟悉的聲音。
「喂喂餵——這是怎麼了？埃特納？」
布希辦完事從牧場裡出來，遠遠看見埃特納和一個小女孩，還有那響亮的哭聲。他快步走近，目光在兩人之間掃了一圈。
「埃特納，你小子不會是欺負人家小姑娘了吧？」布希半開玩笑地說，但眼神已經認真起來。
「我沒有！」埃特納連忙解釋，「她摔倒了，我扶她起來，然後……」
布希擺擺手，示意他不用說了。他蹲下身，龐大的身軀幾乎要把瘦小的安娜整個籠罩。
「好啦好啦，不哭了不哭了。」布希的聲音意外地溫和，「讓叔叔看看，摔疼了是不是？」
他做出誇張的鬼臉——眼睛瞪得溜圓，嘴巴歪向一邊，舌頭還吐出來半截。那樣子笨拙又滑稽，像個沒排練好的街頭藝人。
埃特納在一旁看著，心裡一陣無語。
這種傻辦法，誰會……
可出乎他意料的是，安娜的哭聲真的漸漸小了。她透過淚眼看到布希那張扭曲的臉，先是愣了一下，然後「噗嗤」一聲笑了出來。
雖然那笑容很快又被抽噎打斷，但她的情緒確實穩定了下來。
布希鬆了口氣。他從懷裡掏出一塊洗得發白的手帕，遞給安娜：「擦擦臉。跟叔叔說說，怎麼回事？」
安娜接過手帕，沒有立刻擦臉，而是緊緊攥在手裡。她斷斷續續地講述：希甘希納區被攻破的那天，父母把她推上最後一艘撤離的小船，自己卻沒來得及上來。船開了，她回頭看見巨人正在逼近他們站的地方……
「真是個苦命的孩子。」布希聽著，眉頭越皺越緊，粗糙的大手無意識地在膝蓋上摩挲，「父母為了救她……自己卻……」
他下意識地瞥了一眼埃特納。
埃特納沒有看他。男孩的目光始終停留在安娜身上，仔細得近乎審視。
不知為何，這個女孩給他的感覺很奇怪。她的悲傷、她的眼淚、她的楚楚可憐——這一切都表現得太過「標準」，像是按照某個劇本在演。和希斯特莉亞那種沉默的、隱忍的難過完全不同。
但具體哪裡不對勁，他又說不上來。
「這樣吧，」布希站起身，拍了拍褲腿上的土，「你跟我們先去鎮上。我去找政府的人，他們應該有專門安置孩子的地方……」
「不！」
安娜的反應快得驚人。她幾乎是尖叫著打斷布希，身體向後縮，臉上瞬間布滿恐懼。
「我不要去鎮上……不要……」她的聲音在發抖，「鎮上那些一起逃過來的人……他們會欺負我這種沒爹沒娘的孩子……搶我的東西，打我……我不去！死也不去！」
她抱住自己的胳膊，整個人蜷縮起來，像只受驚的小動物。
布希愣住了。他看著女孩恐懼的模樣，那張總是帶著憨笑的臉第一次露出為難的神色。他撓了撓後腦勺，粗糙的手指在短髮間摩擦，發出沙沙的聲響。
想了片刻，他轉向埃特納。
「埃特納，」他的語氣帶著商量，「叔叔今天牧場的事必須辦完……能不能麻煩你先帶安娜回家？我這邊忙完了，順便去問問該怎麼安置她。拜託了。」
埃特納看著布希。他能從那雙眼睛裡看到真誠的請求，還有一絲不易察覺的疲憊——這幾天布希奔波得太多了。
他又看向安娜。女孩正用那雙濕漉漉的眼睛望著他，嘴唇微微顫抖，手指絞在一起。
「……好吧。」埃特納最終還是點了頭。
他本想去鎮上看看情況，打探些消息。但現在，只能改天了。
「走吧，安娜。」他再次伸出手，「我們先回家。」
安娜擦了擦眼角殘存的淚，破涕為笑：「嗯！」
她的手又放進了埃特納掌心。這一次，埃特納感覺到她的手指輕輕收攏，握得比剛才緊了一些。
布希目送著兩個孩子牽著手，沿著來路慢慢往回走。夕陽把他們的影子拉得很長，在土路上交疊在一起。
這畫面讓他恍惚了一瞬。
不久以前，埃特納也是這樣牽著希斯特莉亞的手，在牧場、在溪邊、在春天的田野里跑來跑去。那個金髮小女孩的笑容，和此刻安娜的笑容重疊在一起，卻又截然不同。
希斯特莉亞已經不在了。
布希的心口像是被什麼東西堵住了，悶得發慌。
這樣也好。他勉強安慰自己，埃特納這孩子……自從那件事之後，話少多了。雖然表面上還跟以前一樣，但我能感覺到，他心裡壓著東西。
有個伴兒，說不定能讓他開朗些。
他嘆了口氣，轉身朝鎮上走去。還有一堆事等著他辦。
埃特納和安娜走得很慢。
安娜的腿似乎真的不太方便，每走一段就要停下來歇歇。埃特納配合著她的步子，沒有催促。
一路上，安娜的話很多。她問埃特納多大了，家裡有幾個人，平時做什麼，喜不喜歡吃甜的東西……問題一個接一個，像夏日午後的急雨。
埃特納回答得簡短而克制。他不時觀察著安娜——她走路時左腿的僵硬，說話時眼神的飄忽，還有那雙緊緊攥著他手的小手，指節因為用力而發白。
「你腿上的那些淤青，」走過一片乾涸的溪床時，埃特納忽然開口，「是怎麼弄的？」
安娜的腳步頓了一下。
「是……是摔倒的。」她的聲音低了下去，「逃出來的時候，路上摔了很多次。」
「哦。」埃特納沒有再追問。
但他看得很清楚：那些淤青的分布，更像是被人用力掐握留下的痕跡。
太陽漸漸西斜，把天空染成一片暖橘色混著暗紫的綢緞。當他們終於走到那個熟悉的緩坡下時，天邊只剩最後一縷金紅的光。
「我們到了。」埃特納指著坡頂的房子，「那就是我家。」
安娜抬起頭，眯起眼睛。
夕陽的餘暉正照在那棟簡陋的農舍上，給粗糙的木牆和茅草屋頂鍍上一層柔和的金邊。煙囪里飄出縷縷炊煙，在漸暗的天色里顯得格外溫暖。
「哇……」安娜輕聲讚嘆，「好漂亮的房子呀。」
她的語氣里有一種刻意調出的天真，但眼睛深處，閃過一絲別的東西——像是羨慕，又像是別的什麼，轉瞬即逝。
兩人登上緩坡。碎石在腳下嘎吱作響。
埃特納走到門前，抬手敲了敲。
「誰呀？」
裡面傳來露娜警覺的聲音。最近牆內不太平，安德烈斯家白天也鎖著門。
「是我，媽媽。」埃特納提高聲音。
門後傳來一陣匆忙的腳步聲，接著是門閂被拉開的聲音。門開了，露娜出現在門口，臉上帶著未散去的緊張。
看見埃特納，她明顯鬆了口氣，但眉頭立刻又皺起來：「總算回來了！這都什麼時候了——」
話沒說完，她一把將埃特納拉進懷裡，用力抱了抱。
「媽媽……」埃特納在她懷裡悶聲說，「我又不是第一次出門，而且這才半天……」
「以前是以前！」露娜的聲音裡帶著後怕，「現在外面什麼情況你不知道嗎？還敢跑這麼遠……」
「好了好了，」埃特納輕輕拍著她的背，「之前你不是說我長大了嗎？你再這樣抱著，我真要長不大了。而且——」
他從露娜懷裡掙脫出來，側過身：
「旁邊還有人看著呢。」
露娜這才注意到站在門外的安娜。女孩安靜地站在那裡，臉上帶著恰到好處的笑容，眼睛卻直直望著擁抱的母子二人，眼底深處有種濃得化不開的羨慕。
「這位是……」露娜有些疑惑。
埃特納用簡單的幾句話介紹了安娜的來歷：希甘希納區的難民，父母死於巨人，獨自一人逃到羅塞之牆，在路邊摔倒時被他遇見。
「天啊……」露娜捂住嘴，眼睛瞬間紅了。
她快步走到安娜面前，蹲下身，雙手輕輕握住女孩瘦削的肩膀。
「可憐的孩子……」她的聲音哽咽了，「進來，快進來坐。把這兒當自己家，別客氣。」
安娜適時地垂下眼睛，臉上浮現出悲傷的神情。她點了點頭，聲音細若蚊蚋：
「謝謝阿姨。」
露娜拉著她的手，把她帶進屋裡。溫暖的燈光瞬間包裹了女孩瘦小的身軀。
埃特納跟在後面，順手關上了門。木門合攏時發出沉悶的響聲，把越來越深的夜色關在了外面。
廚房裡飄出燉菜的香氣。桑德從裡屋走出來，看見安娜，愣了一下，但在聽露娜簡單說明後，也露出了和善的笑容。
就這樣，安娜成了安德烈斯家暫時的客人。
晚餐時，她吃得很慢，每一口都要咀嚼很久，仿佛在品嘗什麼珍饈美味。露娜不停往她碗裡夾菜，她總是小聲說「謝謝」，然後繼續埋頭吃。
埃特納坐在她對面，安靜地吃著飯，偶爾抬眼看看她。
燭光在女孩臉上跳動，映亮她低垂的睫毛和專注的側臉。有那麼一瞬間，她看起來就像個普通的、餓壞了的孩子。
但埃特納忘不了她腿上那些奇怪的淤青。
忘不了她哭聲收放自如的突兀。
忘不了她說「不要去鎮上」時，眼底那一閃而過的、絕非孩童該有的決絕。
夜深了。露娜在儲藏室給安娜鋪了張臨時的小床，又找來一套乾淨的舊衣服給她換洗。
「好好休息。」露娜替她掖好被角，聲音溫柔得像在哄自己的孩子。
「謝謝阿姨。」安娜蜷縮在被子裡，只露出一雙眼睛。
露娜吹滅蠟燭，輕輕帶上門。
儲藏室里陷入黑暗。只有門縫下透進一線客廳的微光。
安娜沒有立刻閉上眼睛。
她在黑暗中靜靜地躺著，聽著外面隱約傳來的說話聲——桑德和露娜在低聲交談，埃特納的腳步聲在木地板上輕輕響起。
許久，她翻了個身，面對牆壁。
黑暗中，她的嘴角緩緩勾起一個弧度。
那不再是晚餐時那種怯生生的、討好的笑容。
而是某種更冷、更銳利的東西。
窗外的月亮升起來了，蒼白的光透過窄小的窗戶，在儲藏室的地板上切出一塊冰冷的矩形。
安娜閉上眼睛。
呼吸逐漸平穩。
客廳里，埃特納幫露娜收拾完碗筷，準備回自己房間。
經過儲藏室門口時，他停下腳步。
門關著，裡面沒有任何聲音。
他站了幾秒，然後繼續往前走。
木地板在他腳下發出輕微的吱呀聲，像一聲幾不可聞的嘆息。
夜還長。
而這個突然闖入他們生活的女孩，她的故事，似乎才剛剛開始。