第16章 老周
第二天還沒亮透，南邕的舊貨市場仿佛還沒有睡醒，正趴在晨霧裡打鼾。
早點攤的爐子剛生起火，白煙混進晨霧裡。
李衛東踩著露水走進市場時，絕大部分門面都還關著。
卷閘門緊閉，上面貼滿了褪色的GG：「回收舊家電」、「專業維修電機」、「二手變壓器」……
很多門板上用油漆或者粉筆寫著電話號碼，有些數字已經被雨水沖刷得模糊不清。
空氣里飄著鐵鏽、機油混合的複雜氣味。
李衛東不小心碰倒了一個空油漆桶，「哐當」一聲在寂靜的巷子裡傳得很遠。
「老周電機修理」的鋪子在市場最深處，是間用石棉瓦和舊木板搭的棚子。
門是兩扇對開的木門，漆早就掉光了，露出木頭原本的紋理。
李衛東抬手敲門。
裡面傳來窸窸窣窣的動靜，然後是拖鞋拖地的聲音。
門開了條縫，老周探出半個腦袋，頭髮亂得像雞窩，眼屎還糊在眼角。
「誰啊……這麼早……」
聲音帶著沒睡醒的沙啞。
「我，衛東。」
老周把門開大了些，身上披著件洗得發白的藍色工裝，裡面是件破洞的汗衫。
他打了個哈欠：「這才幾點……雞都沒叫全呢。」
「急事。」李衛東從懷裡掏出那疊折得方正的坐標紙，「要你做三個電感。」
老周接過圖紙，就著棚子裡昏黃的燈光看。
他眯著眼，看了足足一分鐘，然後抬頭：
「3.5毫亨，要能過45安培的電流？你這要幹嘛用？」
「濾波器。廠里設備老報警，得加這個。」
「哪個廠？」
「紅星拖拉機配件廠。」
老周愣了一下。
「秦發那個廠？」
「嗯。」
「聽說……出事了？」
小城的圈子本來不大，半天就能傳遍。
更別說現在紅星廠前段時間還由市里牽頭，引進了新鮮玩意。
李衛東點頭：「老師傅手絞了，倭國設備咬定是電網問題，要廠里花五十萬裝穩壓器。」
老周「嘖」了一聲，沒說話，繼續看圖紙。
他的手指在那些參數上慢慢移動，忽然說了一句：
「這圖……畫得講究。參數給得細，連溫升都算了。誰畫的？」
「我外甥。」李衛東說。
老周抬頭看他，眼神里有驚訝：「你外甥？多大了？」
「十七，高三。」
老周又低頭看圖紙，這次看得更仔細。
半晌，他搖搖頭：「不像。這不像學生畫的。這安全裕量取得……老道。」
李衛東沒接話。
老周把圖紙攤在桌上，從抽屜里摸出老花鏡戴上。
老周算了算，「繞一個，最少三小時。再加上浸漆烘乾，十二個鐘頭跑不掉。」
「今天能做完嗎？」
他摘下眼鏡，看著李衛東：「很急？」
「很急。」李衛東說，「廠子等不起，三百多人等著吃飯。」
「要是這濾波器做不成，拿不出解決方案，倭國人咬死要五十萬，廠子就得破產。」
他頓了頓，聲音低了些：「老周，你我都下過崗，知道那滋味。」
老周沉默了。
他當然知道。
1997年機械廠重組，他四十歲，正是技術最好的時候，說不要就不要了。
領了「買斷工齡」那點錢，在舊貨市場租了這個棚子，一干就是三年。
老婆跟他離了，也不知跑哪了。
現在他一個人帶著孩子，守著這堆舊電機和鐵芯過日子。
「三百多人……」老周喃喃重複了一遍，然後深吸一口氣，「行，我接。」
他轉身朝裡屋喊：「小斌！起來了！來活兒了！」
裡屋傳來含糊的應聲。
老周轉回頭，摸了摸肚子：「不過……我這還沒吃早飯。胃空著，手沒勁。」
李衛東笑了：「我去買。你要什麼？」
「市場口老張的豆漿油條。豆漿要甜的，油條要剛出鍋的。」
「行。」
李衛東轉身要走，老周又叫住他：
「等等。你這電感……是接在變頻器前面的？」
「嗯。東芝VF-S11。」
老周點點頭，沒再問，只是擺擺手：「快去快回。我先把鐵芯找出來。」
李衛東提著豆漿油條回來時，老周已經換上了工裝，正在棚子角落那堆鐵芯里翻找。
兒子小斌也起來了，是個二十出頭的小伙子，睡眼惺忪地蹲在旁邊幫忙。
「環形鐵芯……環形鐵芯……」老周一邊翻一邊念叨，「我記得有對俄工具機拆的，哪去了……」
李衛東嘿嘿一笑，和他想到一塊去了。
鐵芯堆得像小山，各種形狀尺寸都有。
有的還連著線圈，有的已經鏽成了褐色。
「找著了！」老周抱出三個鐵芯，灰撲撲的，但截面整齊，「就它們。」
李衛東把早餐遞過去。
老周接過，咬了一大口油條，嚼著說：「線呢？你這要過45安，得用1.12毫米的漆包線。」
「你這兒有嗎？」
老周走到另一個架子前，上面堆著一卷卷漆包線，都用塑膠袋包著，貼著標籤。
他翻找了一會兒，皺眉：「1.12毫米的F級線沒有，只有1.0毫米的QZ-2線。」
他抽出一卷，線是暗紅色的，表面有層透明的絕緣漆：「還是瘦銅的。」
所謂瘦銅，就是指含銅量低。
李衛東搖頭：
「不行！負載啟停頻繁，1.0的線裕量不夠，發熱大了電感值會飄，而且瘦銅電阻大，損耗高。」
老周又咬了口油條，嚼著想了想：
「差0.12毫米，其實也能用。我多繞幾匝，把電感量補回來，溫升我控制得住。」
「圖紙要求216匝，你多繞多少？」
「240匝應該夠了。」老周說，「240匝，1.0的線，過45安也能扛住，就是熱點。」
李衛東看著圖紙，搖頭：「不行，得按圖紙來。216匝，1.12的F級線，發熱小，壽命長。」
兩人對視了幾秒。
老周把剩下的油條塞進嘴裡，含糊地說：
「衛東，你信我。我繞的電感，沒有一千也有八百，240匝，沒問題的。」
李衛東堅持：「圖紙算過了，216匝是最優值。」
「多繞那24匝，線要多用好幾米，窗口繞滿了，散熱還不好，直流電阻也上去了。」
「影響不了多少！」老周有點急了，「3.5毫亨和3.8毫亨，在電網上根本聽不出來！」
「你別看這圖紙上算到小數點後三位，實際用起來，差不多就行了！」
「這不是差不多的事。」李衛東聲音也提高了：
「倭國設備嬌氣，差一點就會報警。咱們要做，就得做到它挑不出毛病。」
小斌在旁邊看著，不敢插話。
老周盯著李衛東，看了好幾秒，然後嘆了口氣：
「行，你是甲方，你說了算。但1.12的F級線我真沒有，得去借。」
早點攤的爐子剛生起火，白煙混進晨霧裡。
李衛東踩著露水走進市場時，絕大部分門面都還關著。
卷閘門緊閉，上面貼滿了褪色的GG：「回收舊家電」、「專業維修電機」、「二手變壓器」……
很多門板上用油漆或者粉筆寫著電話號碼，有些數字已經被雨水沖刷得模糊不清。
空氣里飄著鐵鏽、機油混合的複雜氣味。
李衛東不小心碰倒了一個空油漆桶，「哐當」一聲在寂靜的巷子裡傳得很遠。
「老周電機修理」的鋪子在市場最深處，是間用石棉瓦和舊木板搭的棚子。
門是兩扇對開的木門，漆早就掉光了，露出木頭原本的紋理。
李衛東抬手敲門。
裡面傳來窸窸窣窣的動靜，然後是拖鞋拖地的聲音。
門開了條縫，老周探出半個腦袋，頭髮亂得像雞窩，眼屎還糊在眼角。
「誰啊……這麼早……」
聲音帶著沒睡醒的沙啞。
「我，衛東。」
老周把門開大了些，身上披著件洗得發白的藍色工裝，裡面是件破洞的汗衫。
他打了個哈欠：「這才幾點……雞都沒叫全呢。」
「急事。」李衛東從懷裡掏出那疊折得方正的坐標紙，「要你做三個電感。」
老周接過圖紙，就著棚子裡昏黃的燈光看。
他眯著眼，看了足足一分鐘，然後抬頭：
「3.5毫亨，要能過45安培的電流？你這要幹嘛用？」
「濾波器。廠里設備老報警，得加這個。」
「哪個廠？」
「紅星拖拉機配件廠。」
老周愣了一下。
「秦發那個廠？」
「嗯。」
「聽說……出事了？」
小城的圈子本來不大，半天就能傳遍。
更別說現在紅星廠前段時間還由市里牽頭，引進了新鮮玩意。
李衛東點頭：「老師傅手絞了，倭國設備咬定是電網問題，要廠里花五十萬裝穩壓器。」
老周「嘖」了一聲，沒說話，繼續看圖紙。
他的手指在那些參數上慢慢移動，忽然說了一句：
「這圖……畫得講究。參數給得細，連溫升都算了。誰畫的？」
「我外甥。」李衛東說。
老周抬頭看他，眼神里有驚訝：「你外甥？多大了？」
「十七，高三。」
老周又低頭看圖紙，這次看得更仔細。
半晌，他搖搖頭：「不像。這不像學生畫的。這安全裕量取得……老道。」
李衛東沒接話。
老周把圖紙攤在桌上，從抽屜里摸出老花鏡戴上。
老周算了算，「繞一個，最少三小時。再加上浸漆烘乾，十二個鐘頭跑不掉。」
「今天能做完嗎？」
他摘下眼鏡，看著李衛東：「很急？」
「很急。」李衛東說，「廠子等不起，三百多人等著吃飯。」
「要是這濾波器做不成，拿不出解決方案，倭國人咬死要五十萬，廠子就得破產。」
他頓了頓，聲音低了些：「老周，你我都下過崗，知道那滋味。」
老周沉默了。
他當然知道。
1997年機械廠重組，他四十歲，正是技術最好的時候，說不要就不要了。
領了「買斷工齡」那點錢，在舊貨市場租了這個棚子，一干就是三年。
老婆跟他離了，也不知跑哪了。
現在他一個人帶著孩子，守著這堆舊電機和鐵芯過日子。
「三百多人……」老周喃喃重複了一遍，然後深吸一口氣，「行，我接。」
他轉身朝裡屋喊：「小斌！起來了！來活兒了！」
裡屋傳來含糊的應聲。
老周轉回頭，摸了摸肚子：「不過……我這還沒吃早飯。胃空著，手沒勁。」
李衛東笑了：「我去買。你要什麼？」
「市場口老張的豆漿油條。豆漿要甜的，油條要剛出鍋的。」
「行。」
李衛東轉身要走，老周又叫住他：
「等等。你這電感……是接在變頻器前面的？」
「嗯。東芝VF-S11。」
老周點點頭，沒再問，只是擺擺手：「快去快回。我先把鐵芯找出來。」
李衛東提著豆漿油條回來時，老周已經換上了工裝，正在棚子角落那堆鐵芯里翻找。
兒子小斌也起來了，是個二十出頭的小伙子，睡眼惺忪地蹲在旁邊幫忙。
「環形鐵芯……環形鐵芯……」老周一邊翻一邊念叨，「我記得有對俄工具機拆的，哪去了……」
李衛東嘿嘿一笑，和他想到一塊去了。
鐵芯堆得像小山，各種形狀尺寸都有。
有的還連著線圈，有的已經鏽成了褐色。
「找著了！」老周抱出三個鐵芯，灰撲撲的，但截面整齊，「就它們。」
李衛東把早餐遞過去。
老周接過，咬了一大口油條，嚼著說：「線呢？你這要過45安，得用1.12毫米的漆包線。」
「你這兒有嗎？」
老周走到另一個架子前，上面堆著一卷卷漆包線，都用塑膠袋包著，貼著標籤。
他翻找了一會兒，皺眉：「1.12毫米的F級線沒有，只有1.0毫米的QZ-2線。」
他抽出一卷，線是暗紅色的，表面有層透明的絕緣漆：「還是瘦銅的。」
所謂瘦銅，就是指含銅量低。
李衛東搖頭：
「不行！負載啟停頻繁，1.0的線裕量不夠，發熱大了電感值會飄，而且瘦銅電阻大，損耗高。」
老周又咬了口油條，嚼著想了想：
「差0.12毫米，其實也能用。我多繞幾匝，把電感量補回來，溫升我控制得住。」
「圖紙要求216匝，你多繞多少？」
「240匝應該夠了。」老周說，「240匝，1.0的線，過45安也能扛住，就是熱點。」
李衛東看著圖紙，搖頭：「不行，得按圖紙來。216匝，1.12的F級線，發熱小，壽命長。」
兩人對視了幾秒。
老周把剩下的油條塞進嘴裡，含糊地說：
「衛東，你信我。我繞的電感，沒有一千也有八百，240匝，沒問題的。」
李衛東堅持：「圖紙算過了，216匝是最優值。」
「多繞那24匝，線要多用好幾米，窗口繞滿了，散熱還不好，直流電阻也上去了。」
「影響不了多少！」老周有點急了，「3.5毫亨和3.8毫亨，在電網上根本聽不出來！」
「你別看這圖紙上算到小數點後三位，實際用起來，差不多就行了！」
「這不是差不多的事。」李衛東聲音也提高了：
「倭國設備嬌氣，差一點就會報警。咱們要做，就得做到它挑不出毛病。」
小斌在旁邊看著，不敢插話。
老周盯著李衛東，看了好幾秒，然後嘆了口氣：
「行，你是甲方，你說了算。但1.12的F級線我真沒有，得去借。」