第69章 一書難求
第三期的內容依舊不複雜。
除了有點燒腦、有點謎語人、有點豪情壯志之外,確實無甚大不了。
「我是該先問那首杜甫的詩,還是該問《上陽台貼》是否存在,亦或是……」王健康說不下去,他滿腦袋都是那副幻想出的絕妙畫卷。
試想一下。
在天寶年間的某一日,大唐的歌舞依舊昇平,貴妃的羽衣霓裳不斷。
報效君王無果的李太白,同好友杜甫、高適結伴同遊,不慎誤入王屋山。
此山樹木林立,竹葉蔥鬱。忽而,悠揚的笛聲穿林而來,只見一樵夫正立在扁舟上吹奏。
笛聲悠揚婉轉,勾起人無限愁緒。
三人大喜過望,趕忙詢問這樵夫,該如何去山頂的陽台宮。
那樵夫見此三人著實可憐,遂領其前往,途中三人詫異發覺此樵夫言談舉止格外不同,似是有多年閱歷的大儒,不由得引為知己。
是夜,太白未眠,夢中又見大明宮的萬頃殿閣,與沉香亭中的朵朵鮮妍牡丹,驚起時殘燈半滅,推窗而望,忽聞那樵夫立於屋檐之下。
趁夜色尚濃,月光明亮,兩人乘興踏月,西入酒家,不覺人物兩忘,身在世外。
正是——綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?
王健康想得如夢似幻,腦海中各種細節夢得壓根停不下來。
王文明辣評:「戲加得有點多。」
「爸,別告訴我,你看完後沒有類似的幻想,」王健康拄著下巴,笑得格外促狹,「這可是同李太白醉月哎!他甚至還寫了本《乘興帖》!天哪!君安到底是從哪兒生出的這種靈感?我怎麼從來沒有想過呢。」
聞言,王文明又好笑又好氣。
「你要是能想到這點,你就該改名叫『君安』嘍。」
「這倒也是,」王健康又留戀萬分地掃眼雜誌上的宋體字,「哎,看完這一期連載,我愈發想要考上大學了。」
王文明挑眉:「怎麼?不想學地理,又想學歷史了?」
這話指的是王健康每看一期連載就要改一次志向。
看完第一期《那個男人》,他決心當個醫生(不知道生物學家為何物);看完第二期《那個男人》,他決定為地理學奉獻終生;看完第三期……他等聽這小子的變卦。
王健康鄭重又鄭重地搖頭:「不是想學歷史,而是……我很討厭承認我其實不太能看懂君安藏在文章中的知識點,比如杜甫那首詩、又比如《上陽台宮貼》和《乘興帖》,我覺得君安寫得是真實存在的事物,可這又畢竟是幻想小說,可能也有作者虛構的成分。」
話落,他重重嘆口氣,
「沒有知識真可怕,連看個小說也迷糊,還是要努力學習,努力接受新知識,不再被君安藏在文章中的小把戲玩弄。」
王文明就喜歡聽兒子說這種上進的話。
「你的反省很好,知識改變命運!」他拍拍兒子的肩膀,「但雜誌我還是要拿走,別想著半夜三更偷看,更別想拿出去跟你的小夥伴們炫耀。」
王健康立刻垮臉。
「……得,白搞抒情攻勢了。」
雖然王健康沒法將《人民文學》偷出去貢獻,但總有年輕人能掏得出四毛錢,並由此成為小團體的短暫話事人。
當然,也有一些年輕人不需要四毛錢,也能從挎包里掏出一本《人民文學》。
朝內166門口。
馮驥材做賊似的將《人民文學》遞給趙振開。
「快點拿走,別讓其他人瞧見。」
趙振開也跟做賊似的接過來,哧溜便塞進挎包里,白色的哈氣從他嘴邊溢出。
「放心吧,除了咱們這點人,我誰也不給看。」
馮驥材抹把臉:「你們下次能不能掏錢自己買?我每次都拿君安的樣刊給你們,好在君安不介意,不然我真沒臉見他。」
趙振開也知道這事不地道,但他也有必須這麼幹的原因。
「我也是實在買不著啊,《人民文學》死活不肯往外多放,各大賣點只叫我們等,一等就是半個月。哎呦喂,黃花菜都涼了!也就你還有點路子,能給我們搞來一本,雜誌稀缺到只能討作家的樣書來看……古有洛陽紙貴,今有一書難求啊。」
馮驥材也知道《那個男人》有多麼火。
「猶記得《那個男人》10月剛開始連載的時候,人人都覺得這股熱浪很快便會消散,誰曾想過去了兩個月,人們可還在討論,說後冰川時代是怎麼回事,談老莊的思想有多大逆不道,還要教一教別人什麼叫七天一個生長周期。」
說起這些趣事,他不自覺地笑起來,「振開,我已經快忘記上次感到這麼愉快是什麼時候,這種愉快跟我的境遇無關,而是跟這個社會的氛圍相關,這種可以肆意討論知識的環境,不正是我們在過去那些年渴望的嗎?」
「君安光憑一本書就做到了這點,任由那些《傷痕》的追隨者再如何叫嚷,也無法奪回大眾對《那個男人》、對君安的追捧。
我真心覺得這或許才是新時期的文學應有的樣子,我們不光反思,我們更要討論。」
說完以上兩句話,馮驥材又摁住胸口,滿臉陶醉。
「君安實在太厲害了,我到現在還不敢相信我竟然真認識他。振開,我跟你講君安才有意思呢,每次來改稿都要給大家帶點東西,還特別愛喝北冰洋汽水,《人民文學》屠光群編輯有時偷偷買給他喝,可一旦被崔道義編輯瞧見又要呵斥,他們總擔心君安身體不好……」
他的笑語在趙振開冰冷的眼神中漸漸變小。
趙振開捏了捏手指,骨節發出咔咔作響的聲音。
「你還要炫耀幾次同君安認識這個事實?」他有點抓狂,「馮驥材,快兩個月了,我聽你整整嘀咕了兩個月,你有完沒完?!」
馮驥材一慌:「你要是不喜歡,我以後一定注意。」
「你倒是把君安介紹給我啊!」這才是趙振開真正崩潰的一點,「你他喵的張口君安閉口君安,嘀嘀咕咕快兩個月,說好當個中間人的呢?!我什麼時候能親自見到君安!!」
兄弟死活不引薦你仰慕已久的前輩已經夠崩潰了;更折磨人的是,他還天天在你面前念叨這位前輩有多好。
——君安好不好,我能不知道嗎?
——我為什麼舔著臉要討最新一期的《人民文學》?
——不就是愛到壓根不想多等哪怕一天嘛!
馮驥材知道趙振開很急,他也想儘快介紹兩人認識,但現實總比幻想殘酷。
「君安是大學生,他不來改稿就窩在學校里讀書,燕大的校規很嚴格,他輕易出不來啊。」
趙振開面無表情地反問:「那怪我嘍?怪我沒有考上燕大……」他停頓片刻,又將話收回來,「確實怪我沒考上燕大,我但凡考得上燕大,我早成君安室友了,哪裡還需要這麼費勁。」
馮驥材安慰。
「往好處想,好多作家都考不上大學,要是考得上大學,誰還跑來寫小說。」
趙振開:「閉嘴吧你!!」
他那張標誌性的苦瓜臉更加痛苦。
抓著那裝有珍貴雜誌的挎包,他快速蹬著自行車往回走。
前門後頭有條胡同叫西打磨廠,他就住在裡面。
將自行車往胡同牆上一靠,他側著身體往大門過道里擠。
「振開什麼時候回來?」
他聽見有人在問。
「我現在真希望振開如天神般掏出一本《人民文學》,我聽說《那個男人》的第三期裡面有李白的戲份,君安到底要怎麼樣把這些故事雜糅在一塊?!」
「別說了!你別說了!!今天要是看不到,我真會發瘋的!」
除了有點燒腦、有點謎語人、有點豪情壯志之外,確實無甚大不了。
「我是該先問那首杜甫的詩,還是該問《上陽台貼》是否存在,亦或是……」王健康說不下去,他滿腦袋都是那副幻想出的絕妙畫卷。
試想一下。
在天寶年間的某一日,大唐的歌舞依舊昇平,貴妃的羽衣霓裳不斷。
報效君王無果的李太白,同好友杜甫、高適結伴同遊,不慎誤入王屋山。
此山樹木林立,竹葉蔥鬱。忽而,悠揚的笛聲穿林而來,只見一樵夫正立在扁舟上吹奏。
笛聲悠揚婉轉,勾起人無限愁緒。
三人大喜過望,趕忙詢問這樵夫,該如何去山頂的陽台宮。
那樵夫見此三人著實可憐,遂領其前往,途中三人詫異發覺此樵夫言談舉止格外不同,似是有多年閱歷的大儒,不由得引為知己。
是夜,太白未眠,夢中又見大明宮的萬頃殿閣,與沉香亭中的朵朵鮮妍牡丹,驚起時殘燈半滅,推窗而望,忽聞那樵夫立於屋檐之下。
趁夜色尚濃,月光明亮,兩人乘興踏月,西入酒家,不覺人物兩忘,身在世外。
正是——綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?
王健康想得如夢似幻,腦海中各種細節夢得壓根停不下來。
王文明辣評:「戲加得有點多。」
「爸,別告訴我,你看完後沒有類似的幻想,」王健康拄著下巴,笑得格外促狹,「這可是同李太白醉月哎!他甚至還寫了本《乘興帖》!天哪!君安到底是從哪兒生出的這種靈感?我怎麼從來沒有想過呢。」
聞言,王文明又好笑又好氣。
「你要是能想到這點,你就該改名叫『君安』嘍。」
「這倒也是,」王健康又留戀萬分地掃眼雜誌上的宋體字,「哎,看完這一期連載,我愈發想要考上大學了。」
王文明挑眉:「怎麼?不想學地理,又想學歷史了?」
這話指的是王健康每看一期連載就要改一次志向。
看完第一期《那個男人》,他決心當個醫生(不知道生物學家為何物);看完第二期《那個男人》,他決定為地理學奉獻終生;看完第三期……他等聽這小子的變卦。
王健康鄭重又鄭重地搖頭:「不是想學歷史,而是……我很討厭承認我其實不太能看懂君安藏在文章中的知識點,比如杜甫那首詩、又比如《上陽台宮貼》和《乘興帖》,我覺得君安寫得是真實存在的事物,可這又畢竟是幻想小說,可能也有作者虛構的成分。」
話落,他重重嘆口氣,
「沒有知識真可怕,連看個小說也迷糊,還是要努力學習,努力接受新知識,不再被君安藏在文章中的小把戲玩弄。」
王文明就喜歡聽兒子說這種上進的話。
「你的反省很好,知識改變命運!」他拍拍兒子的肩膀,「但雜誌我還是要拿走,別想著半夜三更偷看,更別想拿出去跟你的小夥伴們炫耀。」
王健康立刻垮臉。
「……得,白搞抒情攻勢了。」
雖然王健康沒法將《人民文學》偷出去貢獻,但總有年輕人能掏得出四毛錢,並由此成為小團體的短暫話事人。
當然,也有一些年輕人不需要四毛錢,也能從挎包里掏出一本《人民文學》。
朝內166門口。
馮驥材做賊似的將《人民文學》遞給趙振開。
「快點拿走,別讓其他人瞧見。」
趙振開也跟做賊似的接過來,哧溜便塞進挎包里,白色的哈氣從他嘴邊溢出。
「放心吧,除了咱們這點人,我誰也不給看。」
馮驥材抹把臉:「你們下次能不能掏錢自己買?我每次都拿君安的樣刊給你們,好在君安不介意,不然我真沒臉見他。」
趙振開也知道這事不地道,但他也有必須這麼幹的原因。
「我也是實在買不著啊,《人民文學》死活不肯往外多放,各大賣點只叫我們等,一等就是半個月。哎呦喂,黃花菜都涼了!也就你還有點路子,能給我們搞來一本,雜誌稀缺到只能討作家的樣書來看……古有洛陽紙貴,今有一書難求啊。」
馮驥材也知道《那個男人》有多麼火。
「猶記得《那個男人》10月剛開始連載的時候,人人都覺得這股熱浪很快便會消散,誰曾想過去了兩個月,人們可還在討論,說後冰川時代是怎麼回事,談老莊的思想有多大逆不道,還要教一教別人什麼叫七天一個生長周期。」
說起這些趣事,他不自覺地笑起來,「振開,我已經快忘記上次感到這麼愉快是什麼時候,這種愉快跟我的境遇無關,而是跟這個社會的氛圍相關,這種可以肆意討論知識的環境,不正是我們在過去那些年渴望的嗎?」
「君安光憑一本書就做到了這點,任由那些《傷痕》的追隨者再如何叫嚷,也無法奪回大眾對《那個男人》、對君安的追捧。
我真心覺得這或許才是新時期的文學應有的樣子,我們不光反思,我們更要討論。」
說完以上兩句話,馮驥材又摁住胸口,滿臉陶醉。
「君安實在太厲害了,我到現在還不敢相信我竟然真認識他。振開,我跟你講君安才有意思呢,每次來改稿都要給大家帶點東西,還特別愛喝北冰洋汽水,《人民文學》屠光群編輯有時偷偷買給他喝,可一旦被崔道義編輯瞧見又要呵斥,他們總擔心君安身體不好……」
他的笑語在趙振開冰冷的眼神中漸漸變小。
趙振開捏了捏手指,骨節發出咔咔作響的聲音。
「你還要炫耀幾次同君安認識這個事實?」他有點抓狂,「馮驥材,快兩個月了,我聽你整整嘀咕了兩個月,你有完沒完?!」
馮驥材一慌:「你要是不喜歡,我以後一定注意。」
「你倒是把君安介紹給我啊!」這才是趙振開真正崩潰的一點,「你他喵的張口君安閉口君安,嘀嘀咕咕快兩個月,說好當個中間人的呢?!我什麼時候能親自見到君安!!」
兄弟死活不引薦你仰慕已久的前輩已經夠崩潰了;更折磨人的是,他還天天在你面前念叨這位前輩有多好。
——君安好不好,我能不知道嗎?
——我為什麼舔著臉要討最新一期的《人民文學》?
——不就是愛到壓根不想多等哪怕一天嘛!
馮驥材知道趙振開很急,他也想儘快介紹兩人認識,但現實總比幻想殘酷。
「君安是大學生,他不來改稿就窩在學校里讀書,燕大的校規很嚴格,他輕易出不來啊。」
趙振開面無表情地反問:「那怪我嘍?怪我沒有考上燕大……」他停頓片刻,又將話收回來,「確實怪我沒考上燕大,我但凡考得上燕大,我早成君安室友了,哪裡還需要這麼費勁。」
馮驥材安慰。
「往好處想,好多作家都考不上大學,要是考得上大學,誰還跑來寫小說。」
趙振開:「閉嘴吧你!!」
他那張標誌性的苦瓜臉更加痛苦。
抓著那裝有珍貴雜誌的挎包,他快速蹬著自行車往回走。
前門後頭有條胡同叫西打磨廠,他就住在裡面。
將自行車往胡同牆上一靠,他側著身體往大門過道里擠。
「振開什麼時候回來?」
他聽見有人在問。
「我現在真希望振開如天神般掏出一本《人民文學》,我聽說《那個男人》的第三期裡面有李白的戲份,君安到底要怎麼樣把這些故事雜糅在一塊?!」
「別說了!你別說了!!今天要是看不到,我真會發瘋的!」