11、夜火
謝安照著冊頁上的圖示,在院中老槐樹下擺開了混元樁的起手式:
雙腳平行,與肩同寬,膝蓋微曲不過腳尖;雙臂虛抱於腹前,如攬圓球;全身放鬆,頭正頸直。
姿勢看著簡單,可站了不到半刻鐘,謝安就揮汗如雨,手腳抽搐。
原身到底是從前朝長大的,而永寧縣鄰著津門這個武行中樞之地,打小耳濡目染,也見過一些武館學徒練功的模樣。
他發現自己所練的混元樁與校場口街上常見的弓步樁、馬步樁截然不同。
弓步樁如形意三體式,是攻防一體的戰鬥架子,前後腳分立如弓張弦,重心三七分,講究的是動靜轉換、瞬間爆發。
馬步樁如八極兩儀樁,是硬打硬進的根基,雙腿大開大闔,沉腰坐胯,練的是泰山壓頂般的根勁與蠻力。
而此刻謝安所站的混元樁,既無弓步的凌厲,也無馬步的霸道,只有一種沉靜的、向內收斂的「圓融」。
可恰恰是這看似簡單的樁架,卻最難入門。
它不練筋骨力,不練爆發勁,專練一口「氣」,養一份「神」。
要求隨著練樁持續,呼吸延綿不急促,始終留著一口氣。
可這也太難了。
站樁久了全身肌肉抽搐,心跳驟然加快,呼吸哪能不急促呢?
謝安堅持了不到一刻鐘便再也堅持不住,癱坐在地上大口喘息,內襯都被汗濕了。
「這混元樁有點難啊……即便是磨了皮的外功武人也做不到吧?」
「莫不是周福故意給我尋了個最難的樁功?讓我好知難而退?白嫖我爹兩罈子二十年的老白乾是吧……」
謝安可不傻,就沖周福那邋遢應付的樣子,就知道他沒覺得自己能練成樁功。
可謝安剛經歷過王啟年的事兒,把習武當做了自保安身的本錢,豈會輕易放棄?
「再來……」
稍作休息,謝安也顧不得身子的疲憊,再次起身擺開架勢。
一次又一次嘗試,除了手腳越發酸麻之外,每次都堅持不過一刻鐘。身體的抽搐,看不到希望的樁功都在告訴謝安應該放棄。
可謝安就是憑著一口氣堅持下來。
一直堅持到黃昏時分,異變陡生。
他體內因吸收屍鬼精華而沉積的那股陰冷沉墜之氣,竟與樁功「氣沉丹田」的要訣產生了微妙共鳴。無需刻意引導,那寒氣便自骨髓中滲出,沉向腳底湧泉。腳掌仿佛與地面生了根,能清晰感知每一寸土石的起伏與涼意。
呼吸隨之變緩。
他嘗試書中所述的「逆腹式呼吸」——吸氣時小腹微收,膈肌上提;呼氣時小腹放鬆,氣歸丹田。
一吸一吐間,那股陰寒氣流竟如井中暗涌,順著脊椎緩緩升降。所過之處,酸脹的肌肉如冰解凍釋,轉為一種深層的、通透的鬆弛。
汗,從皮膚深處沁出。
卻不是熱汗,是細密微涼的汗珠,遍布額前、背心、掌心。
人如浸溫玉,外靜而內潤,神意漸漸空明。
他看了眼懷表的時間,第一次堅持練樁超過了一刻鐘。而且……手腳還覺得輕鬆了。
「都說站樁的核心是找到樁感,看來我這是入了門。豬排骨真是個好東西啊,要是蘿蔔絲再給我找幾塊來,我練武這事兒不得起飛?」
這不是弓步樁的「勁力已蓄」,亦非馬步樁的「根基初穩」。這是混元樁獨有的「氣感初萌,神形自照」。
周福斷言他「五年也站不出東西」,卻未料到,那截來自陰邪之物的「豬排骨」重塑的根骨,與這養氣內守的混元樁,產生了某種詭異的契合。
謝安抬起頭,發現夕陽西下,暮色四合。院子外頭傳來嘈雜的聲音,還有些爭吵聲。
謝安推開西院的門,只見外頭人影憧憧,幾個夥計正抱著單薄的鋪蓋卷,或是用麻繩草草捆著幾件破舊衣衫,低著頭,匆匆往莊子大門方向挪步。
李二牛像只焦躁的困獸,張開雙臂攔在通往前院的月亮門前,臉漲得通紅,聲音嘶啞:
「栓子!你他娘的給我站住!你忘了?三年前你餓昏在城隍廟,是掌柜的把你背回來,給了碗熱粥,讓你在義莊抬棺,你才沒成了路倒屍!」
那個叫栓子的年輕夥計腳步頓了頓,懷裡抱著的破棉絮緊了緊,頭卻埋得更低,不敢看李二牛,更不敢看走出來的謝安,只含糊著嘟囔:「二牛哥……對不住,我、我家裡老娘還病著……我若留下,三天後警察所上門查封莊子帶我去問話……我要是有個好歹,我娘可就沒人照顧了……」
「放屁!」李二牛眼珠子通紅,又猛地轉向另一個正悶頭往外擠的漢子,「孫老七!你當年被糧行打斷腿扔在大街上,是誰收留你,給你治傷,讓你在這兒有個遮風擋雨的地兒?是掌柜的!你現在腿腳利索了,警察的槍子兒還沒真打到身上,你跑得比兔子還快?!」
孫老七臉上橫肉抽搐了一下,腳步卻沒停,反而加快了,只扔下一句硬邦邦的話:「二牛,情分我記著。可這回不一樣,王警官是官面上的人,他都發了話……咱們這莊子,三天後指定完了。我孫老七賤命一條,可不想陪著蹲號子、挨槍子兒!」
「你……你們!」李二牛氣得渾身發抖,看著平日裡稱兄道弟、一起抬棺喝劣酒的夥伴一個個繞過他離去。
李二牛徒勞地伸手去抓,卻只撈到一片冰涼的暮色和揚起的塵土,急的直跺腳:「你們不這樣啊,現在莊子是遇著事兒了,可也是掌柜的和少東家最需要你們的時候,你們咋能這時候離開呢。那莊子可怎麼辦啊?」
夥計們沒理會李二牛的呼喊,紛紛低下頭,嘴裡說著對不起,繞道離去。
李二牛的背景,在晚霞的照映下顯得格外孤寂,無助。
「二牛叔,算了。」
謝安的聲音在他身後響起,平靜得聽不出情緒。
李二牛猛地回頭,看見少東家站在西院門廊的陰影里,臉上沒什麼表情,只有一雙眼睛,映著天邊最後一點殘紅,黑沉沉的,比這深秋的傍晚還要冷。
院子裡剩下沒走的,除了受傷太重實在動不了的,就只有兩個年紀實在太大、出去也找不到活路的老師傅,蹲在牆角吧嗒著早已熄滅的旱菸袋,眼神渾濁地望著這一切。
「少東家,他們……他們不能這樣忘恩負義啊!」李二牛聲音帶了哭腔,「莊子還沒倒呢!掌柜的還……」
「人各有志,很多事兒勉強不得。」謝安打斷他:「我爹怎麼樣了?」
「周掌案請了郎中瞧過,上了藥。郎中說……說萬幸沒傷著骨頭,但失血多,要靜養。」李二牛擦了把眼角,聲音低下去,「可、可這人心一散,咱們莊子……維繫不下去的。」
謝安目光掃過空蕩狼藉的院子。風捲起地上的落葉和散亂的麻繩,打著旋兒,發出嗚嗚的輕響,像是這座百年義莊發出的、低微的嘆息。
他抬腳,慢慢走到月亮門下,站在李二牛身邊,看著那些已經快要消失在暮色大門外的夥計們,大聲開了口:
「要走的,不必攔。」謝安開口,聲音不高,卻清晰地傳遍寂靜的院子,「柜上還有多少現錢?」
周敘禮佝僂著背從正房那邊走過來,手裡拿著個小布包,臉上每一道皺紋都刻著疲憊:「少東家,柜上就剩這些了……原本預備交下月『香火錢』和進些石灰香燭的。」
謝安接過布包,入手輕飄飄,打開,裡面是十幾塊大洋和一些零散銅元。他掂了掂,取出約莫一半,遞給李二牛:「二牛,去,給要走的人,每人發一塊大洋。受了傷的,多加一塊。告訴他們,出了這個門,就和清河義莊兩清了。」
「少東家!」李二牛和周敘禮同時失聲。
李二牛攥著那幾塊大洋,急得眼圈發紅:「這、這可是咱莊子最後的活命錢了!給了他們,咱們拿什麼抓藥?拿什麼買米?拿什麼……」
周敘禮也顫聲道:「守成,使不得啊……人心已散,再散了錢財,咱們可就真……」
謝安抬起手,止住他們的話,讓二牛給每人發了一塊大洋。
待得所有人領了大洋,謝安這才望向那些要走的夥計,一字一句的開口:
大家都聽好了,咱們老謝家,從太爺爺那輩起,三代經營這清河義莊,靠的從來不是手段多狠,心腸多黑。
靠的是一個『義』字。
對死人的義,是讓他們走得體面,入土為安。對活人的義,是讓夥計們有一口飯吃,絕不剋扣拖欠工錢,遭了難處,能伸手拉一把,就絕不往外推。」
他的目光緩緩掃過那些熟悉又陌生的面孔,繼續道:「現在,莊子是落魄了,牆塌了,瓦漏了,還被官面上的槍指著腦袋。
莊子可以倒,我謝家的門楣可以砸,但老謝家三代人守著的這點『義氣』和『底線』,它不能丟!
這錢,不是買你們留下。買賣講究你情我願,強扭的瓜不甜。
這錢是咱們主僕一場最後的情分。是我謝家,給諸位叔伯兄弟……留的一分情義,一點念想。
這世道難,我知道。大家拖家帶口,誰都不容易。今日一別,江湖路遠,或許再無相見之日。
我只請諸位——往後在永寧縣,在津門衛,無論走到哪兒,若是聽人提起『清河義莊』四個字,提起我爹謝炳祥,提起我謝守成……別急著劃清界限,別裝作從不認識。
若是將來,我莊子還有一口氣,需要哪位叔伯兄弟搭把手、傳句話、行個方便……」
他頓了頓,對著那些在暮色中的身影,抱了抱拳:
「還請看在今日這一塊大洋,看在往日一同抬棺、一同守夜的份上——
抬抬手,給條路走。
人在江湖,多個情分,路……總好走些。」
話音落下,院子裡死一般寂靜。
只有晚風穿過破敗門廊的嗚咽,和老槐樹枯枝摩擦的沙沙聲。
那些站在門口的夥計,有的猛地別過臉去,肩膀微微抽動;有的重重嘆了口氣,對著謝安的方向,深深鞠了一躬;還有的,像孫老七,狠狠抹了把臉,頭也不回地扎進門外濃重的暮色里,腳步卻比先前,似乎沉重了那麼一分。
李二牛握著剩餘大洋的手,不再發抖了。他看著謝安挺直卻單薄的背影,忽然覺得,這個一起玩耍長大的少東家,好像有什麼地方,變得不一樣了。
不是變狠了,而是……像這院裡的老槐樹,外皮被雷火劈得焦黑,內里的芯子,卻抽出了旁人看不見的、冷硬的新枝。
一旁的周敘禮都滿臉詫異的看著謝安,雖然不捨得大洋,卻覺得少東家和往常不同了,真箇能獨當一面了。
謝安掃了眼剩下沒走的夥計,只有受了傷的劉虎,周敘禮,李二牛,還有兩個老師傅,一個叫徐春,一個叫張達。
然後,謝安沖大家拱了一手:「周伯,劉虎哥,二牛,徐春叔,張達叔。你們願意留下來,我和父親念著這份情。若是莊子度過此劫,必不會虧待大家。」
大家見得謝安這般重禮,紛紛跟著起來拱手回禮。
隨即,謝安折返回西院,拿出十四塊從王啟年身上搜刮出來的現大洋,塞給李二牛:「二牛,去南郊肉鋪子買些大肉來,再買幾隻叫花雞,兩罈子好酒。今晚叫大家好好吃一頓。」
見得謝安拿出十幾塊現大洋,李二牛歡喜不已,重重點頭:「少東家放心,我這就去買酒肉。」
謝安點點頭,隨即去往父親的住處。
他能說那些話,當然不是一時腦熱,而是兜里……有錢啊。
無論是一個人的體面,還上一個家的體面,都需要銀子來支撐的。
謝安推開正房的門時,藥味混合著陳舊的木料氣息撲面而來。
屋裡只點了一盞小小的豆油燈,勉強照亮炕上半倚著的身影。謝炳祥腿上綁著厚厚的白布,臉色灰敗,嘴唇乾裂。
「爹。」謝安掩上門,走到炕邊,「感覺好些了麼?」
謝炳祥沒立刻答話,只是盯著兒子看,從頭髮絲看到腳底板,像在確認什麼。
半晌,他才啞著嗓子開口,「院子裡的動靜我都聽見了。那些話,那些大洋……你做得對。」
「爹以前總覺著你年紀小,性子又跳脫,跟著外頭那些學生胡鬧,心裡沒個定數。怕你擔不起這攤子事,怕這百年的莊子……斷在我謝炳祥手裡。
可今兒個……我躺在這兒,雖然這條腿疼的鑽心,但聽著外頭你說的那些話,我這心裡……竟覺得踏實了。」他深吸一口氣,那口氣在胸腔里轉了半天,才帶著顫音吐出來,「守成啊,你長大了。真長大了。」
謝安沒說話,只是握著父親的手,靜靜地聽著父親的教誨:
「咱們這行當,見多了生死,看透了人情。可越是這樣,越得記住——對活人,要留一線;對死人,要存一念。這不是傻,這是咱們這行當……在這世上立得住腳的根。
你今天,把這根立住了。不是靠銀子,是靠人心。」
「爹……」謝安終於開口,聲音平穩,「您放心養傷。莊子的事兒,有我。」
很簡單的一句話,沒承諾,沒豪言。
可謝炳祥聽著,卻像聽見了什麼了不得的誓詞。他閉上眼,點了點頭,兩行渾濁的淚終於從眼角擠出來,順著深深的法令紋往下淌,洇進了枕頭上補丁的粗布里。
「好……好……」他重複著,握緊兒子的手,「這擔子,從你太爺爺傳給你爺爺,從你爺爺傳給我,現在……該傳給你了。不管咱們莊子能不能過得此劫,你都是我老謝家的好孩子,是爹心中的驕傲。」
油燈的火苗又跳了一下,將父子倆投在牆壁上的影子拉長,最後緊緊疊在一起。
窗外,夜色已濃。
但這座破敗義莊裡,有那麼一盞小小的燈,和燈下緊握的兩隻手,在無邊無際的黑暗裡,固執地亮著,暖著。
……
由於謝炳祥腿腳不方便,晚飯便沒和大家一起吃。倒是謝安代替父親,和留下來的夥計們聚在一起,大口吃酒,大口吃肉。
雖然大家都覺得莊子三天後會被王啟年查封,而且還要被帶去問話,保不齊還要蹲號子,卻沒人退縮逃離,也沒人提晦氣話。
酒過三巡,菜過五味。周敘禮捏著粗瓷酒碗,眼窩在昏光里深深陷下去:「我十五歲進莊子,跟老太爺學《殮儀註疏》,認棺材木料。這輩子縫過的屍首,比見過的大活人還多。」
說罷他仰脖灌了一口,喉結滾動,「這兒……早就是家了。家要塌了,哪有往外跑的理?」
徐春和張達對望一眼。徐春抹了抹油嘴,聲音沙啞得像老風箱:「我倆都是絕戶,沒兒沒女。前頭在槓房抬棺,腰壞了讓人攆出來,是掌柜的收留,給口熱乎飯吃。」
張達接話,簡短有力:「棺材板就是炕席,義莊就是屋檐。走了,睡哪?」
劉虎一直悶頭啃雞腿,這時突然把骨頭往桌上一摔,「砰」一聲響。他脖子上還纏著滲血的布,眼睛卻瞪得滾圓:「老子這條命是掌柜的從刀疤劉棍子底下撿回來的!當年餓得偷供品,差點被打死。掌柜的說『孩子,吃口正經飯』。這口飯,我吃到死!」
李二牛早已紅了眼眶,他忽然站起來,朝著謝炳祥住的正房方向,「噗通」跪下,咚咚咚磕了三個響頭。抬頭時額上沾著土,聲音哽得厲害:「我爹賣我後……我本是賤藉,命比紙薄。是掌柜的燒了契,說『二牛,往後你站著活』。這恩……我用命還!」
燭火噼啪一跳,映著桌上狼藉的碗盞,和一張張漲紅的臉。
沒有豪言壯語,只有男人的糙話。
謝安提起酒罈,把每個人碗裡殘酒斟滿,「如今莊子雖然冷清了些,但大家都是個真性情的,來,我敬大家。」
酒液晃蕩,倒映著屋樑上百年未散的香火氣,和這亂世里,一小撮人擠在一起取暖的微光。
……
回到西院的時候,已是晚上十點多。
謝安趁著微醺的醉意練了一套混元樁,等到過了子時,大伙兒都歇下,謝安才悄然推開後門離開莊子,直奔後山的亂葬崗去。
雖然王啟年死了,但過幾日警察所大概率要派人來問詢。
謝安想立刻給蘿蔔絲進化一番,看看蘿蔔絲成為三級骷髏後是個怎樣光景。
雙腳平行,與肩同寬,膝蓋微曲不過腳尖;雙臂虛抱於腹前,如攬圓球;全身放鬆,頭正頸直。
姿勢看著簡單,可站了不到半刻鐘,謝安就揮汗如雨,手腳抽搐。
原身到底是從前朝長大的,而永寧縣鄰著津門這個武行中樞之地,打小耳濡目染,也見過一些武館學徒練功的模樣。
他發現自己所練的混元樁與校場口街上常見的弓步樁、馬步樁截然不同。
弓步樁如形意三體式,是攻防一體的戰鬥架子,前後腳分立如弓張弦,重心三七分,講究的是動靜轉換、瞬間爆發。
馬步樁如八極兩儀樁,是硬打硬進的根基,雙腿大開大闔,沉腰坐胯,練的是泰山壓頂般的根勁與蠻力。
而此刻謝安所站的混元樁,既無弓步的凌厲,也無馬步的霸道,只有一種沉靜的、向內收斂的「圓融」。
可恰恰是這看似簡單的樁架,卻最難入門。
它不練筋骨力,不練爆發勁,專練一口「氣」,養一份「神」。
要求隨著練樁持續,呼吸延綿不急促,始終留著一口氣。
可這也太難了。
站樁久了全身肌肉抽搐,心跳驟然加快,呼吸哪能不急促呢?
謝安堅持了不到一刻鐘便再也堅持不住,癱坐在地上大口喘息,內襯都被汗濕了。
「這混元樁有點難啊……即便是磨了皮的外功武人也做不到吧?」
「莫不是周福故意給我尋了個最難的樁功?讓我好知難而退?白嫖我爹兩罈子二十年的老白乾是吧……」
謝安可不傻,就沖周福那邋遢應付的樣子,就知道他沒覺得自己能練成樁功。
可謝安剛經歷過王啟年的事兒,把習武當做了自保安身的本錢,豈會輕易放棄?
「再來……」
稍作休息,謝安也顧不得身子的疲憊,再次起身擺開架勢。
一次又一次嘗試,除了手腳越發酸麻之外,每次都堅持不過一刻鐘。身體的抽搐,看不到希望的樁功都在告訴謝安應該放棄。
可謝安就是憑著一口氣堅持下來。
一直堅持到黃昏時分,異變陡生。
他體內因吸收屍鬼精華而沉積的那股陰冷沉墜之氣,竟與樁功「氣沉丹田」的要訣產生了微妙共鳴。無需刻意引導,那寒氣便自骨髓中滲出,沉向腳底湧泉。腳掌仿佛與地面生了根,能清晰感知每一寸土石的起伏與涼意。
呼吸隨之變緩。
他嘗試書中所述的「逆腹式呼吸」——吸氣時小腹微收,膈肌上提;呼氣時小腹放鬆,氣歸丹田。
一吸一吐間,那股陰寒氣流竟如井中暗涌,順著脊椎緩緩升降。所過之處,酸脹的肌肉如冰解凍釋,轉為一種深層的、通透的鬆弛。
汗,從皮膚深處沁出。
卻不是熱汗,是細密微涼的汗珠,遍布額前、背心、掌心。
人如浸溫玉,外靜而內潤,神意漸漸空明。
他看了眼懷表的時間,第一次堅持練樁超過了一刻鐘。而且……手腳還覺得輕鬆了。
「都說站樁的核心是找到樁感,看來我這是入了門。豬排骨真是個好東西啊,要是蘿蔔絲再給我找幾塊來,我練武這事兒不得起飛?」
這不是弓步樁的「勁力已蓄」,亦非馬步樁的「根基初穩」。這是混元樁獨有的「氣感初萌,神形自照」。
周福斷言他「五年也站不出東西」,卻未料到,那截來自陰邪之物的「豬排骨」重塑的根骨,與這養氣內守的混元樁,產生了某種詭異的契合。
謝安抬起頭,發現夕陽西下,暮色四合。院子外頭傳來嘈雜的聲音,還有些爭吵聲。
謝安推開西院的門,只見外頭人影憧憧,幾個夥計正抱著單薄的鋪蓋卷,或是用麻繩草草捆著幾件破舊衣衫,低著頭,匆匆往莊子大門方向挪步。
李二牛像只焦躁的困獸,張開雙臂攔在通往前院的月亮門前,臉漲得通紅,聲音嘶啞:
「栓子!你他娘的給我站住!你忘了?三年前你餓昏在城隍廟,是掌柜的把你背回來,給了碗熱粥,讓你在義莊抬棺,你才沒成了路倒屍!」
那個叫栓子的年輕夥計腳步頓了頓,懷裡抱著的破棉絮緊了緊,頭卻埋得更低,不敢看李二牛,更不敢看走出來的謝安,只含糊著嘟囔:「二牛哥……對不住,我、我家裡老娘還病著……我若留下,三天後警察所上門查封莊子帶我去問話……我要是有個好歹,我娘可就沒人照顧了……」
「放屁!」李二牛眼珠子通紅,又猛地轉向另一個正悶頭往外擠的漢子,「孫老七!你當年被糧行打斷腿扔在大街上,是誰收留你,給你治傷,讓你在這兒有個遮風擋雨的地兒?是掌柜的!你現在腿腳利索了,警察的槍子兒還沒真打到身上,你跑得比兔子還快?!」
孫老七臉上橫肉抽搐了一下,腳步卻沒停,反而加快了,只扔下一句硬邦邦的話:「二牛,情分我記著。可這回不一樣,王警官是官面上的人,他都發了話……咱們這莊子,三天後指定完了。我孫老七賤命一條,可不想陪著蹲號子、挨槍子兒!」
「你……你們!」李二牛氣得渾身發抖,看著平日裡稱兄道弟、一起抬棺喝劣酒的夥伴一個個繞過他離去。
李二牛徒勞地伸手去抓,卻只撈到一片冰涼的暮色和揚起的塵土,急的直跺腳:「你們不這樣啊,現在莊子是遇著事兒了,可也是掌柜的和少東家最需要你們的時候,你們咋能這時候離開呢。那莊子可怎麼辦啊?」
夥計們沒理會李二牛的呼喊,紛紛低下頭,嘴裡說著對不起,繞道離去。
李二牛的背景,在晚霞的照映下顯得格外孤寂,無助。
「二牛叔,算了。」
謝安的聲音在他身後響起,平靜得聽不出情緒。
李二牛猛地回頭,看見少東家站在西院門廊的陰影里,臉上沒什麼表情,只有一雙眼睛,映著天邊最後一點殘紅,黑沉沉的,比這深秋的傍晚還要冷。
院子裡剩下沒走的,除了受傷太重實在動不了的,就只有兩個年紀實在太大、出去也找不到活路的老師傅,蹲在牆角吧嗒著早已熄滅的旱菸袋,眼神渾濁地望著這一切。
「少東家,他們……他們不能這樣忘恩負義啊!」李二牛聲音帶了哭腔,「莊子還沒倒呢!掌柜的還……」
「人各有志,很多事兒勉強不得。」謝安打斷他:「我爹怎麼樣了?」
「周掌案請了郎中瞧過,上了藥。郎中說……說萬幸沒傷著骨頭,但失血多,要靜養。」李二牛擦了把眼角,聲音低下去,「可、可這人心一散,咱們莊子……維繫不下去的。」
謝安目光掃過空蕩狼藉的院子。風捲起地上的落葉和散亂的麻繩,打著旋兒,發出嗚嗚的輕響,像是這座百年義莊發出的、低微的嘆息。
他抬腳,慢慢走到月亮門下,站在李二牛身邊,看著那些已經快要消失在暮色大門外的夥計們,大聲開了口:
「要走的,不必攔。」謝安開口,聲音不高,卻清晰地傳遍寂靜的院子,「柜上還有多少現錢?」
周敘禮佝僂著背從正房那邊走過來,手裡拿著個小布包,臉上每一道皺紋都刻著疲憊:「少東家,柜上就剩這些了……原本預備交下月『香火錢』和進些石灰香燭的。」
謝安接過布包,入手輕飄飄,打開,裡面是十幾塊大洋和一些零散銅元。他掂了掂,取出約莫一半,遞給李二牛:「二牛,去,給要走的人,每人發一塊大洋。受了傷的,多加一塊。告訴他們,出了這個門,就和清河義莊兩清了。」
「少東家!」李二牛和周敘禮同時失聲。
李二牛攥著那幾塊大洋,急得眼圈發紅:「這、這可是咱莊子最後的活命錢了!給了他們,咱們拿什麼抓藥?拿什麼買米?拿什麼……」
周敘禮也顫聲道:「守成,使不得啊……人心已散,再散了錢財,咱們可就真……」
謝安抬起手,止住他們的話,讓二牛給每人發了一塊大洋。
待得所有人領了大洋,謝安這才望向那些要走的夥計,一字一句的開口:
大家都聽好了,咱們老謝家,從太爺爺那輩起,三代經營這清河義莊,靠的從來不是手段多狠,心腸多黑。
靠的是一個『義』字。
對死人的義,是讓他們走得體面,入土為安。對活人的義,是讓夥計們有一口飯吃,絕不剋扣拖欠工錢,遭了難處,能伸手拉一把,就絕不往外推。」
他的目光緩緩掃過那些熟悉又陌生的面孔,繼續道:「現在,莊子是落魄了,牆塌了,瓦漏了,還被官面上的槍指著腦袋。
莊子可以倒,我謝家的門楣可以砸,但老謝家三代人守著的這點『義氣』和『底線』,它不能丟!
這錢,不是買你們留下。買賣講究你情我願,強扭的瓜不甜。
這錢是咱們主僕一場最後的情分。是我謝家,給諸位叔伯兄弟……留的一分情義,一點念想。
這世道難,我知道。大家拖家帶口,誰都不容易。今日一別,江湖路遠,或許再無相見之日。
我只請諸位——往後在永寧縣,在津門衛,無論走到哪兒,若是聽人提起『清河義莊』四個字,提起我爹謝炳祥,提起我謝守成……別急著劃清界限,別裝作從不認識。
若是將來,我莊子還有一口氣,需要哪位叔伯兄弟搭把手、傳句話、行個方便……」
他頓了頓,對著那些在暮色中的身影,抱了抱拳:
「還請看在今日這一塊大洋,看在往日一同抬棺、一同守夜的份上——
抬抬手,給條路走。
人在江湖,多個情分,路……總好走些。」
話音落下,院子裡死一般寂靜。
只有晚風穿過破敗門廊的嗚咽,和老槐樹枯枝摩擦的沙沙聲。
那些站在門口的夥計,有的猛地別過臉去,肩膀微微抽動;有的重重嘆了口氣,對著謝安的方向,深深鞠了一躬;還有的,像孫老七,狠狠抹了把臉,頭也不回地扎進門外濃重的暮色里,腳步卻比先前,似乎沉重了那麼一分。
李二牛握著剩餘大洋的手,不再發抖了。他看著謝安挺直卻單薄的背影,忽然覺得,這個一起玩耍長大的少東家,好像有什麼地方,變得不一樣了。
不是變狠了,而是……像這院裡的老槐樹,外皮被雷火劈得焦黑,內里的芯子,卻抽出了旁人看不見的、冷硬的新枝。
一旁的周敘禮都滿臉詫異的看著謝安,雖然不捨得大洋,卻覺得少東家和往常不同了,真箇能獨當一面了。
謝安掃了眼剩下沒走的夥計,只有受了傷的劉虎,周敘禮,李二牛,還有兩個老師傅,一個叫徐春,一個叫張達。
然後,謝安沖大家拱了一手:「周伯,劉虎哥,二牛,徐春叔,張達叔。你們願意留下來,我和父親念著這份情。若是莊子度過此劫,必不會虧待大家。」
大家見得謝安這般重禮,紛紛跟著起來拱手回禮。
隨即,謝安折返回西院,拿出十四塊從王啟年身上搜刮出來的現大洋,塞給李二牛:「二牛,去南郊肉鋪子買些大肉來,再買幾隻叫花雞,兩罈子好酒。今晚叫大家好好吃一頓。」
見得謝安拿出十幾塊現大洋,李二牛歡喜不已,重重點頭:「少東家放心,我這就去買酒肉。」
謝安點點頭,隨即去往父親的住處。
他能說那些話,當然不是一時腦熱,而是兜里……有錢啊。
無論是一個人的體面,還上一個家的體面,都需要銀子來支撐的。
謝安推開正房的門時,藥味混合著陳舊的木料氣息撲面而來。
屋裡只點了一盞小小的豆油燈,勉強照亮炕上半倚著的身影。謝炳祥腿上綁著厚厚的白布,臉色灰敗,嘴唇乾裂。
「爹。」謝安掩上門,走到炕邊,「感覺好些了麼?」
謝炳祥沒立刻答話,只是盯著兒子看,從頭髮絲看到腳底板,像在確認什麼。
半晌,他才啞著嗓子開口,「院子裡的動靜我都聽見了。那些話,那些大洋……你做得對。」
「爹以前總覺著你年紀小,性子又跳脫,跟著外頭那些學生胡鬧,心裡沒個定數。怕你擔不起這攤子事,怕這百年的莊子……斷在我謝炳祥手裡。
可今兒個……我躺在這兒,雖然這條腿疼的鑽心,但聽著外頭你說的那些話,我這心裡……竟覺得踏實了。」他深吸一口氣,那口氣在胸腔里轉了半天,才帶著顫音吐出來,「守成啊,你長大了。真長大了。」
謝安沒說話,只是握著父親的手,靜靜地聽著父親的教誨:
「咱們這行當,見多了生死,看透了人情。可越是這樣,越得記住——對活人,要留一線;對死人,要存一念。這不是傻,這是咱們這行當……在這世上立得住腳的根。
你今天,把這根立住了。不是靠銀子,是靠人心。」
「爹……」謝安終於開口,聲音平穩,「您放心養傷。莊子的事兒,有我。」
很簡單的一句話,沒承諾,沒豪言。
可謝炳祥聽著,卻像聽見了什麼了不得的誓詞。他閉上眼,點了點頭,兩行渾濁的淚終於從眼角擠出來,順著深深的法令紋往下淌,洇進了枕頭上補丁的粗布里。
「好……好……」他重複著,握緊兒子的手,「這擔子,從你太爺爺傳給你爺爺,從你爺爺傳給我,現在……該傳給你了。不管咱們莊子能不能過得此劫,你都是我老謝家的好孩子,是爹心中的驕傲。」
油燈的火苗又跳了一下,將父子倆投在牆壁上的影子拉長,最後緊緊疊在一起。
窗外,夜色已濃。
但這座破敗義莊裡,有那麼一盞小小的燈,和燈下緊握的兩隻手,在無邊無際的黑暗裡,固執地亮著,暖著。
……
由於謝炳祥腿腳不方便,晚飯便沒和大家一起吃。倒是謝安代替父親,和留下來的夥計們聚在一起,大口吃酒,大口吃肉。
雖然大家都覺得莊子三天後會被王啟年查封,而且還要被帶去問話,保不齊還要蹲號子,卻沒人退縮逃離,也沒人提晦氣話。
酒過三巡,菜過五味。周敘禮捏著粗瓷酒碗,眼窩在昏光里深深陷下去:「我十五歲進莊子,跟老太爺學《殮儀註疏》,認棺材木料。這輩子縫過的屍首,比見過的大活人還多。」
說罷他仰脖灌了一口,喉結滾動,「這兒……早就是家了。家要塌了,哪有往外跑的理?」
徐春和張達對望一眼。徐春抹了抹油嘴,聲音沙啞得像老風箱:「我倆都是絕戶,沒兒沒女。前頭在槓房抬棺,腰壞了讓人攆出來,是掌柜的收留,給口熱乎飯吃。」
張達接話,簡短有力:「棺材板就是炕席,義莊就是屋檐。走了,睡哪?」
劉虎一直悶頭啃雞腿,這時突然把骨頭往桌上一摔,「砰」一聲響。他脖子上還纏著滲血的布,眼睛卻瞪得滾圓:「老子這條命是掌柜的從刀疤劉棍子底下撿回來的!當年餓得偷供品,差點被打死。掌柜的說『孩子,吃口正經飯』。這口飯,我吃到死!」
李二牛早已紅了眼眶,他忽然站起來,朝著謝炳祥住的正房方向,「噗通」跪下,咚咚咚磕了三個響頭。抬頭時額上沾著土,聲音哽得厲害:「我爹賣我後……我本是賤藉,命比紙薄。是掌柜的燒了契,說『二牛,往後你站著活』。這恩……我用命還!」
燭火噼啪一跳,映著桌上狼藉的碗盞,和一張張漲紅的臉。
沒有豪言壯語,只有男人的糙話。
謝安提起酒罈,把每個人碗裡殘酒斟滿,「如今莊子雖然冷清了些,但大家都是個真性情的,來,我敬大家。」
酒液晃蕩,倒映著屋樑上百年未散的香火氣,和這亂世里,一小撮人擠在一起取暖的微光。
……
回到西院的時候,已是晚上十點多。
謝安趁著微醺的醉意練了一套混元樁,等到過了子時,大伙兒都歇下,謝安才悄然推開後門離開莊子,直奔後山的亂葬崗去。
雖然王啟年死了,但過幾日警察所大概率要派人來問詢。
謝安想立刻給蘿蔔絲進化一番,看看蘿蔔絲成為三級骷髏後是個怎樣光景。