第50章 準備開工作室
「試不好就回來。」楊寧笑，「到時候韓董再賞口飯吃。」
韓山平也笑了，搖搖頭：「你小子……行吧。中影這邊，我給你開綠燈。公司註冊、稅務、資質，我讓人幫你跑。場地——」
他頓了頓：「西四環那邊有棟三層小樓，以前是資料室，空三年了。你要不嫌棄，先用著。」
楊寧端起茶杯：「租金怎麼算？」
「第一年免租。」韓山平說，「第二年看情況。但有一條——工作室出的項目，中影有優先投資權。」
「合理。」楊寧跟他碰杯，「成交。」
茶喝完，正事談妥。
韓山平送楊寧到門口，忽然說：「許琴前兩天找我喝茶，問起你。」
楊寧腳步一頓。
「她說什麼？」
「沒明說。」韓山平看著他，「但我聽得出來，她對你有期待。這女人在京圈能量不小，你得用好了。」
「明白。」楊寧點頭。
---
從韓山平辦公室出來，楊寧沒急著走。
他站在走廊窗邊，給許琴打了個電話。
響了四聲，接了。
「喲，楊大導演。」許琴的聲音懶洋洋的，「殺青了，終於想起我來了？」
「琴姐，別損我。」楊寧笑，「有空嗎？想跟你聊聊。」
「現在？」
「現在。」
電話那頭安靜了兩秒。
「老地方，我半小時到。」
老地方是建國飯店的咖啡廳，安靜，私密。楊寧到的時候，許琴已經在了。
她穿了身淺灰色羊絨套裝，頭髮松松挽著，手裡端著杯紅茶，正看著窗外。
「琴姐。」楊寧在她對面坐下。
許琴轉過頭，打量他：「瘦了。拍戲累的？」
「還行。」楊寧點了杯美式，「琴姐，工作室的事定了。」
「聽說了。」許琴抿了口茶，「韓三爺給的樓，江志強跟投，開局不錯。」
「但缺個人。」楊寧看著她。
許琴放下茶杯，笑了：「缺什麼人？製片？財務？還是……能鎮場子的？」
「都缺。」楊寧說，「但最缺的，是個能把這些串起來的人。」
「你想讓我入伙？」
「不是入伙。」楊寧認真地看著她，「是想請你當聯合創始人。工作室的日常運營、資源對接、對外聯絡，你來管。我專心搞創作。」
許琴沒說話，手指在茶杯沿上輕輕劃著名。
窗外，冬日的陽光很淡。
「楊寧。」她終於開口，「你知道我為什麼幫你嗎？」
「知道。」楊寧點頭，「當初要是沒有你引薦，我連韓三爺的面都見不著。這份情，我記著。」
「不只是情。」許琴看著他，「我見過太多有才華的年輕人，衝勁十足，但不懂規矩，最後都撞得頭破血流。你不一樣——你有才華，但也懂分寸，知道什麼時候該沖，什麼時候該收。」
她頓了頓。
「所以我不是在幫你，是在投資。投資一個有潛力的導演，一個有未來的項目。」
「那現在，」楊寧說，「我想請你投資一個工作室。一個不只是拍電影，還要培養新人、建立品牌、在中國電影市場站穩腳跟的工作室。」
許琴笑了。
那笑容里有欣賞，也有審視。
「股份怎麼分？」
「你三，我七。」楊寧說，「但運營權你說了算。我只管創作和最終決策。」
「錢呢？啟動資金多少？」
「五百萬。」楊寧報出數字，「我出三百萬，你出兩百萬。江志強那邊再跟三百萬，湊八百萬啟動資金。」
許琴挑了挑眉：「你哪來三百萬？《紫霄》的片酬加分成，滿打滿算也就兩百萬吧？」
「剩下的，我抵押房子。」楊寧說得很平靜，「反正光棍一條，沒什麼好怕的。」
許琴盯著他看了很久。
然後她端起茶杯，輕輕碰了碰楊寧的咖啡杯。
「行。」她說，「這事，我幹了。」
---
從咖啡廳出來，已經下午三點。
楊寧坐在車裡，沒急著發動。他掏出手機，翻通訊錄。
下一個電話，打給劉勇。
響了七八聲，接了，背景音很吵，像是在錄像店裡。
「餵？楊導？」劉勇嗓門很大。
「勇哥，在哪呢？」
「店裡！正收拾東西呢，媽的，這些盜版碟……」
「別收拾了。」楊寧說，「工作室定了，西四環三層樓。給你留間最大的辦公室，當美術總監。」
電話那頭安靜了幾秒。
「楊導……您認真的？」
「認真的。」楊寧說，「月薪八千，項目分紅另算。干不干？」
「干！」劉勇吼出來，「我他媽早就不想賣碟了！什麼時候上班？」
「明天。」楊寧笑了，「帶上你的傢伙什，直接來西四環找我。」
掛了劉勇的電話，他接著打給韓朵朵。
小姑娘接得很快。
「朵朵，工作室的事定了。」楊寧開門見山，「給你弄個特效實驗室，設備你列單子，人你自己招。來不來？」
韓朵朵在那邊深吸一口氣：「來！但我大伯那邊……」
「韓董那邊我去說。」楊寧說，「你就說，想不想干點真東西。」
「想！」韓朵朵聲音發顫，「楊導，我……我一定不讓你失望！」
「好，那就這麼定了。」
掛了電話，楊寧在本子上寫下名字：許琴、劉勇、韓朵朵、陳啟明、老徐……
一個名字一個名字，像搭積木。
最後，他在最下面寫：楊寧。
工作室叫什麼名字呢？
他想了想，寫下兩個字：寧遠。
寧靜致遠。
簡單，但有力。
就像他要走的路。
手機又震了。
是范彬彬發來的簡訊：「聽說你要開工作室了？恭喜。」
楊寧看著那行字，想了想，回：「謝謝。以後有機會再合作。」
回得很客氣，也很明確。
范彬彬很快回過來：「明白。祝好。」
四個字，結束得很體面。
楊寧收起手機，發動車子。
車開上長安街，冬日的陽光透過車窗照進來，不暖，但亮。
他知道，從今天起，路要自己走了。
但有許琴掌舵，有劉勇、韓朵朵這幫兄弟扛活，有韓山平和江志強的支持——
這條路，未必難走。
至少，他有了自己的地基。
有了地基，才能建高樓。
他踩下油門，車匯入車流。
前方，西四環的方向，一棟三層小樓正等著他。
等著他們。
韓山平也笑了，搖搖頭：「你小子……行吧。中影這邊，我給你開綠燈。公司註冊、稅務、資質，我讓人幫你跑。場地——」
他頓了頓：「西四環那邊有棟三層小樓，以前是資料室，空三年了。你要不嫌棄，先用著。」
楊寧端起茶杯：「租金怎麼算？」
「第一年免租。」韓山平說，「第二年看情況。但有一條——工作室出的項目，中影有優先投資權。」
「合理。」楊寧跟他碰杯，「成交。」
茶喝完，正事談妥。
韓山平送楊寧到門口，忽然說：「許琴前兩天找我喝茶，問起你。」
楊寧腳步一頓。
「她說什麼？」
「沒明說。」韓山平看著他，「但我聽得出來，她對你有期待。這女人在京圈能量不小，你得用好了。」
「明白。」楊寧點頭。
---
從韓山平辦公室出來，楊寧沒急著走。
他站在走廊窗邊，給許琴打了個電話。
響了四聲，接了。
「喲，楊大導演。」許琴的聲音懶洋洋的，「殺青了，終於想起我來了？」
「琴姐，別損我。」楊寧笑，「有空嗎？想跟你聊聊。」
「現在？」
「現在。」
電話那頭安靜了兩秒。
「老地方，我半小時到。」
老地方是建國飯店的咖啡廳，安靜，私密。楊寧到的時候，許琴已經在了。
她穿了身淺灰色羊絨套裝，頭髮松松挽著，手裡端著杯紅茶，正看著窗外。
「琴姐。」楊寧在她對面坐下。
許琴轉過頭，打量他：「瘦了。拍戲累的？」
「還行。」楊寧點了杯美式，「琴姐，工作室的事定了。」
「聽說了。」許琴抿了口茶，「韓三爺給的樓，江志強跟投，開局不錯。」
「但缺個人。」楊寧看著她。
許琴放下茶杯，笑了：「缺什麼人？製片？財務？還是……能鎮場子的？」
「都缺。」楊寧說，「但最缺的，是個能把這些串起來的人。」
「你想讓我入伙？」
「不是入伙。」楊寧認真地看著她，「是想請你當聯合創始人。工作室的日常運營、資源對接、對外聯絡，你來管。我專心搞創作。」
許琴沒說話，手指在茶杯沿上輕輕劃著名。
窗外，冬日的陽光很淡。
「楊寧。」她終於開口，「你知道我為什麼幫你嗎？」
「知道。」楊寧點頭，「當初要是沒有你引薦，我連韓三爺的面都見不著。這份情，我記著。」
「不只是情。」許琴看著他，「我見過太多有才華的年輕人，衝勁十足，但不懂規矩，最後都撞得頭破血流。你不一樣——你有才華，但也懂分寸，知道什麼時候該沖，什麼時候該收。」
她頓了頓。
「所以我不是在幫你，是在投資。投資一個有潛力的導演，一個有未來的項目。」
「那現在，」楊寧說，「我想請你投資一個工作室。一個不只是拍電影，還要培養新人、建立品牌、在中國電影市場站穩腳跟的工作室。」
許琴笑了。
那笑容里有欣賞，也有審視。
「股份怎麼分？」
「你三，我七。」楊寧說，「但運營權你說了算。我只管創作和最終決策。」
「錢呢？啟動資金多少？」
「五百萬。」楊寧報出數字，「我出三百萬，你出兩百萬。江志強那邊再跟三百萬，湊八百萬啟動資金。」
許琴挑了挑眉：「你哪來三百萬？《紫霄》的片酬加分成，滿打滿算也就兩百萬吧？」
「剩下的，我抵押房子。」楊寧說得很平靜，「反正光棍一條，沒什麼好怕的。」
許琴盯著他看了很久。
然後她端起茶杯，輕輕碰了碰楊寧的咖啡杯。
「行。」她說，「這事，我幹了。」
---
從咖啡廳出來，已經下午三點。
楊寧坐在車裡，沒急著發動。他掏出手機，翻通訊錄。
下一個電話，打給劉勇。
響了七八聲，接了，背景音很吵，像是在錄像店裡。
「餵？楊導？」劉勇嗓門很大。
「勇哥，在哪呢？」
「店裡！正收拾東西呢，媽的，這些盜版碟……」
「別收拾了。」楊寧說，「工作室定了，西四環三層樓。給你留間最大的辦公室，當美術總監。」
電話那頭安靜了幾秒。
「楊導……您認真的？」
「認真的。」楊寧說，「月薪八千，項目分紅另算。干不干？」
「干！」劉勇吼出來，「我他媽早就不想賣碟了！什麼時候上班？」
「明天。」楊寧笑了，「帶上你的傢伙什，直接來西四環找我。」
掛了劉勇的電話，他接著打給韓朵朵。
小姑娘接得很快。
「朵朵，工作室的事定了。」楊寧開門見山，「給你弄個特效實驗室，設備你列單子，人你自己招。來不來？」
韓朵朵在那邊深吸一口氣：「來！但我大伯那邊……」
「韓董那邊我去說。」楊寧說，「你就說，想不想干點真東西。」
「想！」韓朵朵聲音發顫，「楊導，我……我一定不讓你失望！」
「好，那就這麼定了。」
掛了電話，楊寧在本子上寫下名字：許琴、劉勇、韓朵朵、陳啟明、老徐……
一個名字一個名字，像搭積木。
最後，他在最下面寫：楊寧。
工作室叫什麼名字呢？
他想了想，寫下兩個字：寧遠。
寧靜致遠。
簡單，但有力。
就像他要走的路。
手機又震了。
是范彬彬發來的簡訊：「聽說你要開工作室了？恭喜。」
楊寧看著那行字，想了想，回：「謝謝。以後有機會再合作。」
回得很客氣，也很明確。
范彬彬很快回過來：「明白。祝好。」
四個字，結束得很體面。
楊寧收起手機，發動車子。
車開上長安街，冬日的陽光透過車窗照進來，不暖，但亮。
他知道，從今天起，路要自己走了。
但有許琴掌舵，有劉勇、韓朵朵這幫兄弟扛活，有韓山平和江志強的支持——
這條路，未必難走。
至少，他有了自己的地基。
有了地基，才能建高樓。
他踩下油門，車匯入車流。
前方，西四環的方向，一棟三層小樓正等著他。
等著他們。