第6章 《藥》
次日一早。
吳竹只睡了一個時辰，到現在還手腕發酸。
為了不耽擱時間，他將寫好的小說交給楊懷中後，帶上畢業證與論文就奔向燕大。
一路上的風景與昨天不盡相同，晨間的燕京煙火氣十足，食物多是後世的那幾樣，但時代加成的濾鏡還是讓他頻頻駐足。
最終考慮到今天要面試，他放棄了豆汁兒配焦圈的經典搭配，老老實實吃了碗羊霜湯。
被一個又一個洋車夫超越，他終於來到燕大。有了昨天的教訓，也沒再去找門衛搭話，而是徑直朝校內走去，一路靠著詢問學子找到校長辦公室。
咚、咚、咚！
吳竹敲響大門。
「請進。」
裡面傳出一陣略顯老態的聲音。
剛推開門。
辦公室兼顧辦公與會客使用，書架跟報刊架上塞滿了典籍、雜刊，牆上還安裝有掛鍾與暖氣片，實用中又不失雅致。
辦公桌後坐著一位身穿長袍馬褂，眼眶深陷、鼻樑高挺，頭上的黃髮卻梳成小辮，正戴著老花鏡喝茶看報的老者。
老者身側還站有一位裝煙倒茶的僕人，兩人之間的打扮並無二致，但在燕大校長辦公室內顯得非常的違和。
在吳竹的記憶里，縱觀整個燕大，能有這幅打扮的教授，只有那位特立獨行，在整個新文化運動中，處於絕對保守地位的滿清遺老、著名腐儒，外加最有文化的戀足癖，在燕大教授英吉利文學的——
辜鴻銘......
誰也不能否認這位的學識，誰也不能否認這位的固執。
畢竟能公開「瘦、小、尖、彎、香、軟、正」癖好的傢伙，放到後世都少見，保守的老輩子在性方面異常奔放。
「娘希匹。」吳竹只有這一個想法。
要早知道今天歸辜鴻銘代班輪值，他還不如不來......
他準備的論文跟擅長的東西，完全是為新文化派量身定製的，本來以為能見到胡適之流，哪能想到一上來碰到這位.......
要是在這位面前大談白話文、大談反對封建禮教、大談文學革新......
下場可想而知！
畢竟辜鴻銘的桀驁不馴是出了名的，聽到這些東西，不可能不嘲諷兩句，而他自己也不是什麼善茬，到時候肯定得吵起來!
吳竹打了個寒顫，想走，這學不上也罷。
「觀爾面生，緣何立於此為門神？」
辜鴻銘放下茶杯，抬眼與吳竹對視。
伸頭縮頭都是一刀......
吳竹咬咬牙，朝屋內走去：
「在下零陵學子吳竹，畢業於湘南省立第二師範學院，聽聞燕大招收研究員，特地前來燕京求學，想進入國文所。」
辜鴻銘坐直了身體，伸手示意吳竹落座：
「請坐，試言爾對國文之見。」
吳竹一屁股落座，細細斟酌，最後決定說實話：
「我認為國文到了革故鼎新的時候......」
「嗯？」
「......在我看來，國文應當少點先生這樣的阻礙，方能破而後立。」
「？」
燕大紅樓二層東側靠北的校長辦公室，爆發了有史以來最猛烈的爭吵，文言文與白話文交織互罵，引得路過學子紛紛駐足聆聽。
......
與此同時。
北池子大街箭杆胡同九號四合院。
這裡是陳中甫的住址，也是《新青年》編輯部地址。
靠近胡同的北邊三房，門前掛著用黑色油墨寫有【新青年編輯部】的木質招牌，內部擺放一張張拼起來的辦公桌，上面的信件、稿紙堆積如山，等著值守編輯進行篩選採用。
負責本輪值守的錢玄同，一大早就迎來同僚的拜訪，並且給他帶來一封信件。
說是一位年輕人的白話小說投稿，絕對符合《新青年》的需求，臨走前面上還有些意猶未盡。
看楊懷中那個架勢，要是他不收投稿，大有搶回去自己品鑑的意味。
說實話。
錢玄同不信，並且懷疑楊懷中在演他。
他對於這種托關係進《新青年》的行為感到不齒！
如果真有真才實學，直接找上門就好嘛！
不接受外部投稿是一回事，但你來了總不能把你打回去吧？
多少會給點面子看看，何必找中間人？
只有水平不咋的作家，才會對自己的作品如此不自信！
他一想到投稿的是個位年輕人，八成是個學生，就感到莫名的害怕，深怕一會被噁心到。
但身為編輯，什麼文章沒見過？不然還要編輯幹什麼？
不就是先替讀者嘗嘗鹹淡，只是偶爾會一頭扎進屎堆里......
距離九月的《新青年》發行還有些日子，閒著也是閒著，錢玄同並沒有將信件丟到一旁，而是就著豆漿包子拆封，一邊吃早餐一邊查看。
【秋天的後半夜，月亮下去了，太陽還沒有出，只剩下一片烏藍的天;除了夜遊的東西，什麼都睡著。】
湯勺「哐當」一聲掉進碗裡，他鄭重地拿起稿紙。
這個字跡跟老友那潦草，但透著筋骨勁的字不同，反而工整的近乎刻板。
可是為何文風如此相像？
字裡行間完全不像是初學者，將白描的精準使得淋漓盡致！
他重新將目光放到標題上。
《藥》
一個單字標題，但意味深長，留足了回味的空間。
錢玄同戴上圓框眼鏡，來到窗邊，借著晨起朝陽，繼續朝下讀去。
【老栓聽得兒子不再說話，料他安心睡了;便出了門，走到街上。街上黑沉沉的一無所有，只有一條灰白的路，看得分明......】
【老栓又吃一驚，睜眼看時，幾個人從他面前過去了。一個還回頭看他，樣子不甚分明，但很像久餓的人見了食物一般，眼裡閃出一種攫取的光。老栓看看燈籠，已經熄了。按一按衣袋，硬硬的還在......】
【老栓也向那邊看，卻只見一堆人的後背;頸項都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著......】
他的手抖不止，越來越厲害了。
因為這種字句，他只在老友的筆下看見過！
「假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，裡面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，並不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們麼？」
「然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望！」
去年年底爭論的細節，錢玄同至今還記得。
他曾強行克服怕狗的心理，在紹興會館從白天坐到子夜，終於喚醒那個在鐵屋裡抄碑裝睡的人，也成功在今年五月炸響整座文壇，而現在那個人躺回補樹書屋，宣布永久停筆。
就連他每次前去，都會被門房擋回來。
文壇都在惋惜，一次刺殺，毀掉了新文學最鋒利的劍，甚至有論敵斷言，新文學就此作罷。
非也！
現在看來不是這樣！
錢玄同十分好奇「老栓」要去幹什麼？
直到他讀到了人血饅頭。
【喂，一手交錢，一手交貨！】
【一個渾身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像兩把刀，刺得老栓縮小了一半。那人一隻大手，向他攤著;一隻手卻撮著一個鮮紅的饅頭，那紅的還是一點一點的往下滴......】
【這給誰治病的呀?】
【老栓也似乎聽得有人問他，但他並不答應;他的精神，現在只在一個包上，仿佛抱著一個十世單傳的嬰兒，別的事情，都已置之度外了......】
他頭皮發麻，死死盯著故事，直到......
【吃下去罷，病便好了。】
【睡一會罷，便好了。】
錢玄同被震得魂游天外，呆呆地翻過茶館內麻木、愚昧的談論後。
【那墳與小栓的墳，一字兒排著，中間只隔一條小路。】
【他們的眼睛都已老花多年了，但望這紅白的花，卻還能明白看見。花也不很多，圓圓的排成一個圈，不很精神，倒也整齊。】
墳墓！夏瑜的墳墓，憑空多出的花環！
自有後來人！
這是筆者的暗示嗎？！
暗示他能接過魯迅的筆鋒！
稿紙從錢玄同的指尖滑落，稀稀疏疏，散了一地，黑字刺得他眼睛生疼。
他彎腰去撿，指尖碰到紙張時，才發現手心冰涼，也看到最後一頁上，筆者生活困難，需要稿費過日子的懇請。
「樹人......樹人......」
「不！這不是樹人！」
錢玄同喃喃自語，額前發白、嘴唇顫抖，像老栓那般拾起稿紙，心中的激動無以復加。
在走街串巷的小販叫賣聲中，文中那隻「箭也似的飛去」的烏鴉，直直衝出《新青年》編輯部的院門。
他不顧路上行人異樣的眼光，熱淚盈眶，揮舞著手中稿紙：
「中甫！藥！新文學有救了！」
吳竹只睡了一個時辰，到現在還手腕發酸。
為了不耽擱時間，他將寫好的小說交給楊懷中後，帶上畢業證與論文就奔向燕大。
一路上的風景與昨天不盡相同，晨間的燕京煙火氣十足，食物多是後世的那幾樣，但時代加成的濾鏡還是讓他頻頻駐足。
最終考慮到今天要面試，他放棄了豆汁兒配焦圈的經典搭配，老老實實吃了碗羊霜湯。
被一個又一個洋車夫超越，他終於來到燕大。有了昨天的教訓，也沒再去找門衛搭話，而是徑直朝校內走去，一路靠著詢問學子找到校長辦公室。
咚、咚、咚！
吳竹敲響大門。
「請進。」
裡面傳出一陣略顯老態的聲音。
剛推開門。
辦公室兼顧辦公與會客使用，書架跟報刊架上塞滿了典籍、雜刊，牆上還安裝有掛鍾與暖氣片，實用中又不失雅致。
辦公桌後坐著一位身穿長袍馬褂，眼眶深陷、鼻樑高挺，頭上的黃髮卻梳成小辮，正戴著老花鏡喝茶看報的老者。
老者身側還站有一位裝煙倒茶的僕人，兩人之間的打扮並無二致，但在燕大校長辦公室內顯得非常的違和。
在吳竹的記憶里，縱觀整個燕大，能有這幅打扮的教授，只有那位特立獨行，在整個新文化運動中，處於絕對保守地位的滿清遺老、著名腐儒，外加最有文化的戀足癖，在燕大教授英吉利文學的——
辜鴻銘......
誰也不能否認這位的學識，誰也不能否認這位的固執。
畢竟能公開「瘦、小、尖、彎、香、軟、正」癖好的傢伙，放到後世都少見，保守的老輩子在性方面異常奔放。
「娘希匹。」吳竹只有這一個想法。
要早知道今天歸辜鴻銘代班輪值，他還不如不來......
他準備的論文跟擅長的東西，完全是為新文化派量身定製的，本來以為能見到胡適之流，哪能想到一上來碰到這位.......
要是在這位面前大談白話文、大談反對封建禮教、大談文學革新......
下場可想而知！
畢竟辜鴻銘的桀驁不馴是出了名的，聽到這些東西，不可能不嘲諷兩句，而他自己也不是什麼善茬，到時候肯定得吵起來!
吳竹打了個寒顫，想走，這學不上也罷。
「觀爾面生，緣何立於此為門神？」
辜鴻銘放下茶杯，抬眼與吳竹對視。
伸頭縮頭都是一刀......
吳竹咬咬牙，朝屋內走去：
「在下零陵學子吳竹，畢業於湘南省立第二師範學院，聽聞燕大招收研究員，特地前來燕京求學，想進入國文所。」
辜鴻銘坐直了身體，伸手示意吳竹落座：
「請坐，試言爾對國文之見。」
吳竹一屁股落座，細細斟酌，最後決定說實話：
「我認為國文到了革故鼎新的時候......」
「嗯？」
「......在我看來，國文應當少點先生這樣的阻礙，方能破而後立。」
「？」
燕大紅樓二層東側靠北的校長辦公室，爆發了有史以來最猛烈的爭吵，文言文與白話文交織互罵，引得路過學子紛紛駐足聆聽。
......
與此同時。
北池子大街箭杆胡同九號四合院。
這裡是陳中甫的住址，也是《新青年》編輯部地址。
靠近胡同的北邊三房，門前掛著用黑色油墨寫有【新青年編輯部】的木質招牌，內部擺放一張張拼起來的辦公桌，上面的信件、稿紙堆積如山，等著值守編輯進行篩選採用。
負責本輪值守的錢玄同，一大早就迎來同僚的拜訪，並且給他帶來一封信件。
說是一位年輕人的白話小說投稿，絕對符合《新青年》的需求，臨走前面上還有些意猶未盡。
看楊懷中那個架勢，要是他不收投稿，大有搶回去自己品鑑的意味。
說實話。
錢玄同不信，並且懷疑楊懷中在演他。
他對於這種托關係進《新青年》的行為感到不齒！
如果真有真才實學，直接找上門就好嘛！
不接受外部投稿是一回事，但你來了總不能把你打回去吧？
多少會給點面子看看，何必找中間人？
只有水平不咋的作家，才會對自己的作品如此不自信！
他一想到投稿的是個位年輕人，八成是個學生，就感到莫名的害怕，深怕一會被噁心到。
但身為編輯，什麼文章沒見過？不然還要編輯幹什麼？
不就是先替讀者嘗嘗鹹淡，只是偶爾會一頭扎進屎堆里......
距離九月的《新青年》發行還有些日子，閒著也是閒著，錢玄同並沒有將信件丟到一旁，而是就著豆漿包子拆封，一邊吃早餐一邊查看。
【秋天的後半夜，月亮下去了，太陽還沒有出，只剩下一片烏藍的天;除了夜遊的東西，什麼都睡著。】
湯勺「哐當」一聲掉進碗裡，他鄭重地拿起稿紙。
這個字跡跟老友那潦草，但透著筋骨勁的字不同，反而工整的近乎刻板。
可是為何文風如此相像？
字裡行間完全不像是初學者，將白描的精準使得淋漓盡致！
他重新將目光放到標題上。
《藥》
一個單字標題，但意味深長，留足了回味的空間。
錢玄同戴上圓框眼鏡，來到窗邊，借著晨起朝陽，繼續朝下讀去。
【老栓聽得兒子不再說話，料他安心睡了;便出了門，走到街上。街上黑沉沉的一無所有，只有一條灰白的路，看得分明......】
【老栓又吃一驚，睜眼看時，幾個人從他面前過去了。一個還回頭看他，樣子不甚分明，但很像久餓的人見了食物一般，眼裡閃出一種攫取的光。老栓看看燈籠，已經熄了。按一按衣袋，硬硬的還在......】
【老栓也向那邊看，卻只見一堆人的後背;頸項都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著......】
他的手抖不止，越來越厲害了。
因為這種字句，他只在老友的筆下看見過！
「假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，裡面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，並不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們麼？」
「然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望！」
去年年底爭論的細節，錢玄同至今還記得。
他曾強行克服怕狗的心理，在紹興會館從白天坐到子夜，終於喚醒那個在鐵屋裡抄碑裝睡的人，也成功在今年五月炸響整座文壇，而現在那個人躺回補樹書屋，宣布永久停筆。
就連他每次前去，都會被門房擋回來。
文壇都在惋惜，一次刺殺，毀掉了新文學最鋒利的劍，甚至有論敵斷言，新文學就此作罷。
非也！
現在看來不是這樣！
錢玄同十分好奇「老栓」要去幹什麼？
直到他讀到了人血饅頭。
【喂，一手交錢，一手交貨！】
【一個渾身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像兩把刀，刺得老栓縮小了一半。那人一隻大手，向他攤著;一隻手卻撮著一個鮮紅的饅頭，那紅的還是一點一點的往下滴......】
【這給誰治病的呀?】
【老栓也似乎聽得有人問他，但他並不答應;他的精神，現在只在一個包上，仿佛抱著一個十世單傳的嬰兒，別的事情，都已置之度外了......】
他頭皮發麻，死死盯著故事，直到......
【吃下去罷，病便好了。】
【睡一會罷，便好了。】
錢玄同被震得魂游天外，呆呆地翻過茶館內麻木、愚昧的談論後。
【那墳與小栓的墳，一字兒排著，中間只隔一條小路。】
【他們的眼睛都已老花多年了，但望這紅白的花，卻還能明白看見。花也不很多，圓圓的排成一個圈，不很精神，倒也整齊。】
墳墓！夏瑜的墳墓，憑空多出的花環！
自有後來人！
這是筆者的暗示嗎？！
暗示他能接過魯迅的筆鋒！
稿紙從錢玄同的指尖滑落，稀稀疏疏，散了一地，黑字刺得他眼睛生疼。
他彎腰去撿，指尖碰到紙張時，才發現手心冰涼，也看到最後一頁上，筆者生活困難，需要稿費過日子的懇請。
「樹人......樹人......」
「不！這不是樹人！」
錢玄同喃喃自語，額前發白、嘴唇顫抖，像老栓那般拾起稿紙，心中的激動無以復加。
在走街串巷的小販叫賣聲中，文中那隻「箭也似的飛去」的烏鴉，直直衝出《新青年》編輯部的院門。
他不顧路上行人異樣的眼光，熱淚盈眶，揮舞著手中稿紙：
「中甫！藥！新文學有救了！」