第14章 太上長老的親傳弟子隨意虐殺
吳組緗咳嗽一聲把稿子收了起來，笑著說道：「好了也讓你們見識完了吧？」
陳建功點點頭：「確實是見識到了市面了，沒想到周京同志的寫作能力這麼厲害，比起來我們不知道拉開多大的差距。」
周京說道：「陳同志也是謬讚了，我不過是受指導得好，哪裡比得上你們這些真正的北大的天之驕子。」
陳建功心一沉，這一句北大的天之驕子倒是有點擊碎他這個驕傲的內心了。
「咳咳，一篇文章而已，至於這麼上心嗎？」吳組緗說道，打擊得尚且是個時候。
畢竟，五四文學社裡面陳建功一直以來都是老大，他自詡是能力第一的，第一次在寫文方面弱於別人，雖然只是這麼一次失利，但是他知曉了周京或許還有更多的天賦，更何況自己在這個領域深耕了這麼久。
陳建功反駁道：「哪裡有，我一直都是這樣的好不好。」
「行了行了。我看看你們幾個的作業。」
謝冕也好奇看了一眼陳建功四個人的作業，他念了一篇陳建功的：「《論<受戒>有失偏頗》……方向還行，但是你寫得論點太差勁了。再看看王小平的，小平以前我一直覺得你文筆好，今天怎麼這麼差了。」
王小平心說：那是因為剛剛你看了周京的，現在才覺得我的文筆差了而已。
「至於梁左？我不評價了，你寫得搞笑來的？劉震雲？勉勉強強，差別人一大截，你們的作業我只能給個及格的分數，好了就先這樣吧。」吳組緗緊跟著評價了一圈。
四個人敗興而歸，他們拿著自己的作業從門口離開了教授的院子。
才到門口，陳建功就一臉的沮喪說道：「不是聽說周教授的孫子？一直都是一個紈絝嗎？」
王小平聳肩：「我也不知道啊。」
劉震雲說道：「我覺得吧？以前或許是謠言呢？看起來此人的能力很好啊，得到幾位老師的稱讚，周教授有意的想要讓他走向文學這條路子啊。」
幾人都看向了梁左。
劉震雲是河南農村的貧苦家庭不用多說，至於陳建功的父親陳壽卿是北海商會主席、東華公司創辦者之一，父親陳朝寶是經濟學者，也算是高知家庭。
王小平也是生於高知科學家家庭，父親是自動化遙控專家，母親是生物化學研究者，典型的知識分子家庭，家境優渥、學術氛圍濃厚。
但！這幾人和大院沒什麼關係。
不過梁左的父親梁達是《人民日報》副總編輯，資深新聞人；母親諶容，著名作家。可是京城的老深厚的家庭了，也許比不上周京的家庭但是接近了。
梁左說道：「他們是軍機關大院的，我只是普通的機關大院的，隔了好幾個院子呢……不過，我小時候倒是聽說過他，但是他比我小好幾歲啊，平時就算聽說過也接觸不多。」
「是啊，不知道這個周京到底是何方神聖，看起來挺厲害的樣子。」
「……」
幾人都有一個感覺，加入了頂級宗門，卻被太上長老的親傳弟子隨意虐殺。
——
吳組緗待幾個年輕人的腳步聲走遠，才慢悠悠轉向周京，唇角噙著點淡笑，語氣平和又帶幾分通透的打趣：
「瞧見方才那幾個孩子的臉色了？倒有意思——起初那點少年意氣的驕傲，轉眼就蔫成了沮喪，末了竟像是受了實打實的打擊，垂頭喪氣的模樣，倒叫人忍俊不禁。」
周京樂道：「您老人家叫我過來交稿子誠心為了打擊他們呢？正好我過來的時候，您就外出把他們叫過來？」
吳組緗搖搖頭：「有這麼一層目的，剛剛那幾個人算是這幾屆北大最好的苗子了，所以介紹給你認識認識，隨便敲打一下而已。你又不是不知道，長期身處北大這個象牙塔，他們心裡的傲氣就是十足的。」
「是啊。」周京其實挺羨慕北大的這個學習氛圍的，當然要是讓他進來學習，就當沒說這個話。
「不過，還有呢，你也看到了，這群所謂北大的高材生也沒有什麼了不起的，你未來也能成為北大的學生嘛。」吳組緗拍拍周京的肩膀：「實在考不上，你要是文章寫得好，可以轉成旁聽生，混個學歷的。」
蘇童、余華他們的研究生身份，就是因為文章寫得好，後來通過文研所和北師大合辦的合作班獲得的。
「對了，說到這裡，我先帶你去交稿子吧。」
吳組緗帶著周京往外面走。
北大的教授也窮，除非是教導主任，一般的教授都是不能使用保安隊的公車的，當然有一部分特級教授是能用的，例如王瑤、朱光潛、季羨林這種學校的老資歷。
跟著吳組緗去了《文藝報》。
為什麼要投稿《文藝報》呢？
因為《文藝報》和《人民文學》都是直屬於中國作家協會下面的雜誌社，也就是一個是第一的文學評論場所，一個是文學類雜誌的領頭羊。
進了《文藝報》的編輯部，吳組緗熟悉的帶著他直接去了編輯辦公室，把稿子給了幾個老編輯看了看，都是稱不錯。
吳組緗說道：「竟然不錯，那麼就發表在下個星期的雜誌上面。」
《文藝報》畢竟帶個「報」字，也算是報紙的發表能力了，不是和《人民文學》這種一樣的月刊，而是周刊，一周一刊，吳組緗直接幫周京插隊。
「啊？新人哪有這麼快的規矩？」
吳組緗咳嗽一聲：「我帶來的人就不算是新人。」
「那好吧，我們去匯報一下。」
吳組緗說了幾句就帶著周京離開了；「等著稿子發表之後，你就可以過來拿稿費了，你好歹寫了五千字，也有三十塊錢附近的稿費了吧。」
周京這一次在《文藝報》上面發表文學評論就是用的自己的本名了，畢竟是吳組緗和周清遠看著他發表的文章，也不用再用化名之類的東西了。
回了辦公室。
周京和爺爺幾人聊了一會兒就離開了，倒不是上班，而是和朋友有約。
下午沒有雪，周京看著天空，灰，紀錄片一樣的灰色，遙遠的似乎看見了抹布一樣，前面看不太清楚，要不是現在交通不發達，來一輛大運自己都不知道。
說道大運，還真開過來一輛車。
周京連忙避讓，那輛車帶著一車的煤炭掠過了周京，他催了一句：「可惡的大運司機，眼裡沒人命啊。」
罵了好幾句，心情好了，周京繼續往東單的方向行進。
來到了東單一處不大的門店口。
周京敲敲門。
開門的是一個高個子，長得跟一坨羊駝似的，長脖子大眼睛，嘴巴也挺大：「周京你來了……」
這是周京和王朔的小弟，鐵瓷！
「鐵瓷，是你啊。」
鐵瓷笑道：「你退伍了沒通知我啊！我還想去接……接你呢。」
「這有啥好通知，我最近很忙呢，所以沒太多時間，待會請你吃飯。」周京拍拍鐵瓷的肩膀，雖然說鐵瓷是高個子，但是還是沒有周京高。
「進來看看吧。」
周京進屋子。
小屋裡頭逼仄又熱鬧，煙味混著淡淡的磁帶塑料味飄在半空，王朔、葉京、馬未都幾人圍坐在磨得發亮的舊木桌旁。
桌心堆著小山似的磁帶裸片，沒封皮沒盒套，就這麼一沓沓碼著，淡粉、湖藍、米白的塑料片邊兒蹭得有些毛糙，印著鄧麗君、譚詠麟的簡筆頭像歪歪扭扭，還有些沒印字的空白片，該是翻錄的流行曲。
葉京招手：「是你啊？我讓王朔問過你吧？你跟著我們一起干不干。」
馬未都也點點頭，他打量周旭的神色都變了，就是不知道其他是不是這個看法了。
周京說道：「幹什麼啊？我先看看是什麼東西。」
周京走過去摸了摸，鄧麗君的最多，上面印著一個圖片，她穿著一件黑裙子，小腰一扭，胸前白花花一片帶著一個金項鍊，就這麼一笑……
嘖，風情萬種！！
你要知道，八十年代去泳池穿泳衣都要全身包裹，她這個圖片得給多少小騷年留下了深刻的印象？
鄧麗君屬於實力派，她不需要花里胡哨的風騷照片來增加銷量。
其他的女性也屬於是群芳爭艷了，還有許多的帥哥……周京還好，他覺得沒什麼，但是這時候的小青年們可能就不太一樣了。
王朔抽口煙：「葉京去廣州倒騰的，不知道哪裡來的門路。」
「這是磁帶呢？你們敢賣這東西？真膽大。」周京摸了摸磁帶說道。
葉京笑道：「撐死膽大的，餓死膽小的。」
這群人的分工等於沒有，都是大院兄弟，賺了錢一起分，虧了也一起扛，分帳全憑義氣，不會算得太細，賺的錢基本都當場拿去吃涮羊肉、喝二鍋頭，很少存著。
周京扶額，也算是一群人的義氣和大氣吧。
「行吧，你們膽子這麼肥？就不怕被逮住。」周京問道：「……」
要知道他們大院子弟這個年代只是接受的信息更多而已，特權倒是不算多。
葉京笑道：「你這就不懂了吧？我們基本只在大院圈層內周轉，不會去街頭擺固定攤，主要賣給其他部隊大院、機關大院的子弟，或是兄弟單位的同事，屬於「熟人交易」，安全且省心！」
馬未都也說道：「那群作家和編輯騷氣的很，我拿過去他們都是爭著要，而且都是廣州進來的港版流行歌磁帶，這才是真的時髦貨！！」
葉京接著補充：「北大、清華這類高校的一些時髦學生也會托人買，我們算是賺了些錢。待會帶你們去全聚德吃一頓。」
「這幾天時間你們賺了多少？」
「一百。」
「不錯啊，有銷路。」周京點點頭，真讓這群人搞通了來路。
但是他們搞熟人交易有好處也有壞處。
好處就是不容易被逮住，這幾年管控嚴，街頭擺攤怕是被市容糾察抓。
壞處就是不擺攤沒有宣傳的話，僅靠著個人的交際圈實在是太窄了，賣也賣不出來大錢。
可惜了，周京搖搖頭，他也不敢真的找人開個磁帶店吧？
「你知道這一張磁帶多少錢嗎？這一個鄧麗君的磁帶，廣州要六塊，我們來京城要賣八塊，兩張我們便宜他們一點，賣十五塊！！這也賺了三塊錢了，就這麼一下子賺兩三塊。」葉京說道。
一天運氣好，他們一個人能賣個十張，就是一個工人一個月的工資了，在二十一世紀相當於你一天倒一次賺三千塊。
這絕對算是暴利的。
周京說道：「祝你們好運吧，對了把這幾張磁帶送給我吧。」
馬未都說道：「哎……」
「當然了，不都是兄弟嗎？我拿走幾張聽著玩嘛。」周京挑了幾張。
葉京和王朔完全沒意見，都是一起長大的，這點東西對於他們來說無所謂。
周旭摸了幾張不錯的，比如他最喜歡的《甜蜜蜜》。
「有沒有錄音機？」
王朔把一個錄音機遞過去，銀灰色面板磨出幾道劃痕，頂部提手纏著黑膠布，左側卡帶倉門扣有點松，得用手按著才不跳倉。面板上兩個大旋鈕，一個調音量，一個調 FM，指針在刻度盤上晃悠，得慢慢擰才穩。
周京插上去磁帶，裡面傳出來鄧麗君的聲音。
就這麼一個機子，賣你兩百塊！一共工人七個月工資！！所以能買得起錄音機，能夠用得起磁帶的，本來就是有錢人。
他們去高校、去單位，去大院裡面找受眾確實是對的。
這一類型的「靡靡之音」只有這一階層的人才能接觸到。
八十年代確實沒有兩極分化，但是照樣的是，有的人還在為了一天三餐飯奔波的時候，已經有人能夠聽著來自港澳的外面世界的聲音了。
「甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜！
好像花兒開在春風裡，開在春風裡！
在哪裡，在哪裡見過你！
你的笑容這樣熟悉，我一時想不起！
啊，在夢裡！」
周京關掉錄音機。
幾個大老爺們蹲在一起聽一首情歌？好奇怪哦！
羊駝鐵瓷笑道：「不錯吧？」
陳建功點點頭：「確實是見識到了市面了，沒想到周京同志的寫作能力這麼厲害，比起來我們不知道拉開多大的差距。」
周京說道：「陳同志也是謬讚了，我不過是受指導得好，哪裡比得上你們這些真正的北大的天之驕子。」
陳建功心一沉，這一句北大的天之驕子倒是有點擊碎他這個驕傲的內心了。
「咳咳，一篇文章而已，至於這麼上心嗎？」吳組緗說道，打擊得尚且是個時候。
畢竟，五四文學社裡面陳建功一直以來都是老大，他自詡是能力第一的，第一次在寫文方面弱於別人，雖然只是這麼一次失利，但是他知曉了周京或許還有更多的天賦，更何況自己在這個領域深耕了這麼久。
陳建功反駁道：「哪裡有，我一直都是這樣的好不好。」
「行了行了。我看看你們幾個的作業。」
謝冕也好奇看了一眼陳建功四個人的作業，他念了一篇陳建功的：「《論<受戒>有失偏頗》……方向還行，但是你寫得論點太差勁了。再看看王小平的，小平以前我一直覺得你文筆好，今天怎麼這麼差了。」
王小平心說：那是因為剛剛你看了周京的，現在才覺得我的文筆差了而已。
「至於梁左？我不評價了，你寫得搞笑來的？劉震雲？勉勉強強，差別人一大截，你們的作業我只能給個及格的分數，好了就先這樣吧。」吳組緗緊跟著評價了一圈。
四個人敗興而歸，他們拿著自己的作業從門口離開了教授的院子。
才到門口，陳建功就一臉的沮喪說道：「不是聽說周教授的孫子？一直都是一個紈絝嗎？」
王小平聳肩：「我也不知道啊。」
劉震雲說道：「我覺得吧？以前或許是謠言呢？看起來此人的能力很好啊，得到幾位老師的稱讚，周教授有意的想要讓他走向文學這條路子啊。」
幾人都看向了梁左。
劉震雲是河南農村的貧苦家庭不用多說，至於陳建功的父親陳壽卿是北海商會主席、東華公司創辦者之一，父親陳朝寶是經濟學者，也算是高知家庭。
王小平也是生於高知科學家家庭，父親是自動化遙控專家，母親是生物化學研究者，典型的知識分子家庭，家境優渥、學術氛圍濃厚。
但！這幾人和大院沒什麼關係。
不過梁左的父親梁達是《人民日報》副總編輯，資深新聞人；母親諶容，著名作家。可是京城的老深厚的家庭了，也許比不上周京的家庭但是接近了。
梁左說道：「他們是軍機關大院的，我只是普通的機關大院的，隔了好幾個院子呢……不過，我小時候倒是聽說過他，但是他比我小好幾歲啊，平時就算聽說過也接觸不多。」
「是啊，不知道這個周京到底是何方神聖，看起來挺厲害的樣子。」
「……」
幾人都有一個感覺，加入了頂級宗門，卻被太上長老的親傳弟子隨意虐殺。
——
吳組緗待幾個年輕人的腳步聲走遠，才慢悠悠轉向周京，唇角噙著點淡笑，語氣平和又帶幾分通透的打趣：
「瞧見方才那幾個孩子的臉色了？倒有意思——起初那點少年意氣的驕傲，轉眼就蔫成了沮喪，末了竟像是受了實打實的打擊，垂頭喪氣的模樣，倒叫人忍俊不禁。」
周京樂道：「您老人家叫我過來交稿子誠心為了打擊他們呢？正好我過來的時候，您就外出把他們叫過來？」
吳組緗搖搖頭：「有這麼一層目的，剛剛那幾個人算是這幾屆北大最好的苗子了，所以介紹給你認識認識，隨便敲打一下而已。你又不是不知道，長期身處北大這個象牙塔，他們心裡的傲氣就是十足的。」
「是啊。」周京其實挺羨慕北大的這個學習氛圍的，當然要是讓他進來學習，就當沒說這個話。
「不過，還有呢，你也看到了，這群所謂北大的高材生也沒有什麼了不起的，你未來也能成為北大的學生嘛。」吳組緗拍拍周京的肩膀：「實在考不上，你要是文章寫得好，可以轉成旁聽生，混個學歷的。」
蘇童、余華他們的研究生身份，就是因為文章寫得好，後來通過文研所和北師大合辦的合作班獲得的。
「對了，說到這裡，我先帶你去交稿子吧。」
吳組緗帶著周京往外面走。
北大的教授也窮，除非是教導主任，一般的教授都是不能使用保安隊的公車的，當然有一部分特級教授是能用的，例如王瑤、朱光潛、季羨林這種學校的老資歷。
跟著吳組緗去了《文藝報》。
為什麼要投稿《文藝報》呢？
因為《文藝報》和《人民文學》都是直屬於中國作家協會下面的雜誌社，也就是一個是第一的文學評論場所，一個是文學類雜誌的領頭羊。
進了《文藝報》的編輯部，吳組緗熟悉的帶著他直接去了編輯辦公室，把稿子給了幾個老編輯看了看，都是稱不錯。
吳組緗說道：「竟然不錯，那麼就發表在下個星期的雜誌上面。」
《文藝報》畢竟帶個「報」字，也算是報紙的發表能力了，不是和《人民文學》這種一樣的月刊，而是周刊，一周一刊，吳組緗直接幫周京插隊。
「啊？新人哪有這麼快的規矩？」
吳組緗咳嗽一聲：「我帶來的人就不算是新人。」
「那好吧，我們去匯報一下。」
吳組緗說了幾句就帶著周京離開了；「等著稿子發表之後，你就可以過來拿稿費了，你好歹寫了五千字，也有三十塊錢附近的稿費了吧。」
周京這一次在《文藝報》上面發表文學評論就是用的自己的本名了，畢竟是吳組緗和周清遠看著他發表的文章，也不用再用化名之類的東西了。
回了辦公室。
周京和爺爺幾人聊了一會兒就離開了，倒不是上班，而是和朋友有約。
下午沒有雪，周京看著天空，灰，紀錄片一樣的灰色，遙遠的似乎看見了抹布一樣，前面看不太清楚，要不是現在交通不發達，來一輛大運自己都不知道。
說道大運，還真開過來一輛車。
周京連忙避讓，那輛車帶著一車的煤炭掠過了周京，他催了一句：「可惡的大運司機，眼裡沒人命啊。」
罵了好幾句，心情好了，周京繼續往東單的方向行進。
來到了東單一處不大的門店口。
周京敲敲門。
開門的是一個高個子，長得跟一坨羊駝似的，長脖子大眼睛，嘴巴也挺大：「周京你來了……」
這是周京和王朔的小弟，鐵瓷！
「鐵瓷，是你啊。」
鐵瓷笑道：「你退伍了沒通知我啊！我還想去接……接你呢。」
「這有啥好通知，我最近很忙呢，所以沒太多時間，待會請你吃飯。」周京拍拍鐵瓷的肩膀，雖然說鐵瓷是高個子，但是還是沒有周京高。
「進來看看吧。」
周京進屋子。
小屋裡頭逼仄又熱鬧，煙味混著淡淡的磁帶塑料味飄在半空，王朔、葉京、馬未都幾人圍坐在磨得發亮的舊木桌旁。
桌心堆著小山似的磁帶裸片，沒封皮沒盒套，就這麼一沓沓碼著，淡粉、湖藍、米白的塑料片邊兒蹭得有些毛糙，印著鄧麗君、譚詠麟的簡筆頭像歪歪扭扭，還有些沒印字的空白片，該是翻錄的流行曲。
葉京招手：「是你啊？我讓王朔問過你吧？你跟著我們一起干不干。」
馬未都也點點頭，他打量周旭的神色都變了，就是不知道其他是不是這個看法了。
周京說道：「幹什麼啊？我先看看是什麼東西。」
周京走過去摸了摸，鄧麗君的最多，上面印著一個圖片，她穿著一件黑裙子，小腰一扭，胸前白花花一片帶著一個金項鍊，就這麼一笑……
嘖，風情萬種！！
你要知道，八十年代去泳池穿泳衣都要全身包裹，她這個圖片得給多少小騷年留下了深刻的印象？
鄧麗君屬於實力派，她不需要花里胡哨的風騷照片來增加銷量。
其他的女性也屬於是群芳爭艷了，還有許多的帥哥……周京還好，他覺得沒什麼，但是這時候的小青年們可能就不太一樣了。
王朔抽口煙：「葉京去廣州倒騰的，不知道哪裡來的門路。」
「這是磁帶呢？你們敢賣這東西？真膽大。」周京摸了摸磁帶說道。
葉京笑道：「撐死膽大的，餓死膽小的。」
這群人的分工等於沒有，都是大院兄弟，賺了錢一起分，虧了也一起扛，分帳全憑義氣，不會算得太細，賺的錢基本都當場拿去吃涮羊肉、喝二鍋頭，很少存著。
周京扶額，也算是一群人的義氣和大氣吧。
「行吧，你們膽子這麼肥？就不怕被逮住。」周京問道：「……」
要知道他們大院子弟這個年代只是接受的信息更多而已，特權倒是不算多。
葉京笑道：「你這就不懂了吧？我們基本只在大院圈層內周轉，不會去街頭擺固定攤，主要賣給其他部隊大院、機關大院的子弟，或是兄弟單位的同事，屬於「熟人交易」，安全且省心！」
馬未都也說道：「那群作家和編輯騷氣的很，我拿過去他們都是爭著要，而且都是廣州進來的港版流行歌磁帶，這才是真的時髦貨！！」
葉京接著補充：「北大、清華這類高校的一些時髦學生也會托人買，我們算是賺了些錢。待會帶你們去全聚德吃一頓。」
「這幾天時間你們賺了多少？」
「一百。」
「不錯啊，有銷路。」周京點點頭，真讓這群人搞通了來路。
但是他們搞熟人交易有好處也有壞處。
好處就是不容易被逮住，這幾年管控嚴，街頭擺攤怕是被市容糾察抓。
壞處就是不擺攤沒有宣傳的話，僅靠著個人的交際圈實在是太窄了，賣也賣不出來大錢。
可惜了，周京搖搖頭，他也不敢真的找人開個磁帶店吧？
「你知道這一張磁帶多少錢嗎？這一個鄧麗君的磁帶，廣州要六塊，我們來京城要賣八塊，兩張我們便宜他們一點，賣十五塊！！這也賺了三塊錢了，就這麼一下子賺兩三塊。」葉京說道。
一天運氣好，他們一個人能賣個十張，就是一個工人一個月的工資了，在二十一世紀相當於你一天倒一次賺三千塊。
這絕對算是暴利的。
周京說道：「祝你們好運吧，對了把這幾張磁帶送給我吧。」
馬未都說道：「哎……」
「當然了，不都是兄弟嗎？我拿走幾張聽著玩嘛。」周京挑了幾張。
葉京和王朔完全沒意見，都是一起長大的，這點東西對於他們來說無所謂。
周旭摸了幾張不錯的，比如他最喜歡的《甜蜜蜜》。
「有沒有錄音機？」
王朔把一個錄音機遞過去，銀灰色面板磨出幾道劃痕，頂部提手纏著黑膠布，左側卡帶倉門扣有點松，得用手按著才不跳倉。面板上兩個大旋鈕，一個調音量，一個調 FM，指針在刻度盤上晃悠，得慢慢擰才穩。
周京插上去磁帶，裡面傳出來鄧麗君的聲音。
就這麼一個機子，賣你兩百塊！一共工人七個月工資！！所以能買得起錄音機，能夠用得起磁帶的，本來就是有錢人。
他們去高校、去單位，去大院裡面找受眾確實是對的。
這一類型的「靡靡之音」只有這一階層的人才能接觸到。
八十年代確實沒有兩極分化，但是照樣的是，有的人還在為了一天三餐飯奔波的時候，已經有人能夠聽著來自港澳的外面世界的聲音了。
「甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜！
好像花兒開在春風裡，開在春風裡！
在哪裡，在哪裡見過你！
你的笑容這樣熟悉，我一時想不起！
啊，在夢裡！」
周京關掉錄音機。
幾個大老爺們蹲在一起聽一首情歌？好奇怪哦！
羊駝鐵瓷笑道：「不錯吧？」