第6章 複習小組……不能散
夜裡，陸懷民照例在煤油燈下看書。
但今天他看的不是高中課本，而是從王老師那裡借來的《農業機械基礎》。書很舊，出版年代是六十年代初，裡面有很多手繪的示意圖。
曉梅湊過來：「哥，你怎麼看這個？」
「有用。」陸懷民指著一幅齒輪傳動圖，「瞧，白天修水車，靠的就是這個理。大齒輪帶小齒輪，轉得就快，好比……」
他頓了一下，想起妹妹沒見過複雜的機器，便換了個說法：
「好比咱家推磨。大磨盤沉，轉得慢，可勁道足；小磨盤輕，轉得快，卻使不上大力。配好了，面才磨得勻、磨得細。」
曉梅的眼睛在燈下倏地亮了：「我懂！就跟數學課上的比例一樣！」
「對。」陸懷民笑了，「所以啊，數理化不是紙上談兵。地里的事，家裡的事，都能用上。」
他又翻過一頁，是水泵的構造圖。
「哥，」曉梅忽然小聲說，「我今天……偷偷去王老師家了。」
「嗯？」
「我把我不會的題都抄下來了，王老師給我講了半小時。」她垂下眼，手指絞著衣角，「沒跟爹媽說。」
陸懷民看著她。十四歲的女孩，臉龐還帶著稚氣，眼睛裡卻已經有一種倔強的光。
「以後想去，就去。」他聲音溫和，卻堅定，「只是當心些，別叫人瞧見。」
「嗯！」曉梅用力點頭，然後又問，「哥，你說……讀書真的有用嗎？今天陸老四叔說，讀書不能讓水稻多打糧。」
陸懷民放下書，想了想：「那你覺得，稻子想多打糧，靠啥？」
「靠……好種子，好肥料，好好伺候？」
「對。但好種子怎麼來？要有人研究。好肥料怎麼配？要有人算比例。怎麼伺候最省力、最高產？要有人設計工具。」他頓了頓，「這些，哪一樣離得開讀書，離得開知識？」
曉梅似懂非懂地點點頭。
「而且，」陸懷民看著跳動的燈焰，「讀書，不單是為了多打糧食。更是為了……讓人心裡亮堂，往後的路，能自己挑著走。」
這話說得很輕，曉梅聽進去了。她沒吭聲，只是把身子坐直了些。
窗外，月亮升起來了。
蛙鳴聲中，隱約能聽見遠處水車吱呀呀的轉動聲。那聲音很輕，但在寂靜的夜裡，像某種執著的節拍。
陸懷民吹滅燈，躺下。
黑暗中，他想起了陳衛東筆記里那句錢學森院士的話：「科學沒有國界，但科學家有祖國。」
現在他想加上一句：知識沒有門檻，但求知的路，需要一步步自己走。
而此刻，在這片剛被秋雨浸透的土地上，那些心裡揣著念想的年輕人，不正深一腳淺一腳地，在泥濘里踏出自己的路麼？
哪怕走的很慢，很難，但至少已經開始走了。
……
水車吱呀呀地轉了三天。
低洼地的積水終於排乾了七成，泡得發白的秧苗根重新紮進濕潤的泥土，葉尖上掛著水珠，在晨光里閃著細碎的光。
陸家灣的生產隊隊長陸廣財——一個五十多歲、臉上總掛著笑的老漢，在第四天清晨的隊會上，拍了拍陸懷民的肩膀。
「懷民這水車，修得好。」他嗓門亮，聲音在曬穀場上盪開，「早一天把水排乾，晚稻就多一成指望。這一成，夠咱隊裡多分幾十斤口糧。」
人群里響起稀稀拉拉的掌聲。有人真心叫好，也有人只是跟著拍兩下，顯得頗為不以為然。
陸老四蹲在不遠處的石碾子上，吧嗒著旱菸袋，沒言語。煙霧從他面前散開，臉掩在後頭，看不清神情。
「不過，」陸廣財話鋒一轉，「修水車是好事，可地里的活計也不能撂下。雙搶才過，晚稻要追肥，棉花該打頂，豆子地里的草也冒頭了……咱們莊稼人，根子終究是在這田土裡。」
這話說得四平八穩，誰也挑不出錯。
陸懷民站在父親身邊，能感覺到周圍投來的目光。
有讚許，有好奇，也有陸老四那種說不清道不明的審視。
散會後，陸建國叫住兒子：「你跟我去棉花地。」
父子倆一前一後走在田埂上。晨露打濕了褲腳，泥土的腥氣混著青草香。
「爹，」陸懷民忍不住開口，「隊長那話……」
「隊長有隊長的難處。」陸建國打斷他，腳步沒停，「陸家灣一百多戶人家，幾百張嘴吃飯。他手裡那碗水，得端平。」
「可……」
「沒什麼可是。」父親蹲下身，查看棉花的長勢，「你修水車，是為隊裡好。你想考學，是為自己好。這兩件事，在有些人心裡，它不在一塊兒。」
陸懷民也蹲下來。棉株已經長到膝蓋高，綠葉間點綴著淡黃色的花苞。
他想起前世在農技站時，研究過棉花種植技術，知道這個時候該打頂了——掐掉主莖頂尖，去了頂端優勢，側枝才能長得壯，棉桃才結得多。
「爹，這棉花，是該打頂了。」他說。
陸建國看了他一眼：「你還懂這個？」
「王老師那本書里有寫。」陸懷民說得半真半假，「書上說，適時打頂，增產一兩成不算難。」
父親沒接話，沉默著掐了幾株棉花的頂心。半晌，才低聲道：「增產是好事。但增產的法子、原理，不是人人願意學，甚至不願意別人學。」
這話裡有話。
陸懷民沉默了。
……
下午，陸懷民找了個機會，溜到王老師家。
小院裡靜悄悄的，棗樹投下一地斑駁的影子。王秀英正坐在樹蔭下擇菜，看見他，招招手。
「聽說水車修好了？」她問，手裡活兒不停。
「轉著呢，窪地的水排得差不多了。」陸懷民蹲下來幫她擇豆角，「王老師，我想……請教您個事。」
「說。」
「如果我想讓隊裡的人支持……起碼不攔著咱們讀書，該咋辦？」
王秀英停下手中的動作，看著他。
「懷民，」她慢慢說，「你這個問題，我答不了。」
陸懷民一怔。
「因為讀書有沒有用，不是靠誰說的，是靠時間證明的。」王老師繼續擇豆角，聲音很輕:
「我教了二十年書，見過聰明的孩子因為家裡窮輟學，也見過笨拙的學生因為堅持，走出了不一樣的路。你說，對他們來說，讀書有沒有用？」
陸懷民沉默。
「你修水車，用的是書上的道理。這件事，大家看見了，有人信了，有人沒信。」王秀英抬起頭，「要所有人都信，你得做十件、百件這樣的事。而且，還得是在他們需要的時候。」
她頓了頓：「就像看病。平時跟你說養生，你可能左耳進右耳出。真病了，給你開一劑藥，藥到病除，你自然就信大夫了。」
這話像一記鐘聲，敲在陸懷民心裡。
他忽然想起前世看過的一個案例：八十年代初，某個農技員下鄉推廣雜交水稻，怎麼說都沒人願意試。
後來他包了村里最貧瘠的一塊地，自己種，產量翻了一番。第二年，全村人都來找他要種子。
有時候，證明的最好方式，不是說服，而是示範。
「我懂了。」陸懷民站起身，「謝謝王老師。」
「等等。」王秀英叫住他，從屋裡拿出一本薄薄的小冊子，「這個給你。」
陸懷民接過一看，封面上手寫著「常見農具維修圖解」，字跡娟秀。
「這是衛東的父親當年在幹校時整理的。」王老師的聲音有些悠遠，「他那時候壓力很大，但還是偷偷畫了這些圖。他說，知識總會有用的時候，哪怕是用在最不起眼的地方。」
陸懷民翻開冊子。
裡面用鋼筆繪製了鋤頭、鐵杴、犁鏵、水車等農具的結構圖，旁邊用小字標註著常見故障和維修方法。
圖畫得極細緻，連木紋的走向都一絲不苟。
在冊子的最後一頁，有一行小字：
「為生民立命，雖微末而不棄。——陳啟明，1968年冬」
陳啟明，陳衛東的父親。
陸懷民的手指拂過那些字跡。
墨水已經褪色，但筆畫的力道，透過紙張，依然清晰可感。
陸懷民望著眼前的冊子，突然有了主意。
「王老師，」他抬起頭，眼睛發亮，「這冊，我能抄一份嗎？我想……給隊裡的年輕人看看。」
王秀英笑了：「拿去吧。這東西，本就是等著人用的。」
……
那天晚上，複習小組的幾個年輕人，悄悄聚在了生產隊的倉庫。
倉庫角落裡堆著些廢舊農具，空氣里浮著鐵鏽和桐油的味道。
一盞馬燈掛在樑上，光線昏黃。
陸懷民把那本小冊子攤開在舊木箱上。
「這是什麼？」李文斌湊過來看。
「農具維修的圖。」陸懷民說，「王老師借給我的。我想……咱們以後可不可以一邊修農具一邊複習，複習小組……不能散。」
趙援朝拿起冊子，翻了幾頁，嘖嘖稱奇：「這圖畫得真細！比咱們物理課本上的示意圖還清楚！」
「其實原理是相通的。」陸懷民指著一幅齒輪傳動圖，「你看，這和咱們學的力學，是不是一回事？力的大小、方向、作用點……」
他開始講解。這一次，他沒有藏拙，而是儘可能把知識講透，把書本上的公式和眼前的實物聯繫起來。
「所以這個卡榫設計，是為了分散應力？」陳志強撓著頭問。
「對。」陸懷民點頭，「就像三角形最穩定，這是個簡單的幾何原理。」
煤油燈下，幾個年輕人的頭湊在一起。手指在圖紙上比劃，爭論，然後恍然大悟。
那些在課本上枯燥的公式，此刻突然有了生命。
門外傳來腳步聲。
所有人都僵住了。
倉庫的門被推開，進來的是陸建國。他披著件舊褂子，手裡提著個竹籃。
「爹……」陸懷民站起來。
陸建國沒說話，把竹籃放下。裡面是幾個煮熟的土豆，還冒著熱氣。
「你媽讓送來的。」他簡短地說，目光掃過攤開的圖紙和課本，頓了頓，「早點回去休息。」
說完轉身走了，輕輕帶上了門。
倉庫里安靜了幾秒。
「你爹……」李文斌小聲說。
「他知道。」陸懷民拿起一個土豆，燙手，「他知道咱們在這兒。」
這話讓所有人都鬆了口氣。陸建國的默許，像一道無形的保護傘。
……
接下來的幾天，陸懷民白天幹活，晚上帶著幾個年輕人在倉庫「學手藝」。
他們修好了三把斷了柄的鋤頭，給五架犁鏵上了新鏵尖，還照著冊子上的法子，把一台老掉牙的單行播種機，改成了能播雙行的。試了試，果然快多了。
當然，「學手藝」的同時，討論討論數學題、物理題，也是常有的事。
這些事，做得很低調。但生產隊就那麼大，消息還是傳開了。
有人好奇來看，陸懷民就耐心講解，不藏私。有人質疑，他就當場演示——修好的鋤頭確實更好使，改造的播種機確實更快。
漸漸地，倉庫晚上來的人多了。
不只是想考學的年輕人，連一些侍弄了半輩子莊稼的老把式，也背著手溜達過來，蹲在邊上瞅。
「懷民啊，我這把鐮刀總夾稻稈，你看看咋回事？」一個老漢問。
陸懷民接過鐮刀，就著燈光仔細看了看刃口的角度：「陸伯，您這刀磨得太薄了，角度不對。我給您重新開個刃。」
他一邊動手，一邊慢慢解釋：「刃角大些，結實，耐用，可費勁；刃角小些，快是快，但不經用。得看您割的稻稈粗還是細，找那個最合用的分寸。」
老漢聽得似懂非懂，但看著陸懷民熟練的動作，不由地點點頭：「有道理。難怪我總覺得不對勁。」
又有一回，隊裡那台唯一的柴油抽水機趴了窩。幾個老手藝人鼓搗了兩天，沒弄響。眼看田裡又見了干，隊長陸廣財急得直轉圈。
陸老四叼著菸袋，在邊上看了半晌，忽然冒出一句：「要不……讓懷民那小子試試？」
這話說出來，他自己都覺著有些怪。可沒法子，死馬當活馬醫吧。
陸懷民被叫到抽水機旁。那是一台老舊的單缸柴油機，油污斑斑。
他前世修過無數這樣的機器，閉著眼都能拆裝。
可這會兒，他蹲在那兒，左看右看，半晌才抬頭：
「四叔，有扳手、螺絲刀麼？還有……能不能把王老師那本《農業機械基礎》借來？我好像記得裡面講柴油機的部分。」
書借來了。
陸懷民裝模作樣地翻著書，這裡敲敲，那裡擰擰，磨磨蹭蹭折騰了一個下午。
其實毛病不大，就是噴油嘴堵了。但他不能太快解決，得讓過程「合理」。
黃昏時分，柴油機「突突突」地響起來了。
清亮的水柱從皮管里噴涌而出，流進乾渴的稻田。
圍觀的人群爆發出歡呼。隊長拍著陸懷民的肩膀，連說三個「好」。
陸老四站在人群外，臉上的表情很複雜。他深吸一口煙，吐出長長的煙霧，最終什麼也沒說，轉身走了。
但陸懷民注意到，第二天，陸老四的兒子陸小軍，晚上也出現在了倉庫里。
小伙子十六歲，初中畢業就回村幹活，平時不愛說話，總是悶頭幹活。
「懷民哥，」他聲音很小，「我……我能跟著學學不？」
陸懷民看著他緊張又期待的眼神，點點頭，順手從旁邊拖過一個小木墩：
「來，坐這兒。」
但今天他看的不是高中課本，而是從王老師那裡借來的《農業機械基礎》。書很舊，出版年代是六十年代初，裡面有很多手繪的示意圖。
曉梅湊過來：「哥，你怎麼看這個？」
「有用。」陸懷民指著一幅齒輪傳動圖，「瞧，白天修水車，靠的就是這個理。大齒輪帶小齒輪，轉得就快，好比……」
他頓了一下，想起妹妹沒見過複雜的機器，便換了個說法：
「好比咱家推磨。大磨盤沉，轉得慢，可勁道足；小磨盤輕，轉得快，卻使不上大力。配好了，面才磨得勻、磨得細。」
曉梅的眼睛在燈下倏地亮了：「我懂！就跟數學課上的比例一樣！」
「對。」陸懷民笑了，「所以啊，數理化不是紙上談兵。地里的事，家裡的事，都能用上。」
他又翻過一頁，是水泵的構造圖。
「哥，」曉梅忽然小聲說，「我今天……偷偷去王老師家了。」
「嗯？」
「我把我不會的題都抄下來了，王老師給我講了半小時。」她垂下眼，手指絞著衣角，「沒跟爹媽說。」
陸懷民看著她。十四歲的女孩，臉龐還帶著稚氣，眼睛裡卻已經有一種倔強的光。
「以後想去，就去。」他聲音溫和，卻堅定，「只是當心些，別叫人瞧見。」
「嗯！」曉梅用力點頭，然後又問，「哥，你說……讀書真的有用嗎？今天陸老四叔說，讀書不能讓水稻多打糧。」
陸懷民放下書，想了想：「那你覺得，稻子想多打糧，靠啥？」
「靠……好種子，好肥料，好好伺候？」
「對。但好種子怎麼來？要有人研究。好肥料怎麼配？要有人算比例。怎麼伺候最省力、最高產？要有人設計工具。」他頓了頓，「這些，哪一樣離得開讀書，離得開知識？」
曉梅似懂非懂地點點頭。
「而且，」陸懷民看著跳動的燈焰，「讀書，不單是為了多打糧食。更是為了……讓人心裡亮堂，往後的路，能自己挑著走。」
這話說得很輕，曉梅聽進去了。她沒吭聲，只是把身子坐直了些。
窗外，月亮升起來了。
蛙鳴聲中，隱約能聽見遠處水車吱呀呀的轉動聲。那聲音很輕，但在寂靜的夜裡，像某種執著的節拍。
陸懷民吹滅燈，躺下。
黑暗中，他想起了陳衛東筆記里那句錢學森院士的話：「科學沒有國界，但科學家有祖國。」
現在他想加上一句：知識沒有門檻，但求知的路，需要一步步自己走。
而此刻，在這片剛被秋雨浸透的土地上，那些心裡揣著念想的年輕人，不正深一腳淺一腳地，在泥濘里踏出自己的路麼？
哪怕走的很慢，很難，但至少已經開始走了。
……
水車吱呀呀地轉了三天。
低洼地的積水終於排乾了七成，泡得發白的秧苗根重新紮進濕潤的泥土，葉尖上掛著水珠，在晨光里閃著細碎的光。
陸家灣的生產隊隊長陸廣財——一個五十多歲、臉上總掛著笑的老漢，在第四天清晨的隊會上，拍了拍陸懷民的肩膀。
「懷民這水車，修得好。」他嗓門亮，聲音在曬穀場上盪開，「早一天把水排乾，晚稻就多一成指望。這一成，夠咱隊裡多分幾十斤口糧。」
人群里響起稀稀拉拉的掌聲。有人真心叫好，也有人只是跟著拍兩下，顯得頗為不以為然。
陸老四蹲在不遠處的石碾子上，吧嗒著旱菸袋，沒言語。煙霧從他面前散開，臉掩在後頭，看不清神情。
「不過，」陸廣財話鋒一轉，「修水車是好事，可地里的活計也不能撂下。雙搶才過，晚稻要追肥，棉花該打頂，豆子地里的草也冒頭了……咱們莊稼人，根子終究是在這田土裡。」
這話說得四平八穩，誰也挑不出錯。
陸懷民站在父親身邊，能感覺到周圍投來的目光。
有讚許，有好奇，也有陸老四那種說不清道不明的審視。
散會後，陸建國叫住兒子：「你跟我去棉花地。」
父子倆一前一後走在田埂上。晨露打濕了褲腳，泥土的腥氣混著青草香。
「爹，」陸懷民忍不住開口，「隊長那話……」
「隊長有隊長的難處。」陸建國打斷他，腳步沒停，「陸家灣一百多戶人家，幾百張嘴吃飯。他手裡那碗水，得端平。」
「可……」
「沒什麼可是。」父親蹲下身，查看棉花的長勢，「你修水車，是為隊裡好。你想考學，是為自己好。這兩件事，在有些人心裡，它不在一塊兒。」
陸懷民也蹲下來。棉株已經長到膝蓋高，綠葉間點綴著淡黃色的花苞。
他想起前世在農技站時，研究過棉花種植技術，知道這個時候該打頂了——掐掉主莖頂尖，去了頂端優勢，側枝才能長得壯，棉桃才結得多。
「爹，這棉花，是該打頂了。」他說。
陸建國看了他一眼：「你還懂這個？」
「王老師那本書里有寫。」陸懷民說得半真半假，「書上說，適時打頂，增產一兩成不算難。」
父親沒接話，沉默著掐了幾株棉花的頂心。半晌，才低聲道：「增產是好事。但增產的法子、原理，不是人人願意學，甚至不願意別人學。」
這話裡有話。
陸懷民沉默了。
……
下午，陸懷民找了個機會，溜到王老師家。
小院裡靜悄悄的，棗樹投下一地斑駁的影子。王秀英正坐在樹蔭下擇菜，看見他，招招手。
「聽說水車修好了？」她問，手裡活兒不停。
「轉著呢，窪地的水排得差不多了。」陸懷民蹲下來幫她擇豆角，「王老師，我想……請教您個事。」
「說。」
「如果我想讓隊裡的人支持……起碼不攔著咱們讀書，該咋辦？」
王秀英停下手中的動作，看著他。
「懷民，」她慢慢說，「你這個問題，我答不了。」
陸懷民一怔。
「因為讀書有沒有用，不是靠誰說的，是靠時間證明的。」王老師繼續擇豆角，聲音很輕:
「我教了二十年書，見過聰明的孩子因為家裡窮輟學，也見過笨拙的學生因為堅持，走出了不一樣的路。你說，對他們來說，讀書有沒有用？」
陸懷民沉默。
「你修水車，用的是書上的道理。這件事，大家看見了，有人信了，有人沒信。」王秀英抬起頭，「要所有人都信，你得做十件、百件這樣的事。而且，還得是在他們需要的時候。」
她頓了頓：「就像看病。平時跟你說養生，你可能左耳進右耳出。真病了，給你開一劑藥，藥到病除，你自然就信大夫了。」
這話像一記鐘聲，敲在陸懷民心裡。
他忽然想起前世看過的一個案例：八十年代初，某個農技員下鄉推廣雜交水稻，怎麼說都沒人願意試。
後來他包了村里最貧瘠的一塊地，自己種，產量翻了一番。第二年，全村人都來找他要種子。
有時候，證明的最好方式，不是說服，而是示範。
「我懂了。」陸懷民站起身，「謝謝王老師。」
「等等。」王秀英叫住他，從屋裡拿出一本薄薄的小冊子，「這個給你。」
陸懷民接過一看，封面上手寫著「常見農具維修圖解」，字跡娟秀。
「這是衛東的父親當年在幹校時整理的。」王老師的聲音有些悠遠，「他那時候壓力很大，但還是偷偷畫了這些圖。他說，知識總會有用的時候，哪怕是用在最不起眼的地方。」
陸懷民翻開冊子。
裡面用鋼筆繪製了鋤頭、鐵杴、犁鏵、水車等農具的結構圖，旁邊用小字標註著常見故障和維修方法。
圖畫得極細緻，連木紋的走向都一絲不苟。
在冊子的最後一頁，有一行小字：
「為生民立命，雖微末而不棄。——陳啟明，1968年冬」
陳啟明，陳衛東的父親。
陸懷民的手指拂過那些字跡。
墨水已經褪色，但筆畫的力道，透過紙張，依然清晰可感。
陸懷民望著眼前的冊子，突然有了主意。
「王老師，」他抬起頭，眼睛發亮，「這冊，我能抄一份嗎？我想……給隊裡的年輕人看看。」
王秀英笑了：「拿去吧。這東西，本就是等著人用的。」
……
那天晚上，複習小組的幾個年輕人，悄悄聚在了生產隊的倉庫。
倉庫角落裡堆著些廢舊農具，空氣里浮著鐵鏽和桐油的味道。
一盞馬燈掛在樑上，光線昏黃。
陸懷民把那本小冊子攤開在舊木箱上。
「這是什麼？」李文斌湊過來看。
「農具維修的圖。」陸懷民說，「王老師借給我的。我想……咱們以後可不可以一邊修農具一邊複習，複習小組……不能散。」
趙援朝拿起冊子，翻了幾頁，嘖嘖稱奇：「這圖畫得真細！比咱們物理課本上的示意圖還清楚！」
「其實原理是相通的。」陸懷民指著一幅齒輪傳動圖，「你看，這和咱們學的力學，是不是一回事？力的大小、方向、作用點……」
他開始講解。這一次，他沒有藏拙，而是儘可能把知識講透，把書本上的公式和眼前的實物聯繫起來。
「所以這個卡榫設計，是為了分散應力？」陳志強撓著頭問。
「對。」陸懷民點頭，「就像三角形最穩定，這是個簡單的幾何原理。」
煤油燈下，幾個年輕人的頭湊在一起。手指在圖紙上比劃，爭論，然後恍然大悟。
那些在課本上枯燥的公式，此刻突然有了生命。
門外傳來腳步聲。
所有人都僵住了。
倉庫的門被推開，進來的是陸建國。他披著件舊褂子，手裡提著個竹籃。
「爹……」陸懷民站起來。
陸建國沒說話，把竹籃放下。裡面是幾個煮熟的土豆，還冒著熱氣。
「你媽讓送來的。」他簡短地說，目光掃過攤開的圖紙和課本，頓了頓，「早點回去休息。」
說完轉身走了，輕輕帶上了門。
倉庫里安靜了幾秒。
「你爹……」李文斌小聲說。
「他知道。」陸懷民拿起一個土豆，燙手，「他知道咱們在這兒。」
這話讓所有人都鬆了口氣。陸建國的默許，像一道無形的保護傘。
……
接下來的幾天，陸懷民白天幹活，晚上帶著幾個年輕人在倉庫「學手藝」。
他們修好了三把斷了柄的鋤頭，給五架犁鏵上了新鏵尖，還照著冊子上的法子，把一台老掉牙的單行播種機，改成了能播雙行的。試了試，果然快多了。
當然，「學手藝」的同時，討論討論數學題、物理題，也是常有的事。
這些事，做得很低調。但生產隊就那麼大，消息還是傳開了。
有人好奇來看，陸懷民就耐心講解，不藏私。有人質疑，他就當場演示——修好的鋤頭確實更好使，改造的播種機確實更快。
漸漸地，倉庫晚上來的人多了。
不只是想考學的年輕人，連一些侍弄了半輩子莊稼的老把式，也背著手溜達過來，蹲在邊上瞅。
「懷民啊，我這把鐮刀總夾稻稈，你看看咋回事？」一個老漢問。
陸懷民接過鐮刀，就著燈光仔細看了看刃口的角度：「陸伯，您這刀磨得太薄了，角度不對。我給您重新開個刃。」
他一邊動手，一邊慢慢解釋：「刃角大些，結實，耐用，可費勁；刃角小些，快是快，但不經用。得看您割的稻稈粗還是細，找那個最合用的分寸。」
老漢聽得似懂非懂，但看著陸懷民熟練的動作，不由地點點頭：「有道理。難怪我總覺得不對勁。」
又有一回，隊裡那台唯一的柴油抽水機趴了窩。幾個老手藝人鼓搗了兩天，沒弄響。眼看田裡又見了干，隊長陸廣財急得直轉圈。
陸老四叼著菸袋，在邊上看了半晌，忽然冒出一句：「要不……讓懷民那小子試試？」
這話說出來，他自己都覺著有些怪。可沒法子，死馬當活馬醫吧。
陸懷民被叫到抽水機旁。那是一台老舊的單缸柴油機，油污斑斑。
他前世修過無數這樣的機器，閉著眼都能拆裝。
可這會兒，他蹲在那兒，左看右看，半晌才抬頭：
「四叔，有扳手、螺絲刀麼？還有……能不能把王老師那本《農業機械基礎》借來？我好像記得裡面講柴油機的部分。」
書借來了。
陸懷民裝模作樣地翻著書，這裡敲敲，那裡擰擰，磨磨蹭蹭折騰了一個下午。
其實毛病不大，就是噴油嘴堵了。但他不能太快解決，得讓過程「合理」。
黃昏時分，柴油機「突突突」地響起來了。
清亮的水柱從皮管里噴涌而出，流進乾渴的稻田。
圍觀的人群爆發出歡呼。隊長拍著陸懷民的肩膀，連說三個「好」。
陸老四站在人群外，臉上的表情很複雜。他深吸一口煙，吐出長長的煙霧，最終什麼也沒說，轉身走了。
但陸懷民注意到，第二天，陸老四的兒子陸小軍，晚上也出現在了倉庫里。
小伙子十六歲，初中畢業就回村幹活，平時不愛說話，總是悶頭幹活。
「懷民哥，」他聲音很小，「我……我能跟著學學不？」
陸懷民看著他緊張又期待的眼神，點點頭，順手從旁邊拖過一個小木墩：
「來，坐這兒。」