第268章 十八件
櫻花國東京國立博物館，地下二層恆溫恆濕庫房。
按照雙方約定，這次交接確實比法國那次低調得多。沒有開發布會，沒有請媒體，甚至連博物館正門都沒走。因為正如前幾天小林光一在顧雲辦公室里懇求的那樣——田中首相怕櫻花國國內的右翼勢力聞風來鬧事。
雙方選了一個工作日的早上，在這間冷白光照射的封閉倉庫里完成了交接手續。
馬維漢親自飛到了東京。陪他去的還有故宮的一個副院長老張、兩個文物修復專家，以及外交部派來的一個禮賓司的人。
顧雲沒去。他在倫敦，跟湯普森的第三輪談判還沒結束。但他讓李昂全程視頻連線，隔著屏幕死死盯著每一個核驗環節。
東京國立博物館的館長藤井正裕親自出面。這是一個五十出頭的學者型官僚，頭髮梳得一絲不苟，話不多，態度恭敬得挑不出毛病，但眼神里藏著幾分複雜。
「馬院長，這是十八件文物的清單和狀態報告。每一件都附了詳細的保養記錄、修復日誌和X光檢測結果。請您過目。」藤井正裕雙手遞過一個厚厚的文件夾。
馬維漢接過文件，戴著白手套的手指一頁一頁地翻。庫房裡很安靜，只有紙張翻動的沙沙聲。
他翻到第三頁的時候，手指突然停住了。
「這一件——明代鎏金銅佛坐像。編號TH-1937-042。」馬維漢的聲音在空曠的庫房裡顯得格外冷硬，「你們的記錄里，寫的入館時間是1937年。」
「是的。」藤井正裕輕聲回答。
「1937年。」馬維漢抬起頭，隔著老花鏡死死盯著藤井正裕，「那一年，你們的軍隊在南京做了什麼，你作為學者，清楚吧？」
藤井正裕的呼吸滯了一下，他避開了馬維漢的目光，深深低下了頭：「……清楚。」
「這尊佛像的來源，你們查過嗎？」
「查過。檔案顯示……是一位駐華武官從南京帶回，後『捐贈』給本館的。」藤井正裕在說到「捐贈」兩個字時，語氣明顯弱了下去。
馬維漢沒有繼續追問。他太清楚那種所謂的「帶回」和「捐贈」背後，是怎樣的血流成河。他把文件重重合上，放在不鏽鋼桌面上。
「開箱吧。」
十八個特製的防震文物箱，一個接一個地打開。
馬維漢和兩個修復專家屏住呼吸，逐一檢查。當第五個箱子打開時，馬維漢的目光凝固了。
那是顧雲專門拿來敲打小林光一的那對清代景泰藍花瓶——1905年日俄戰爭期間，從旅順一戶人家裡被日軍軍官搶走，又被博物館堂而皇之貼上「購入」標籤的那對。
馬維漢彎下腰，小心翼翼地把其中一隻花瓶輕輕轉了一圈。花瓶保存得很好，琺瑯彩的顏色依然鮮亮。他在底部的銅胎上，摸到了那行細微的鏨刻小字。
「光緒二十年，旅順口張氏制。」
「張氏。」馬維漢低聲念了一遍，眼角微微抽動，「旅順的一戶姓張的人家。一百多年前，他們大概是高高興興地燒了這對花瓶擺在廳堂里。不知道這個張氏的後人，今天還在不在。」
旁邊的老張接嘴，聲音也有些發澀：「回去之後查查旅順的地方志，或者發個尋人啟事。說不定能找到。」
「找到了怎麼辦？」
「物歸原主啊。」
馬維漢愣了一下，隨後用力地點了點頭：「對。物歸原主。這不是還給國家的，這是還給那戶人家的。咱們得替人家找回去。」
檢查完成。十八件，件件無損，全部對得上號。
簽字的時候，藤井正裕遞過來一支黑色的鋼筆。馬維漢在移交文書上籤下自己名字的每一筆，都力透紙背。
簽完名，他把筆還給了藤井正裕。
「藤井館長，我有一個問題。」
「您請說。」藤井正裕雙手接過筆。
「你在這個博物館工作多少年了？」
「二十三年。」
「這二十三年裡，你每天經過二樓東亞展廳，看著這些寫著『購入』或『捐贈』的華國文物，心裡是什麼感覺？」
藤井正裕握著筆的手指微微收緊，他想了很久，最終抬起頭，坦誠地看著馬維漢。
「很矛盾。作為一個博物館學者，我希望儘可能多地保存和研究頂級的亞洲藝術品。但作為一個人——我知道有些東西，它們身上帶著血，根本不該在這裡。」
「今天之後，你的矛盾少了十八份。」馬維漢看著他。
「是的。謝謝您，也謝謝那位顧先生，給我——或者說給這個博物館這個機會。」藤井正裕深深鞠了一躬，標準的九十度。
馬維漢沒有再說什麼客氣話，也沒有回禮。他轉身對老張和修復專家揮了揮手：「裝箱。走。」
文物從東京運回北京的那天，依然沒有搞什麼儀式。甚至連媒體都沒通知，直接走綠色通道，由武警押送進了故宮的地下庫房。
但當晚，馬維漢在故宮的辦公室里，一個人把那十八件文物的入庫影像資料重新看了一遍。
他拉開抽屜，拿出了那份流失文物清單——厚厚一本，紙頁邊緣已經發黃卷邊，這是他用了三十年、睡覺都放在枕頭邊的清單。
他翻到「櫻花國」那幾頁，拿起紅筆，對著入庫單，一件一件地劃掉。
劃到最後一個名字的時候，他的手懸在半空，停了很久。
「明代鎏金銅佛坐像。1937年。南京。」
馬維漢深吸了一口氣，紅筆重重壓下，劃掉了這個名字。力道之大，險些把紙張劃破。然後他把筆放下，用粗糙的手指輕輕摩挲著那頁紙。
紙都磨毛了。翻了太多遍，盼了太多年。
他拿起手機，給遠在倫敦的顧雲發了一條消息。
「十八件入庫完畢。清單上又劃掉了一頁。幹得漂亮，小顧。」
顧雲那邊應該正在吃早飯，回得很快：「還有多少頁沒劃的？」
馬維漢翻了翻後面厚厚的一沓，苦笑了一下。
「很多。」
「慢慢來，咱們一塊一塊骨牌推。」顧雲回道。
「小顧。」
「嗯？」
「你在倫敦談得怎麼樣？」
「還在磨，英國人比日本人難搞一百倍。但他們已經開始鬆動了。另外，燈塔國那邊也起風了，大都會博物館可能要動。」
馬維漢精神一振：「需要我飛過去嗎？」
「暫時不用。等大英博物館松到差不多了，或者大都會那邊定下來了，我再叫你。到時候，你把那件中山裝帶上。」
馬維漢看了一眼掛在衣帽架上的衣服：「那件中山裝我剛洗了。」
「洗不了幾道了，這衣服經不起折騰。你悠著點穿，接下來要穿的場合還多著呢。紐約大都會那二十七件，還得靠你鎮場子。」
馬維漢在空蕩蕩的辦公室里笑了一聲。
但笑完之後，看著桌上那份厚厚的清單，他又笑不出來了。窗外是北京深邃的夜色，故宮的紅牆在夜燈下沉默著。
劃掉的才多少。沒劃的還有多少。
他把清單合上，鄭重地放回了抽屜的最深處，鎖好。
明天，還得繼續。
按照雙方約定，這次交接確實比法國那次低調得多。沒有開發布會，沒有請媒體，甚至連博物館正門都沒走。因為正如前幾天小林光一在顧雲辦公室里懇求的那樣——田中首相怕櫻花國國內的右翼勢力聞風來鬧事。
雙方選了一個工作日的早上，在這間冷白光照射的封閉倉庫里完成了交接手續。
馬維漢親自飛到了東京。陪他去的還有故宮的一個副院長老張、兩個文物修復專家，以及外交部派來的一個禮賓司的人。
顧雲沒去。他在倫敦，跟湯普森的第三輪談判還沒結束。但他讓李昂全程視頻連線，隔著屏幕死死盯著每一個核驗環節。
東京國立博物館的館長藤井正裕親自出面。這是一個五十出頭的學者型官僚，頭髮梳得一絲不苟，話不多，態度恭敬得挑不出毛病，但眼神里藏著幾分複雜。
「馬院長，這是十八件文物的清單和狀態報告。每一件都附了詳細的保養記錄、修復日誌和X光檢測結果。請您過目。」藤井正裕雙手遞過一個厚厚的文件夾。
馬維漢接過文件，戴著白手套的手指一頁一頁地翻。庫房裡很安靜，只有紙張翻動的沙沙聲。
他翻到第三頁的時候，手指突然停住了。
「這一件——明代鎏金銅佛坐像。編號TH-1937-042。」馬維漢的聲音在空曠的庫房裡顯得格外冷硬，「你們的記錄里，寫的入館時間是1937年。」
「是的。」藤井正裕輕聲回答。
「1937年。」馬維漢抬起頭，隔著老花鏡死死盯著藤井正裕，「那一年，你們的軍隊在南京做了什麼，你作為學者，清楚吧？」
藤井正裕的呼吸滯了一下，他避開了馬維漢的目光，深深低下了頭：「……清楚。」
「這尊佛像的來源，你們查過嗎？」
「查過。檔案顯示……是一位駐華武官從南京帶回，後『捐贈』給本館的。」藤井正裕在說到「捐贈」兩個字時，語氣明顯弱了下去。
馬維漢沒有繼續追問。他太清楚那種所謂的「帶回」和「捐贈」背後，是怎樣的血流成河。他把文件重重合上，放在不鏽鋼桌面上。
「開箱吧。」
十八個特製的防震文物箱，一個接一個地打開。
馬維漢和兩個修復專家屏住呼吸，逐一檢查。當第五個箱子打開時，馬維漢的目光凝固了。
那是顧雲專門拿來敲打小林光一的那對清代景泰藍花瓶——1905年日俄戰爭期間，從旅順一戶人家裡被日軍軍官搶走，又被博物館堂而皇之貼上「購入」標籤的那對。
馬維漢彎下腰，小心翼翼地把其中一隻花瓶輕輕轉了一圈。花瓶保存得很好，琺瑯彩的顏色依然鮮亮。他在底部的銅胎上，摸到了那行細微的鏨刻小字。
「光緒二十年，旅順口張氏制。」
「張氏。」馬維漢低聲念了一遍，眼角微微抽動，「旅順的一戶姓張的人家。一百多年前，他們大概是高高興興地燒了這對花瓶擺在廳堂里。不知道這個張氏的後人，今天還在不在。」
旁邊的老張接嘴，聲音也有些發澀：「回去之後查查旅順的地方志，或者發個尋人啟事。說不定能找到。」
「找到了怎麼辦？」
「物歸原主啊。」
馬維漢愣了一下，隨後用力地點了點頭：「對。物歸原主。這不是還給國家的，這是還給那戶人家的。咱們得替人家找回去。」
檢查完成。十八件，件件無損，全部對得上號。
簽字的時候，藤井正裕遞過來一支黑色的鋼筆。馬維漢在移交文書上籤下自己名字的每一筆，都力透紙背。
簽完名，他把筆還給了藤井正裕。
「藤井館長，我有一個問題。」
「您請說。」藤井正裕雙手接過筆。
「你在這個博物館工作多少年了？」
「二十三年。」
「這二十三年裡，你每天經過二樓東亞展廳，看著這些寫著『購入』或『捐贈』的華國文物，心裡是什麼感覺？」
藤井正裕握著筆的手指微微收緊，他想了很久，最終抬起頭，坦誠地看著馬維漢。
「很矛盾。作為一個博物館學者，我希望儘可能多地保存和研究頂級的亞洲藝術品。但作為一個人——我知道有些東西，它們身上帶著血，根本不該在這裡。」
「今天之後，你的矛盾少了十八份。」馬維漢看著他。
「是的。謝謝您，也謝謝那位顧先生，給我——或者說給這個博物館這個機會。」藤井正裕深深鞠了一躬，標準的九十度。
馬維漢沒有再說什麼客氣話，也沒有回禮。他轉身對老張和修復專家揮了揮手：「裝箱。走。」
文物從東京運回北京的那天，依然沒有搞什麼儀式。甚至連媒體都沒通知，直接走綠色通道，由武警押送進了故宮的地下庫房。
但當晚，馬維漢在故宮的辦公室里，一個人把那十八件文物的入庫影像資料重新看了一遍。
他拉開抽屜，拿出了那份流失文物清單——厚厚一本，紙頁邊緣已經發黃卷邊，這是他用了三十年、睡覺都放在枕頭邊的清單。
他翻到「櫻花國」那幾頁，拿起紅筆，對著入庫單，一件一件地劃掉。
劃到最後一個名字的時候，他的手懸在半空，停了很久。
「明代鎏金銅佛坐像。1937年。南京。」
馬維漢深吸了一口氣，紅筆重重壓下，劃掉了這個名字。力道之大，險些把紙張劃破。然後他把筆放下，用粗糙的手指輕輕摩挲著那頁紙。
紙都磨毛了。翻了太多遍，盼了太多年。
他拿起手機，給遠在倫敦的顧雲發了一條消息。
「十八件入庫完畢。清單上又劃掉了一頁。幹得漂亮，小顧。」
顧雲那邊應該正在吃早飯，回得很快：「還有多少頁沒劃的？」
馬維漢翻了翻後面厚厚的一沓，苦笑了一下。
「很多。」
「慢慢來，咱們一塊一塊骨牌推。」顧雲回道。
「小顧。」
「嗯？」
「你在倫敦談得怎麼樣？」
「還在磨，英國人比日本人難搞一百倍。但他們已經開始鬆動了。另外，燈塔國那邊也起風了，大都會博物館可能要動。」
馬維漢精神一振：「需要我飛過去嗎？」
「暫時不用。等大英博物館松到差不多了，或者大都會那邊定下來了，我再叫你。到時候，你把那件中山裝帶上。」
馬維漢看了一眼掛在衣帽架上的衣服：「那件中山裝我剛洗了。」
「洗不了幾道了，這衣服經不起折騰。你悠著點穿，接下來要穿的場合還多著呢。紐約大都會那二十七件，還得靠你鎮場子。」
馬維漢在空蕩蕩的辦公室里笑了一聲。
但笑完之後，看著桌上那份厚厚的清單，他又笑不出來了。窗外是北京深邃的夜色，故宮的紅牆在夜燈下沉默著。
劃掉的才多少。沒劃的還有多少。
他把清單合上，鄭重地放回了抽屜的最深處，鎖好。
明天，還得繼續。